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শ্ীকৃষেন্দুনারায়ণ ভৌমিক 


অগ্রজপ্রাতমেষু 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


জনপদবধ; ॥ তীয় অন্তর | সীমান্তাশীবর ॥ দেব্দনা ॥ সিন্ধুর সপ ॥ সাক্ষা 
বাল্চর ॥ শান্তির স্বাক্ষর ॥ তোমার গতাকা ॥ গটমঞ্জরী ॥ কণটিরাগ ॥ এই 
তীর্থ ॥ ঢেউ ওঠে পড়ে ॥ সাগারকা ॥ কামিনী-কাণ্ন ॥ আঁভমানী আন্দা- 
মান | গৰ্গ সংগ্রহ ॥ কৃষ্ণপক্ষের আলো ॥ ছ'যাসাঙ্গনী ॥ এ-জন্মের 
ইতিহাস ॥ শ্বেত কপোত ॥ নীলাসন্ধৃ | সীমান্বর্গ ॥ আনন্দ-ভৈরবা | 
তারভুঁম ॥ নগরনান্দনীর রূপকথা ॥ নিধ্বাবূর ট*্পা ॥ জলকন্যার 
মন ॥ পন্র লেখার উপাখ্যান ॥ সূর্যের সন্তান ॥ অপাঁরচিতের 
নাম ॥ 'বাঁদশার নিশা ॥ কতো আলোর সঙ্গ ॥ নতুন নাম 
নতুন ঘর ॥ মধ্যাদনের গান ॥ আপন মান্‌ষ ॥ স্বপ্নসণ্ার। 
নয়ানজ-লি ॥ নীলাঞ্জন ছায়া ॥ নগ্রদ্ধীপ ॥ এক 
আশ্চর্য মেয়ে ॥ একটি রঙ-করা মুখ । 
পথ ॥ তারুণ্যের কাল ॥ 
স্বাতীনক্ষত্রের জল | নাট্যদেউলের বিনোদিনগ ॥ 
প্রভৃতি 


নিবেদন 


শচীদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের পারাঁধকে 'নঃসন্দেহে বিস্তৃত 
কগ্নেছেন! তাঁর কৌতুহল পাঁরচিত পারবেশ এবং মানুষকে ত্যাগ করে বহু 
সময়েই ভিন্ন পথে গেছে । সাহিত্যের অন:রাগীমাত্রই তাতে আনাম্দত। কারণ 
তাঁর আভজ্ঞতাও সমন্ধ হয়েছে ।, 

আনন্দবাজার পাঁত্রকার এই মন্তব্য লেখকের সমগ্র সাহিত্য সম্পকেই 
নুপ্রষুন্ত । িদ্দরে বন্দরে তাঁর রম্যোপন্যাস ঃ ভ্রমণকাহিনীও বটে, কথা- 
কাহনীও বটে। বুল আঁভজ্ঞতা ও অনুভূতিকে লম্বল করে তান লিখেছেন 
এই বহৃলাংশে নাম'না-জানা” বন্দরগুির "বাঁচততর কথা, যার সঙ্গে সংগ্লিষ্ট 
সাধারণ খেটে-খাওয়া মানষ ; লেখকের ভাষায়, “যে-যে বন্দর নিয়ে লিখো, 
তারা তার প্রতীক ।” একদিকে আলেকজাধন্দ্ুয়া, অন্যাদকে “তাঁহাতি' এই 
বিস্তৃত ভুখ্ডই মুলত তাঁর 'িচরণভূমি । ॥কর্মেপলক্ষ্েই তিনি সম.দ্র-ভরমণ 
করেছেন* এবং কীভাবে করেছেন, তা এই গ্রচ্ছেই যথাস্থানে বিধত। 

নম্র, দ্বপ-ছ্বণপান্তর, জাহাজী-জীবন নিয়ে মোলিক বাংলা কথাসাহিত্য 
রচনার ক্ষেত্রে শচীন্দ্রনাথই পাথকৃৎ। (সম্ভবত সমঞ্জ ভারতায় সাহতোর 
ক্ষেত্রেও ) ১৯৫৬ সালে শ্রকাশিত "দেশ” পাত্রকার সুবর্ণ জয়ন্তী সংখ্যায় একট 
প্রবন্ধে গ্রসঙ্গত প্রখ্যাত লাহত্য-সমালেচক পাবন্র সরকার লিখেছেন “এমন ক 
যাঁর «ব) স্ময় খব আশে ডন সৃস্টি করেন এবং পমালোচকদের সম্ভ্রম জোর 
করে কেড়ে নেন, দেমল করেছিলেন কিছ? আঁবস্মরণীয় ছোট গল্পের লেখক 
শঠীশ্রনাও বন্দ্যোপাধ্যায়। আজকের কজন পাঠক তাঁর গঞ্পের পারচয় রাখেন ? 
তাঁর চোখক সম্বন্ধে আরও লিখেছেন? “ইদুর থেকেই তাঁর নাবিক-জীবনের 
নুন দিগডড উন্মে চিত হয় এবং জাহাজের স্টোকহোল্ড, বয়লারের স্মোক-টিউব্‌ 
ইত্)াদ তথ। চলে আসে 1” কিন্তু এও আগে নাবিক-জীবন নিয়ে শচখন্দ্রনাথ 
লেখা শর; করে দিয়ছিলেন। এই পথায়ের প্রথম গঞ্প তাঁর ক্যাপ্টেন 
কেনোডর গল্প? বেরিয়েছিল পিবশা"য় (ভাদ্র ১৩৫৭ £ ১৯৫০); যাঁদও ও"র 
[বিপুল খাতি ও প্রাতত্ঠ।র শুর দ্রেশএ প্রকাশিত (৩০ ফাজগুন ১৩৫৯ £ 
১৯৫২ ॥ 'আন্দামান'শনথে লেখা ভারতীয় সাহিত্যে প্রথম গত্প “জাগুয়ারকে 
কেছ্দ্র করে! 

সম্প্রতি দৌনক ব্লুমতা (& জানুয়ারী ১৯৫৬ ) লেখকের পাঁরচিতি দান- 
প্রসঙ্গে নন্তব্য করেছেন, “সাহিত্যজগতে শচদন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্ুপাঁরচিত 
নাম। ভাঁর জব্পদব্ধ, আঁভিমান। আন্দামান, সীমাস্তীশাবর বা সিম্ধর টিপ 
তাঁকে স্মরণীয় করে রাখার পক্ষে যথেষ্ট । একদা জাহাজী মানুষ হিসাবে 
শচীম্দ্রনাথ প্রা সারা দুনিয়া ঘুরে বেড়িয়েছেন। জীবনের িতীয়ার্ধ 


কাটিয়েছেন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী 'হসাবে। আর সেই সঙ্গে চলেছে 
তাঁর নিরলস সা'হত্যসাধনা । বেশ কিছুদিন আগে কর্মজীবন থেকে অবসর 
গ্রহণ করে কলকাতার দাক্ষণ প্রান্তে বসবাস করছেন। স্াহত্যই এখন তাঁর 
সবর্ষণের সঙ্গী |” | 

শচীন্দ্ুনাথের বয়স এখন প্রায় ছে'ষাট্র । (জন্ম £ কলকাতা £ ৬ই সেপ্টেম্বর 
১৯২০ ) £ এখনো স্‌ষ্টিশীল। এখনো বৈচিন্রযসম্ধানী, এখনো জনজীবন সম্বন্ধে 
প্রবল আগ্রহ, এবং এক 'বিষয় নিয়ে দুবার লিখতে যে তাঁর প্রচণ্ড অনীহা, 
পাঠক হিসাবে এ-সাক্ষ্য দিতে আমরা প্রস্তুত। 


প্রকাশকের পক্ষে 
শ্যামলরঞ্জন ভট্টাচার্য 
( সম্পাদক £ শ্রেম্ঠ গলপ সম্ভার ) 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


লেখকের পক্ষে নিজের বইয়ের ভূমিকা লেখা কখনো কখনো বিড়ম্বনায় 
পারণত হয়। ক িখবো? পশ্চিমবঙ্গ সরকারের “বাঙ্কম স্মৃতি পুরস্কার? 
পেয়েছে এই বই । তাঁরা আমার কৃতজ্ঞতাভাজন । 

তবে, পুরস্কার পাবার আগেই এ বই াবশেষ আদত হয়েছিল । বহু 'বাঁশঞ্ট 
সুধা তাঁদের ভালোলাগার কথা আমাকে জানিয়োছিলেন । তাঁদের মধ্যে অন্যতম 
আমাদের পরম শ্রচ্ধেয় আচার্য ডঃ ন্ুকুমার সেন। তিনি একটি চিঠিতে আমাকে 
লিখোছলেন,--“আপনার ম্দরে বন্দরে” বইটি আমার ভালো লেগেছে । আপনার 
অসাধারণ কর্মজীবনের 'বাঁচন্র আভজ্ঞতার বাছাই সণয়গর্ল গেথে গেথে 
আপাঁন চমৎকার সাহত্য সৃষ্টি করেছেন। আপনার বইটির সমাদর অবশ্যস্তাবী |, 

এ*দের সবার কাছে আম কৃতজ্ঞ । পুরস্কার পাবার পর বহু সন্বর্ধনা- 
সভায় আমাকে যাঁরা সম্ব্র্ধত করেছিলেন, তাঁদের প্রাতও রইলো আমার ধন্যবাদ 
ও কৃতজ্ঞতা । প্রকাশককেও ধন্যবাদ তাঁদের ঘত্ত ও আগ্মহের জন্য । 


শচধন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥ ১ ॥ 


কলকাতার কমণণ্চল প্রাণকেন্দ্রে এই যে আঁতকায় অট্রালিকাচি দাঁড়য়ে 
আছে, একে বাইরে থেকে যতই চাক চিক্যময়,দেখাক না কেন, এর 'ভিছরে প্রথম 
যখন প্রবেশ করেছিলাম, তখন যা অনুভব করেছিলাম, তা ভালো লাগা নয়, 
অদ্ভুত এক আতঙ্ক। 
আমার বয়ম তখন পনেরোর বোঁশ নয়, ক্কুলের ছাত্র । যাঁর সঙ্গে গিয়েছিলাম, 
তান আমার দাদা । সহোদর না হলেও লহোদরপ্রাতম । পেশায় অধ্যাপক, 
নেশায় গ্রস্থকীট। কা ব্যাপারে যে তাঁর এই অট্রালিকার মধ্যে অনুপ্রকেগ 
আঁনবার্থ হয়ে উঠোছল, তা আমার মনে নেই । তবে কাজ যা-ই থাক, সেই 
সঙ্গে আমাকে ঘণারয়ে ঘুরিয়ে দ্রষ্টব্য কস্তুগুলো দেখানোর ব্যাপারে তাঁর আগ্রহ 
কম ছল না। 
অট্টামীলকার সামনের দিকে, সংলগ্ ফুটপাথ 'দিয়ে চলতে চলতে গ্রথমেই চোখ 
তুলে ছাদের দিকে তাকাতে বললেন। 
--কী দেখাঁছস ? 
ছাদের িনারে কয়েকটি মূর্তি । আমাদের দেব-দেবীর মার্তর মতো বসানো 
নয়, দাঁড় করানো--প্‌ব থেকে পাঁশ্চম পর্যন্ত ছাড়া-ছাড়া ভাবে। তাদের নিচে 
পা কতগুলি অক্ষর খোদাই করা--যার অথণ সমংঘ্ধি, শাস্তি, ন্যায়বিচার 
াদ। | 
তখন ছল 'ব্রাটশ আমল, অণলটির চেহারা ঠিক আজকের মতো ছিল না। 
সামনে 'দিয়ে যানবাহনের যাতায়াতও ছিল কম, বাসগুলো তখন আজকের মতো 
এ-বাঁড়র দিকে মুখ ফিরিয়ে না ঘুরে আরও উত্তরে গিয়ে ডাইনে বা বাঁয়ে মোড় 
নিতো । 
আমার দাদাট ঘুরতে ঘুরতে অগ্লরীলকার সামনেকার ফুটপাথের ওপর চ্ছাপিত 
একটি ছোট গম্বুজের কাছে এসে দাঁড়ালেন। চতুক্কোণ নিরেট একট গাঁথান, 


৭. - বন্দরে বরে 


তার ওপরে একটা সর. গম্বৃজ উঠে গেছে । হঠাং দেখল মনে হয় কার যেন 
স্মাঁধসৌধ । এ রকম সৌধ অন্যত্র দেখোঁছ বলেই কথাটা আমার মনে হয়োছল । 
দাদা বললেন,--কার স্মাতিস্তম্ত জানস ? 

-না। ; 

--আশ্চর্য! আমিও এদিকে এতো এসোৌছি কখনো নজর করে নাম-লেখা 
কএকটা দোখাঁন। কর্মনৃখর এই বাঁড়টার সামনে কেন যে এটা এমনভাবে রাখা? 
আছে-_ 

বললাম,_-কে ইনি ? 

[তান বললেন,_কোলসওয়ার্দি গ্র্যাপ্ট। 

-সে আবার কে? নাম শাঁনান তো কখনো ? 

[তর্যক দৃণ্টিতে দাদা আমার দিকে তাকালেন, 'তিরস্কারের ভাঙ্গতে বললেন, 
তা শুনার কেন? শুধু ক্লাইভ, হোস্তংস, কর্ণওয়ালিসঃ এদের নাম মখন্থ 
করেই জীবন কাটিয়ে দে! তুই তোতুই, আমার কলেজের কোনো ছাত্রও এ'র 
নাম করতে পারবে না। 

বলতে বলতে একটু থেমে পকেট থেকে রুমাল বার করে ধাালধ্‌সর এ 
নাম-লেখা ফলকটা একটু মুছে 'দলেন, তারপরে বলতে লাগলেন,_-এদেশে 
গবু-মোষদের ওপর মানৃয কন্তো অত্যাচার করে দেখোছস ত 2 বিরাট বোঝা 
নিয়ে গাঁড় টানতে টানতে ওদের মুখে ফেনা উঠে যায়, কাঁধ কেটে গিয়ে ঘা হয়ে 
যায়। মক প্রাণী, কথা বলতে পারে না, ব্যথাও জানাতে পারে না, তার ওপর 
গাড়োয়ান লাগাচ্ছে সপাসপ চাবুক । এদশ্য দেখিসান ? খুব দেখোছন, 
[কিন্তু মনে কোনো দাগ কাটোন। অথচ সাত সাগরের পার থেকে এসে এ 
মহাপ্রাণ সাহেবটি মানুষের এই নিশ্ুরতা দেখে আর স্থির থকতে পারেন নি, 
[নাজের একক চেষ্টায় গড়ে তুলেছিলেন “পশক্রেশশনািণন সামাতিশ বা 
ক্যালকাটা সোসাইটি ফর 'প্রভেনশন অব কয়েল টু আনন্যালস”৮-এক 
কথায় 1স-এস-পি সি-এ ।, 

সেই বয়সে কতটুকু বুঝে'ছলান জান না, 1কন্ডু কিহ,ক্ষণ অবাক হয়ে এ 
নাম-ফলকাঁটর দিকে তাঁকমে দাঁড়ঘ়েছিলাম! অপংবে রাস্তার পাশ্ন মোড়ে 
তখন “হলওশয়ল মন: মে”১ট ছিল, ওখানে গাড়িগুলি য।চ্ছিল্‌ দাক্ষিন থেকে 
উত্তর দিকে, আজকের মতো এতো ঘনঘন নন,মাঝে মাঝে ওবেলার-ঘোড়ার-টানা 
ছিমহাম চকচকে গাঁড়ও চলাছল দ:উ-একা)। কিন্তু দানার গোখ সোঁদকে 
ছিল না, একটা দীর্ধ*বাস ফেলে বললেন»-"চল-বাইরেটা তো দেখাল, এবার 
(ভিতরটা দেখাব চল্‌ । 

বলে আর দাঁড়ালেন না, আমাকে প্রা টানতে টানতেই ভিতরে নিয়ে চললেন । 
দোতলায় উঠোছলাম, না তেতলায়ঃ তা মন নেই । খুব বড় একণা হলঘরে 
ছোট ছোটটেোবল সাজয়ে কাজ কছে অ;নক লোক, ঠোবলেন ওসা ফাইলপন্র 
চ্তূপাকার করা। একাঁট লোক খুব জোরে ঢে'কুর তুলে টোবলে রাখা কাঁচের 


বন্দরে বৃন্দরে ৮ 


গেলাস থেকে ঢকঢক করে জল খেলো । অন্যদিকে একটি লোক, তার মূখ 
দেখেই মনে হয়, সে সারা পাথবীর ওপর যেন ক্ষেপে আছে, পাশে দাঁড়ানো 
আর একি লোককে খুব বকছিল। বারান্দার কাছে ডীর্দ-পরা বেয়ারা কার 
ঈর যেন রাগ করে হসাহস-করা চাপা গলায় বলাছল, শালার্‌ বেটা শালা ! 
বাগে পাই তো বাপের নাম ভৃঁলয়ে ছেড়ে দেই ! 
* দাদ! চলতে চলতে এক জায়গায় আমাকে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে নুইং-দরজা 
ঠেলে একটি ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন। আম একা একা দাঁড়য়ে আছ 
হতভম্বের মতো। কাগজপন্রের স্তুপের মধ্য থেকে একটি লেক মুখ তুলে 
অযথা 1বষ দ্াম্টতে আমার 'দিকে সাপের মতো তাঁকয়ে আছে। অস্বাস্ত বোধ 
ক'রে অন্/াদকে মুখ ফেরালাম । এক টোবিলের একটি মোটা মিশকালো লোক 
অন্য এক টাক-মাথা কৃশ লোককে 'ফিসাফস করে কী বলছে আর গা কাীপয়ে 
হ-হি করা চাপা হাসিতে ফেটে পড়ছে। ওদের থেকে একটু সরে গিয়ে 
দড়য়েছি, দেখলাম--একটি বুড়ো লোক, মাথার চুল প্রায় সব সাদা; তার 
পাশের অজ্পবয়সী লোকটিকে বলছে,_মাল একখান । শালা রোজ রাতে 
কোন কোন শালীদের বাঁড়র মধো জড় করে সেশধয়ে যায়ঃ তা আম দেখতে 
পাই না বলতে চাও 2 


বাক্যাটর সাঁঠক তাৎপর্য সেই বয়সে আদ বৃঝ নি, কিন্তু বলার ভাঙ্গতে 
এমন একটা িছু ছিল, ঘা আমার একেবারেই ভালো লাগোন। তাছাড়া 
অতবড়ো -মানুষ যে, সে এরকম অজ্পবযসঈর সঙ্গে ওরকম অন্তরঙ্গ আলাপ 
করছে, এও আমাব চোখে সৌদন িসদশ ঠৈকেছিল। বুড়ো লোকটি আমার 
বাবার বয়সী হবেঃ আর অজ্প বয়সী মানূষটি ঝড়ো জোর আমার এ দাদার 
বয়সী । সেও ফিক ফিক করে হাসাছিল। বলাছল, তোমার নজরও 
বাঁলহা?ব মাইর? 1ঠিক ফোকাস করেছে ? 

বৃড়ো লোকাঁট আর কোন্‌ কথা না বলে একটা 'ডিবের ঢাকনা ঠকাস করে 
খুলে একটা পানের খাল মুখে পরলো । আম তাড়াতাঁড চোখ ফিরিয়ে 
নিয়েছিলাম ! বারাশ্দার কোণে একা লোক পানের গিট ফেললো পচাৎ 
করে। 

সত্য কথা বলতে কী, সব দেখেশুনে আমি যেন আড়ষ্ট হয়ে 'গয়োছলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়-ভয় করা অনুভুতি । দাদা যাঁদ কোল.সওয়াদি গ্র্যাপ্ট 
আর মখ-ফ্যানাওঠা ভারবাহী মূক পশুদের কথা না বলতো, তাহলে বোধ হয় 
ততটা প্রাতীক্রয়া হতো না। দাদার সেই ঘর থেকে বেরুতে লাগলো প্রায়, আধ 
ঘণ্টা । এই সময়টা আমার এমন খারাপ লাগাছল যে বলার নয়। 'তাঁন সুইং 
দরজা ঠেলে বেরুতে যেন হাঁফ ছেড়ে বচিলাম। কাছে এসে বললেন,--চল্‌, 
আমার কাজ হয়ে গেছে । এবার আর দেরি নয়, সোজা বাড়। 

এঁ আঁতকায় বাঁড়টার 'ভিতরকার বারান্দা 'দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে দাদা বল- 
1ছলেন, সারি সার কতো আফস দেখোছস ? বড়ো হঃ পাসটাস করে বেরো, 


৯১ বন্দরে শ্বন্দয়ে 


তখন হয়ত তোকে এ-বাঁড়তেই এসে ঢুকতে হুবে। কার ভাগ্যে কী আছে 
বলা যায় ? 


উত্তর দেইনি কিম্তু 'ভিতরে ভিতরে শিউরে উঠেছিলাম । যতক্ষণ না 
এই বাঁড় ছেড়ে আমরা ট্রামে উঠলাম, ততক্ষণ আমি কোনো কথা বলতে 
পার 'নি। 

-কী রে অমন চুপ করে গোল কেন ? 

-উ*? 

- কেমন লাগলো 2 আঁফস ত কখনো দেখিস নি, তাই তোকে দেখাতে 
এনেছিলাম । কেমন সব টোবিল পেতে সার সার বসে আছে কাগজ পন্রের 
স্তুপ নিয়ে। তাই নাঃ 

--হন। 

দাদা আমার সংধাক্ষপ্ত “হ* “হাঁ” ধরনের উত্তর ততটা লক্ষ্য করেনান। 
কিছুক্ষণ কথা বলার পর নিজের চিন্তাতেই মগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
আমার তরুণ মনে সোঁদন ষে প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি হয়োছিল; তার জের সহজে 
মেটেনি। দাদার ভাষায় “পাসটাস” করে বেরুনোর পর যখন কাজকর্মে ঢুকে 
পড়ার প্রশ্ন এলো, তখন মনে মনে ভয় ছিল, এই অট্রালিকার জীবন যেন আমাকে 
কখনো গ্রাস না করে! 


ধাদৃশী ভাবনা যস্য'_-কথাটির বোধহয় কিছু তাৎপর্য আছে । আমি এ 
অট্টালকা-জীবনের বিপরীত বিন্দুতে ছোটবার চেষ্টা করায় ভিন্নতর কমপক্ষেত্রে 
ঝাীপয়ে পড়ার স্থযোগ পেয়েছিলাম, আর তা কলকাতায় নয়, বাইরে । প্রথম 
কর্মজীবনে কিছুকাল কারখানায়, তারপরে জাহাজে, কিন্তু পরে প্রকাতির 
প্রাতিশোধের মতো এঁ অদ্রালিকার জীবনই শেষ পর্যস্ত আমাকে গ্রাস করে 
'নয়েছিল। আঁফস আর বাঁড়, বাঁড় আর আঁফস । যেতে আসতে ট্রাম-বাসের 
জানালা 'দিয়ে যেটুকু বাইরের জগৎ দেখা শায়, সেটুকু ছাড়া বাহজ'গতের আর 
সবই আমার কাছে অবরুদ্ধ ছিল। সারাদন আঁফসে খেটে বাসায় আসবার পর 
ক্লাম্ততে দেহটা এমন ভেঙে পড়তো যে, আর কোথাও যাবার বা কিছু 
করবার তেমন উৎসাহ থাকতো না। ছুটি-ছাটার দিনও শরীরমন কেমন যেন 
আলস্যে ভরে থাকতো, ঘর থেকে দু-পা বোরয়ে সিনেমা থিয়েটার পর্যন্ত 
যাওয়ার ইচ্ছা হতো না। কেমন করে যে ধারে ধীরে পনত্রকন্যাপরিবেণ্টিত, 
সমস্যা-কণ্টাকত, গৃহগত এক সাধারণ সংসারী জীবে একাদন পাঁরণত হয়ে 
গেলাম, তা নিজেও জান না। আঁফসের কোটরে কাগজপন্রের স্তুপের সামনে 
বসে আমিও সবার মতো কাঁচের গেলাসে ঢকঢক করে জল খেয়েছি, অপরের 
নিন্দা প্রসঙ্গে যোগ দিতে দ্বিধা করিনি । আঁফসের পর ট্রাম-বাসে ওঠবার জন্য 
যেটুকু পথ হাঁটতে হয়, সেটুকু পার হতে "গিয়ে দেখতাম, যেখানে সেই তরুণ-বয়সে 
-দেখা “হলওয়েল মনুমেস্টট ছিল, সেখান থেকে মোড় ঘুরে প্‌বের 'দিকে 


বন্দরে “বন্দরে ১০ 


দৈত্যের মতো অনবরত ছুটে আসছে আতিকায় বাসগুলো, একেবারে ঠেসে লোক 
বোঝাই করা । 

কোলসংওয়ার্দি গ্র্যান্টের ্মরণ-ুস্ভাট এখনো আছে তেমাঁনভাবে পথের 
পাশে দাঁড়য়ে, মলিন, বিবর্ণ আস্টেপৃষ্ঠে নানাবিধ পোস্টার-ইস্তাহার আঁটা॥ 
এমন কি তাঁর নামফলকির ওপরেও “দলে দলে যোগ 'দিন”"এর পোস্টার সে'টে 
দওয়া হয়েছে । নামটুকু পর্যস্ত পড়বার উপায় নেই। 

কিম্তু এই যে আমার মাপা, জড়ভাবগ্রস্ত জীবন, এখানেও মাঝে মাঝে ঝড় 
ওঠে, আর তা না উঠলে আমার এ-কাহিনী রচনা করবার কোনো প্রয়োজন 
হতো না। 

বলা বাহুল্য, এ-ঝড়ের প্রকৃতি আলাদা । এ এক দুংস্বপ্লের মতো, তার 
আতঙ্কটুকু, যে স্বপ্ন দেখে, একা তাকেই বহন করতে হয়। 

দৈনাম্দন জীবনে সবার প্রাত সব কর্তব্য সমাধা করার পর যখন 'বছানায় 
এসে এঁলয়ে পাঁড়। তখন এক-একদিন আমার সেই ফেলে আসা মুস্ত দিনগুলি 
হঠাৎ উপক দিয়ে যায়। চোখের সামনে ভেসে ওঠে অন্তহশীন সমুদ্রের ঢেউ, 
সাগর-পাখীর ডানা,--আর নারকেল মেখলা-বোষ্টত সবুজ-সবুজ অজানা 
দ্বীপের ইসারা। 

কিন্তু প্রথর দিনের আলো ফুটে ওঠবার সঙ্গে,সঙ্গে আবার সবাকছু 'মলিয়ে 
যায় ছায়ার মতো । ট্রামে বাসে ঝুলতে ঝুলতে ঘখন দারুণ গ্রীম্মের 'িচগলা 
পথের ওপর দিয়ে উত্ধ্ব*বাসে ছুটে যাই, তখন কি নিজেরই 'বিম্বাস করতে ইচ্ছা 
হয়, এই আমিই একদিন সেই উদার সামাদ্রক জীবনের শারক ছিলাম ? না, 
সেআমি” এ-আম” নয়! এই বিধ্বস্ত দেহ, ক্ষতাবক্ষত অন্তর 'নয়ে যে 
মানুষটি প্রাতাদন সময়ের দাম 'দিয়ে চলেছে,--তার সঙ্গে সেই বহ্রাদন আগেকার 
যাষাবর তরুণাঁটর কোন সম্পকই নেই। 

অথচ, এই মানিয়ে চলা, প্রতিবাদ করতে না পারা, গঁতহীন, পরাজিত 
মানুষটির জীবনেই হঠাৎ সে এসে একাঁদন দেখা দিলো । দেখা দল শুধু নয় 
দরজায় যেন প্রচণ্ড ধাক্কা দদলো। আমার সমগ্র সত্তাটকে ধ'রে প্রবল 
নাড়া 'দলো। 

সে রাত্রে সবাই যখন ঘময়ে পড়েছেঃ কিছুক্ষণ আগে “বলো হার--হার- 
বোল” আওয়াজ তুলে একদল শবযান্রী চলে যাবার পর আবার যখন সবাঁকছু 
শান্ত হয়ে গেছে, আমিও আমার একক শয্যায় গ্রা এলিয়ে 'দিয়েছি, এমন সময় 
হঠাং মনে হলো, প্রচণ্ড ঝড় উঠেছে । হু-্হ করা বাতাস, জানালার পাল্ল- 
গুলো ধপাস ধপাস ক'রে আছড়ে পড়ছে । আর সঙ্গে সঙ্গে ঘরের দরজায় প্রবল 
করাঘাত। উঠে জানালার পাল্লা সামলে দরজা খুলতে খুলতে ভাবাছলাম, 
এমন ঝড় মাথায় নিয়ে এতো রান্লেকে আবার এলো দ্রখা করতে? কি্তু 
দরজা খুলে আগম্তুকের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলাম । ' দেখ, দাঁড়য়ে 
আছে,স্্লে। 


১১ বন্দরে বন্দরে 


॥২॥ 


সাদা সার্ট আর কালো প্যাণ্ট-পরা তরুণবয়সী একটি ছেলেঃ মাথায় ঘন 
ঘ্কালো চুল ব্যাকব্রাশ করা; উজ্জ্বল দুটি চোখে অপাঁরসীম প্রাঁত যেন বরে 
পড়ছে । পাতলা ঠেশটের ওপর সংক্ষ হাঁসর রেখা । 

আশ্চযণ ঝড়ের কথা আমি ভুলে গেলাম ॥। একটু আগে আচমকা যে একটী 
প্রবল বাতাসের ঢেউ বয়ে গেল, মহরতে তা বিস্মৃত হলাম। ওর হাতদুটি 
ধরে তাড়াতাঁড় ঘরে এনে বাঁসয়ে দিলাম আমার 'বছানার সামনের 'দিককার 
সোফাটায়। জানালা দিলাম খুলে, দরজায় দিলাম খিল । 

একা ? 

বললাম,_-আর সবাই অন্য ঘরে ঘুমুচ্ছে। 

তার আর প্রন নেই। মুখে শুধু হাসির রেখা । বললে,_-চিনতে 
পারছেন ? 

--পারছি। চেহারা ত একটুও বদলার নি? 

সে আবার হাসলো, পায়ের জতো খুলে ভালো করে সোফায় এলয়ে 
বসলো । বাইরে ঝড়ের সেই আচমকা প্রকোপটা তখন অনেক কমে গেছে, 
জোরে জোরে বাতাস বইছে, তার বেশ কিছ নয়। সে কোনো উত্তর না দিয়ে 
আমার 'দকে তাকিয়ে রইলো । 

_এতো রানে? 

সে একটু হেসে বললো+--বিরন্ত হনান তো? 

উত্তর 'দিতে 'গয়ে আমার গলা বোধহয় কেপে এারিতাা যেন 
এক ঝলক "স্নিগ্ধ হাওয়া তি সবঙ্গে বয়ে নিয়ে এস্ছে। ! 

এনার তার ঠেশটের হাঁস আরও বিস্তত হশো, বলালেঃ- দিনক্ষণ না মেনে 
ইঞ্জা এসে পড়োছ : কেন বে এসে পড়লাম নান না । 

_-বাঁড়র সবাইকে ভাক ? 

খপ করে পে আমার হাত চেশে ধরলোঃ বললো) লা | 

তারপর অপ্ভুত দৃখজ্টতৈ আমার চোখে দিকে জকালোঃ বশলো১-মনে 
পড়ছে পরব কথা 2 

আ।ম সন্মোহতের মতো তার দিকে তাঁকয়ে রইলাম, কিছ; বলতে 
পারলাম না। 

,স উঠে জোরালো আলোটার জুইচ 'সাঁভিয়ে "দিয়ে শিমিত* স্নাপ নীলাভ 
আলোর বালবটা অনাঁলিয়ে ঈদলো । তানপতে আরও কাছে এসে বসে পড়লা । 
বললো)-এরকম গল্গে করে কতো রাত কাটিয়ে দিয়োছঃ আপনার মনে 

ছেনা? 

--তা পড়ছে । 

_তবে? 


বন্দরে বন্দরে ১২ 


একটুক্ষণ থেমে থেকে আবার সে একটু হাসলো, আমার হাতটা ধরে নিজের 
হাতে গনয়ে বলে উঠলো,--না, আর “আপান” নয়, “তুমি” । তুমি'র সম্পকই 
ত ছল আমাদের । তাইনা ? 

আম সাঁবস্ময়ে ওর তারুণ্যভরা মুখখাঁনির দিকে তাঁকিয়োছলাম ! বাইরে 
চলেছে বাতাসের এলোমেলো খেলা । জানালার বাইরে যেটুকু আকাশ দেখা 
খয়েঃ তাতে মেঘের আস্তরণের মধ্য দিয়ে পাশ্ডুর একটা আবছা জ্যোৎস্নার আভাও 
যেন অনুভব করা যাচ্ছে। 

স্দআমার পাশে বালিশে হেলান 'দয়ে বসে ধাঁরে ধারে বলতে লাগলো. 
সেই আমাদের প্রথম সমদ্দ্র-যান্রাঃ মনে নেই? কলকাতার লোক, অথচ যাত্রা 
শহর করেছিলাম 'বিশাখাপপ্তন বন্দর থেকে । 

হতবাক হয়ে তার দিকে তাঁকয়েছিলাম। কার কথা ও বলছে? কে 
করেছিল সমদ্র-যাতা 2 

সে বোধহয় ধীরে ধীরে নিজের মধ্যে ডুব দিচ্ছল। এক আশ্্ সম্মোহন- 
করা গলায় সে বলতে লাগলো১»-_-জাহাজ গয়োছল সুদূর অষ্ট্রোলয়ায়। মনে 
পড়ছে না মেলবোর্ণ বন্দরের কথা? জাহাজ ছিল মাত্র দদন। আর 
মেলবোর্ণে তখন চলছিল দারুণ '্রিকেট খেলা ।, তাই সান বন্দরে না গিয়ে 
জাহাজকে যখন যেতে হলো মেলবোর্ণে তখন ক্যাপ্টেন থেকে চীফ আঁফসার 
পর্যন্ত সবাই একেবারে আহ্লাদ আটখানা !' ট্যাসম্যান-সাগর দিয়ে ঢুকে 
ট্যাসম্যানয়া দ্বীপকে বাঁয়ে রেখে আমরা যখন মেলবোরণ বন্দরে গিয়ে ঢ;কলাম, 
তখন সেলার্সহোমের মারফৎ টিকিট যোগাড় করে কে আগে ভূবনাবখ্যাত 
মেলবোর্ণ-স্টোডয়ামে প্রবেশ করবে, তাই নিয়ে একেবারে হাড়োহুড়ি পড়ে 
[গয়েছিল । মনে নেই তোমার 2 আমি চোখ বৃজলেই সে দশ্য দেখতে পাই । 
আমরা ক'জন টিকিট পাওয়া ত দূরের কথা, জাহাজের 'ডিউাঁট থেকেই 
হাড়া পাইনি। তবু আমরা দুজনে জেটিতে বেড়াতে বেড়াতে এক সময় গেট 
থেকে বাইরে বোরয়ে রেস্তোরাঁর খোঁজে একটা ক্ষুদে অন্ধ গাঁলতে ভূল করে ঢুকে 
পড়োছলাম মনে আছে? তাল মারা প্যান্ট আর ছেড়া জামা-পরা ছোট 
একটি ছেলে ভাঙা ব্যাট নিয়ে বল খেলছিল* আর তার মা তাকে বল গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে ?দাঁচ্ছিল। ছেলোঁট ভালো হাঁটতে পারে না, পায়ে কোনো দোষ ছিল, 
তাই 'দয়ে সে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে বলটাকে তাড়া করে সজোরে মারঘার চেষ্টা 
করছিল। আর তার তরুণ মা ছ.টে ছুটে বল কুঁড়য়ে এনে তার 'দিকে ছখড়ে 
'দিচ্ছিল। মনে পড়ে এরপর কা হয়েছিল? তুমি মেয়োটকে কী যেন বলতে 
গিয়োছলে, সে-কথা শোনবার আগেই ঝংকার দিয়ে সে বলোছিল,_এখন 
আমাকে ডিস্টার্ব করো না, অন্য মেয়ের কাছে যাওঘর্জদেখছো না ছেলেকে 
বল খেলাচ্ছিঃ আমরা গাঁরব। খুবই গারব! ক্িম্তু.ক বলতে পারে 
আমার ছেলে একাঁদন বড়ো হয়ে মেলবোর্ণ স্টোডয়ামে ঝুড়ী ম্যাচ খেলবে না 
ব্রযাডম্যানের মতো ? 





১৩ বন্দরে বন্দরে 


এ পর্যস্ত বলেই সে থেমে গেল। এরপর কিছুক্ষণের জন্য নীরবতা । 
অবশেষে দর্ঘ গনঃ*বাস ফেলে আমি বলে উঠলাম,--হণ্যা, মনে পড়ে বই কি 
সৈই খোঁড়া ছেলেটিকে । একখানা ভাঙা ব্যাট নিয়ে জোরে বল পেটানোয় 
তার কী উৎসাহ ! 

উত্তরে সে' বললে, সেই সঙ্গে এ কথাও নিশ্চয় মনে পড়ে, এই মেলবোর্ণ 
বন্দর থেকেই আরও দূরে এক অজানা দেশের 'দিকে আমাদের জাহাজ রওন্[ 
হয়েছিল। সব ছাঁড়য়ে আমার মনে পড়ছে সেই আশ্চর্য যাত্রা, আশ্চর্য দেশ, 
আর আশ্চর্য মান্ষগুলির কথা ! 

আমি হুইল-হাউসে থাড আঁফসারের কাছে ছংটে গিয়েছিলাম । তার সঙ্গে 
আমার একটু ঘাঁনষ্ঠ সম্পক গড়ে উঠেছিল, প্রায় কাছাকাছি বয়সের মানুষ 
[ছিলাম আমরা । আমি সেই মানুষ টর বাহু আঁকড়ে ধরেছিলাম, রুঘ্ধকণ্ঠে 
প্রশ্ন রেছিলাম--কোথায় যাচ্ছি ? 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর না 'দিয়ে মুখ টিপে একটু হেসেছিল সেঃ--বলো তো 
কোথায় ? 

-_সেটা কেউ ঠিক করে বলতে পারছে না! সেইজনাই তো ছুটে এসেছি 
তোমার কাছে! 

তার মুখখানা একটু গম্ভীর হলো, বললে--মুরিয়া দ্বীপ । 

-সে আবার কোথায় ? 

তেমাঁন গন্ভীরভাবেই বললে--কোথায় সে তো দু-তিন 'দিনের মধ্যেই দেখতে 
পাবে। 

-আমি কখনো নাম শুনি 'ন। তুমি এর আগে গেছো ? 

স্পনা। 

বললাম,--এঁ অজানা দ্বীপে কেন যাচ্ছি? 

থার্ড আফসার তেমন গন্ভীরভাবেই উত্তর 'দিলেঃ*-মালবাহণ জাহাজে কাজ 
করতে এসে এসব তোমার মনে ক করে জাগছে ? কখন কণী অডরি আসে তার 
কি কোনো ঠিক-ঠিকানা আছে ? মুরিয়াতে যেতে হবে, ওখান থেকে “কোপরা" 
তুলতে হবে, বাস। 

-কোপরো 2 সে আবার কী? 

তার থমথমে ম:খের ভাব একটুও বদলায় নি, বললে--সবুর করো, দ্বীপে 
পেশছবার পর নিজেই দেখতে পাবে। 

একটুক্ষণ থেমে থেকে তারপরে প্রশ্ন করেছিলাম--এঁ দ্বাপে যাচ্ছি বলে তুমি 
তেমন খুশ নও বলে মনে হচ্ছে ? 

সে দীর্ঘ*বাস ফেলে বললে--কেমন করে খুঁশ হবো বলো দেখ ? এঁ দ্বীপে 
যাচিছ, অথচ তার কয়েক মাইলের মধ্যেই প:থিবীবিখ্যাত একটি দ্বীপ রয়েছে, যে 
দ্বীপ আ'মও কখনো চোখে দেখিনি, কিন্তু শুনেছি সে নাকি নাঁবিকদের স্বর্গ । 

-সৈখানে আমরা যাবো নাঃ 


বন্দরে বরে ১৪ 


"না । অডরি নেই। 

ওর বিমর্ষ মুখখানার 'দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে এক সময় বললাম--কণী 
নাম বলো তোসে দ্বীপের? পথবাী 'বখ্যাত যখন বলছো, তখন নাম বললে 
চিনতেও হয়ত পাঁর। 

সে আমার কাছে এসে দাঁড়য়ে কাঁধের ওপর একটা হাত রেখ বললো;_- 
শুনতে চাও তার নাম? তাহাতি। 

আমার সারা শরীর 'শিউরে উঠলো, অদ্ভুত এক রোমা অনুভব করে বলে 
উঠলাম্--তাহতি ! 

সে বললো;-হ্যাঁ, পল গগ্যার সঙ্গে যে নাম চিরস্মরণণয় হয়ে আছে! 
স্মরণীয় হয়ে আছে বহু লেখকের লেখায় । চার্লস ডারউইন গিয়েছিলেন ওখানে 
তরুণ বয়সে । গিয়েছিলেন 'পিয়ের লোশ্তি আর 'স্টিভেনসন। 

আমি অবাক হয়ে থা আফসারের চোখের দিকে তাকিয়োছিলাম । থার্ড 
আফসার ঘর ছেড়ে জাহাজের বারান্দায় রোলং ধরে দাঁড়য়ে দিগন্তের দিকে 
তাকিয়ে চাপা গলায় বলতে লাগলো, যে জাহাজে উঠেছে জাহাজী হয়ে, সে-ই 
স্বপ্ন দেখবে জীবনে অন্তত একবারও তাহাতি দ্বীপে ধাবার | তাহিতি-তাহাতি ! 
তন অক্ষরের কী যে মধুর নাম! নামের মধ্যেই যেন জাঁড়য়ে রয়েছে অগাধ 
স্বপ্ন! 

প্রশ্ন করলাম,--যাবো না আমরা তাহাতি ?* 

আবার দীর্ঘশ্বাস । থার্ড আফসার বললো--তাহিতির পাশের হাঁপে 
যাঁচ্ছি। সামাম্য কয়েক মাইলের তফাৎ । হয়ত তটভুমিতে দেখাও যাবে, 
স্ব্ণঝরা বালুবেলায় নারকেল বাঁথর ছায়ার নিচে, তাঁহাত দুম্দরীরা চাঁপা 
ফুলের মালা গলায় দুলিয়ে আর মাথার কেশকলাপে জাঁড়য়ে গাঁটারের সুরের 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে মদুমূদ পদক্ষেপে নাচছে ! 

বলতে বলতে তার চোখ দুটি বুজে এলো। বললে, আমি যাবোই* কেউ 
রুখতে পারবে না আমাকে ! ল:কিয়ে-চুরিয়ে একটা নৌকা ভাড়া করে-_ 
কতদূরই বাঃ কী বলছো! এতদূর এসে শেষ পযন্ত তাহিতি দেখতে পাবো 
না? নিশ্চয়ই দেখবো ! 

মৃদুকণ্ঠে বললাম--অতো দুঃসাহসী হওয়া কি ঠিক? যাঁদ তোমাকে 
ফেলে জাহাজ চলে যায় 2 

সে প্রায় চিৎকার করে উঠলো, যায় তযাক। আমি থেকে যাবো এ হ্বাীপে 
পল গ'গ্যার মতো । 

বলতে বলতে আবার সে উধাও সমূদ্রের দিকে মুখ ফেরালো রোলং'এর 
ওপর দি হাত রেখে । তারপরে 'িজের মনেই বার কয়েক উচ্চারণ করলো-_ 
তাহাতি-তাহিি ! ৃ 

গীটারের তারের শেষ ঝংকারটির মতো তার উচ্চাঁরত শব্দ যেন নিঃসাম 
সমুদ্রের ধূকে ধরে মিলিয়ে গেল। সমদ্্রে এখানে আগাগোড়া নীল নয়, গকছ-টা 


৯৫ বন্দনে ব্দরে 


অগ্রসর হবার পর মনে হলো, 'নীল-নীল জলের মধ্যে কে যেন হঠাৎ এক বোতল 
ঘোর কালো রঙ ঢেলে দিয়েছে । সেই ভয়-ভয় করা কালো রঙের বিস্তাতিকে বেস্টন 
করে আমরা আস্তে আস্তে চলতে লাগলাম নিঃশদ্দে। নিঃশব্দে বলছি এইজন্য যে, 
সেই সময় আমরা কেউ কোনো কথা বলাছলাম না। ডেকে কয়েকজন খালাসা 
মিলে জটলা করছিল, তারাও হঠাৎ চুপ করে গেছে । বকের হৃংপিণ্ডের মতো 
জাহাজের ইঞ্জিনে একটা ধ্বকধবক্‌ অনুরণন চলছিল শহধ্‌, আর সমুদ্রের ওপর 
দয়ে বাতাস বয়ে যাচ্ছিল মানুষের সজোরে নিঃ*বাস টানা আর 'নিঃ*বাস ফেলার 
চাপা শক্দের মতো । 


নং না সু সং 


-মনে আছে তোমার সব কথা * ফিসফিস করে খুব অন্তরঙ্গ সুরে মুখের 
কাছে মুখ এনে সে বললে»--সারা জাহাজ জ.ড়ে এক উত্তেজনার নে, সবারই 
মন ছটে চলেছে তাহিতি'র অভিমূখে | 

আ'ম ওর চোখের দিকে অবাক হয়ে তাকালাম, তাকাতে তাকাতে এই প্রবীণ 
দেহটির অন্তরালে যে প্রাণ-প্রদীপাঁট জবলছেঃ তাকে ঘরে যেন মুগ্ধ পতঙ্গের 
গুঞ্জন শুরু হলো, তাঁহতি-তাহিতি ! আমি আর সাতিরাতে পারছি না, স্মতির 
সমদ্ে ক্লান্ত সত্তাকে বহন করে কতদূর আর সাঁতার দিতে পার! এই 
দিশাহারা 'আমি'কে যেন আঁতি সন্তপণণে কোনো তীরভূমিতে উত্তারত করতে 
চাইছিল সে। তরুণণর কানে কানে তরুণ প্রেমিকের গুঞ্জরণের মত সে বলতে 
লাগলো, বুড়ো ইঞ্জনিয়ায়ের কথা মনে আছে তোমার এঁ জাহাজের ? সে সারা 
পৃথিবী টহল দিয়ে বোরয়েছে বহুবার । সে আগাদের কথাবার্তা শুনে বলোছল, 
মেলবোর্ণ থেকে উত্তর-পূর্বে কোণাকুণ যাঁদ সরলরেখা টেনে প্রশান্ত মহাসাগর 
পাড়ি দেওয়া যায়, তা হলে পেশছবো একেবারে ভ্যাত্কুভারে । 'ভ্যা্কুভার' 
হচ্ছে কানাডায় । আর যাঁদ হাওয়াই দ্বীপে পেশছে কোণাকুণি না চলে আমরা 
কুড় 'ডাগ্র উত্তর অক্ষরেখা ধরে বরাবর চলে যেতে থাক, তা হলে মেক্সিকোয় 
গিয়ে পেশছবো । 

1ঞনয়ারের এ বর্ণনায় অবাক হবার কিছ? ছিলো না। তখনকার আভজ্ঞ 
নাবিকেরা তাদের জানা কোনো জায়গার অবস্থিতির কথা বোঝাতে গিয়ে কথায়- 
কথায় অক্ষরেখা-দ্রাঘমারেখা 'িনভ্লি বলে দিতে পারতো । কিন্তু থাক ও 
প্রসঙ্গ! ইঞ্জিনিয়ারের বর্ণনায় অসহিষ্ণু, হয়ে সেদিন তাকে আম বলেছিলাম, 
চুলোয় ঘাক হাওয়াই আর মোঁক্সকো ! আপান তাহাতর কথা বলুন ? 

বুড়োর মূখে হাসি দেখা দিলো । তার সামনের একটি দাঁত ছিল সোনা 
'দিয়ে বাঁধানো, তার ওপর আলো পড়ে সোনাটা চিকচিক করতে লাগলো, 
তাঁহতি ! তাঁহতি একটা স্বপ্নরাজ্য ! ওখানকার “ভাহিন'দের কথা বলে শেষ 
করা যায় না। আম বার ীতনেক গোঁছ, আর প্রত্যেক বারেই “তাহাত'কে নতুন 
বলে ঠেকেছে । “াঁহাতি' কখনো পুরোনো হয় না। 


বন্দরে বন্দরে ১৬ 


ব্যস, বুড়ো চুপ । সে যেন হঠাৎ তার স্মৃতির অতলে ডুব দিলো । 

-ভাহন কারা ? 

বৃড়ো যেন মৃহূরতের জন্য স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলো, বললে” তআহাতি- 
স্দ্দরগুদর কথা শোনো নি? শোনো নি তাদের নাচের কথা? 'িঠ ভাতি 
রেশম নম চুল এলিয়ে মাথায় মুবুটের মতো কাঠ-চাঁপাধু্লের মালা জাঁড়য়ে 
এনেয় ভারা । গলাতেও কখনো কখনো দোলে এ চঁপাফুলের মালা, বৃকে বক্ষ- 
বম্ধনী ছাড়া আর কিছু নেই। কোমরে-_ 

খ্লতে বলতে বুড়ো এবটুক্ষণ চুপ করে রইলো, তারপরে আবার বলতে শুর 
করলো, না-না- কোমর বেন, নাঃভরও অনেক িনচ থেকে শ:রু হয় তাদের 
মেখলার অংশ। মেখলাগলও কাপড়ের নয়, কতগুল তন্তু বা ফাইবারের 
সমণ্টি। সৈ'ন'লী রঙের, খড়ের মতো দেখায়, কিন্তু খড় নয়ঃ অনেকটা পাটের 
মতো । ভাবো তো এববার ! গণটারের সুরে স্তরে তারা যখন চাঁদের আলোয় 
বালুবেলার ওপর মদুছন্দে দৈহাহাল্লালে নাচে, তখন কী অপরূপ দৃশ্যের 
অবতারণা হয় ! 

আমাদের আসরে সেদন থাড আফসার মাজ্ুদও ঠছল । সে চাপা উত্তোঁজত 
কণ্ঠে বল উঠলো, ইস-! আমরা অত কাছে 1গয়েও তাহাতি দেখতে 
পাবো না? তাই ক হয় নাক? 


সঃ রং সং ঙঃ 


তে'মার মনে আছে, জাহাজ যত এগয়ে চলেছে, ততই আমাদের অগ্ছরতা 
বাড়ছিল ; জাহাজে ছোট একটা লাইব্রের "ছল, সেখানে ছিয়ে তন্নত্ন্ন করে 
মমের “মুন অ'াণ্ভ িসকা পেন্স” হইখানা খখজলাম, পেলাম না । কপ যে আফশোষ 
হচ্ছল তখন, তা বলার নয়। পল গণগ্যার্‌ তা [হ'ত-জীবন নিয়ে লেখা বইখানা 
কেন আগে পাঁড়ীন! ওতে নিশ্চয়ই আছে তাঁহতির বণনা ! ধিকারে অনু- 
শোচনায় যেন মরে যাচ্ছিলাম ! বইখানার খবর 'দয়েছল মান্সুদ। তাকে গিয়ে 
ধরলাম,»--আছে তোমার কাছে 'মূন আযণ্ড সিক্স পেন্স ?, 

সে প্রায় মাথার চুল ছ'ড়তে লাগলো বলা যার। ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললে-_ 
কী করে জানবো যে আমরা তাহাতির দিকে যাচ্ছ, নইলে 'ি বাড়তে ওটা 
ফেলে আস? এখন “তাহতি' যাচ্ছি একটা লাইনও মনে পড়ছে না বইখানার ! 
স্মরণশীন্তও বিশ্বাসঘাতকতা করতে শ:রু করেছে। 

বিফল মনোরথ হয়ে লাইব্রেরিতে এসে আবার খোঁজাখুজি। 1স্টভেনসন 
কিম্বা তন; কোনো লেখকের লেখাও য'দ পেতাম । নেই, ্টিভেনসন নেই, 
পিয়ের লোতি নেই, বিচ্ছু নেই ! যতো সব গোয়েন্দা আর খুনোখ-নর গজ্পে 
লাইবোর ভর্তি । সারাঁদন বইয়ের পর বই ঘে*টেও আমরা “তাহাতি' সম্পাঁকণতি 
কোনো “তথ্যই আবৎকার করতে পারলাম না। 

আমরা ততাঁদনে ট্যাসম]ান সাগর পোরিয়ে “সাউথ-সী' ছাড়িয়ে গভীর সমুদ্রে 


১৭ বন্দরে বন্দরে 


পড়োছি। সমুদ্রের রং কালো, আর সঙ্গে সঙ্গে দিগন্তেও কালো মেঘের ছটা দেখা 
গেল। জাহাজের নোৌভিগেশন চার্ট অনুযায়ী আমরা তখন দক্ষিণ প্রাপক রেখা 
ধরে পূর্ব 'দিকে এগয়ে যাচ্ছিলাম । কালো মেঘ দেখে জাহাজের ছোট বড়ো 
সবার মৃখই শুঁকয়ে গিয়েছিল। কিম্তু আমাদের ভাগাই বলতে হবে, ঝড়টা 
অন্য 'দক দিয়ে বয়ে গেল, যাঁদও তারই ধাক্কায় সমূদ্র উঠেছে ক্ষেপে, জাহাজটা 
মোচার খোলার মতো একবার এ-কাত আর একবার ও-কাত হতে থাকলো । আর্মি 
অনুস্থ হয়ে পড়লাম । কেবিনের জিনিসপত্র সব হ:ড়মুড় ক'রে পড়ে গিয়েছিল 
বলে মেঝের ওপরই সেগুলি সরিয়ে রেখে বিছানার গাঁদ মেঝেয় টেনে এনে তারই 
ওপর গড়াগাঁড় দিতে লাগলাম । চীফ স্টুয়াড এসে কী সব ওষুধ পত্র খাওয়াতে 
লাগলো, তবু অসুখ পুরোপুরি সারলো না। যা মুখে তুলি, তাই বমি হয়ে 
যায়। 

পরদিন সকালে, জাহাজও একটু স্থির হয়েছে, আমিও মোটামুটি এস্ছর' 
আছি, এমাঁন সময় মান্দ এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, ঢ্‌কে পড়েছি, আমরা 
পাঁলনোঁশয়ায় ঢ্‌কে পড়েছি ! 

মানে ! 

ও আমার গদীর ওপরে পা ছাঁড়য়ে বসে পড়ে বললে, প্রশান্ত মহাসাগরের এই 
অণ্চলটাকে পাঁলনেশিয়া বলে। . অজন্ত্র দ্বীপ ছাঁড়য়ে আছে এ-দিক; ও-দিক ! 
ও-গৃীলরই ভৌগোলক নাম,_পাঁলনোঁশয়া । 

-তাঁহতি কতদূর ? 

সে বললে; নেভিগেশন চার্ট দেখছলাম । আমরা এখন দাঁক্ষণ প্রাপক 
রেখা ছেড়ে আরও উজয়ে কুঁড়ি 'ডিগ্র দক্ষিণ অক্ষরেখা ধরবার চেম্টা করছি। 
ওটা ধরে ক্মাগত পুবমুখো যেতে হবে । চলো না দেখনে ? 

আমার হাত ধরে কোনক্রমে উঠিয়ে সড় পর্যন্ত নত তপ। একটু যেতেই 
আন যেন হাঁপিয়ে উঠোছলাম । শ্রানাকে দৃ-হাতে জাগে ধরে মাসুদ ওপরে 
1নয়ে গেল, তারপরে আরও এক তলা উঠতে হবে । এনব তোমার মনে নেই ? 

আমি উত্তর দিতে পারিনি । দুটি চোখ নিশে ওই মৃখেব দিকে একান্ত 
তৃষ্ণায় তাঁকয়ে আঁছ। সে বলতে লাগলো”- ইল হাউসে পেশী'হ আমরা 
চার্ট দেখলামঃ খুব বড়ো একটা কাগজে ম্যাপের মতো আঁকা, তাতে জায়গায় 
জায়গায় দিন আটকানো । পনের মাথাগুলো বোতামের মতো । কোনোটা 
লাল, কোনোটা নীল, কোনোটা সবুজ । এসব 'দয়ে কীভাবে ওরা দিক্‌ 'নর্ণয় 
করে, আমার জানা নেই। একটা লাল পন: 'দয়ে বোঝালো, আমরা এইখানে 
রয়োছ। ডান'দকে দ্যাখো, কুঁড় 'ডীগ্র দক্ষিণ অক্ষরেখাকে যেখানে ১৫০ 'ডাগ্র 
দ্রাঘমারেখা এসে ছধয়ে গেছে, তার ছু উত্তরে এ দ্রাঘিমারেখা ধরে চললেই 
ডানাঁদকে এই দ্যাখো “মুরিয়া*দ্বীপ, এখানেও একটা লাল মাথা পন বসানো 
রয়েছে । আমরা এখানেই যাবো । 

-তাহাত ? 


বন্দরে বন্দরে ১৮ 


সে দীঘণ্বাস ফেলে বললে,-_মহীরয়ার পুবাঁদকে মানত কয়েক মাইল দূরে 
তাঁহতি। 

_--যাবে না ? 

সে বললে; _ক্যাপ্টেনের কাছে গিয়েছিলাম । স্টোনফেস-_পাথরের মুখ । 
এক কথায় বললে, নো অডরি আজ ইয়েট। 

_তাহলে ? 

সে আমার হাত ধরে বললে»__চলো, রেডিও আফসার দোসার ঘরে যাই। 
কোনো খবর যাঁদ আসে তো, রেডিওর মাধ্যমেই আসবে। 

-মনে আছে তোমার ?--সে বলতে লাগলো, সেই থেকে আমাদের কাজই 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল রেডিও অফিসারের কাছে ধর্ণা দেওয়া । যাঁদ খবর আসেঃ-- 
তাঁহতিতে ফাও! তাঁহতি--তাঁহতি ! তিনাট অক্ষরের এই নাম যেন 
আমাদের পাগল কনে দিয়োছল ! 

বলতে বলতে তার কণ্ঠস্বর আবেগে কম্পিত হতে লাগলো, চোখ দুটি 
স্বা্িল হয়ে উঠলো,-_-নিঃসীম সমযদ্রের দিকে তাকাই, 'দিগন্তরেখায় কালো বিন্দুর 
মতো ছু একাঁট চোখে পড়ে, আর আমরা রেিলং ধরে ঝু'কে পাড়, ল্যান্ড ! 
মাটি ! 

কমে ক্রমে নারিকেল-বীথির সার চোখে পড়লো । চোখে পড়লো হলুদ- 
হলুদ বেলা-বালুকার রঙ। এ কিতবেতাহতি? কিন্তু জাহাজ কিছনদুর 
এগিয়ে আবার মুখ 'ফাঁরয়ে নিলো, আবার উধাও সমুদ্র, কোথাও নীল, 
কোথাও কালো । 

ও বলতে লাগলো,»--এমান ক'রে ক'রে একদিন, বেলা তখন বারোটা হবে, 
আমরা গিয়ে মারিয়া দ্বীপে নোঙর ফেললাম । তোমার মনে আছে সব 
কথা? তটরেখার বেশ 'কছু দুরে ?গয়ে জাহাজ দাঁড়ালো । একটা কাঠের 
জেটি ত)রেখা থেকে সম:দ্রের মধ্যে প্রায় নাক মাইলের মতো ঢ:কে আছে? তারই 
পাশে গিয়ে জাহাজ ভেড়ালো পাইলট । শুনলাম, ছোট্র দ্বপ। মাইল দশ- 
পনেরোর মতো লম্বা, চওড়ায় মাত্র মাইল পাঁচ-ছয়। মাঝখানটা কুর্মপঙ্ঠের 
মতো। তার পাদদেশে, চারপাশ ঘিরে ওদের গ্রাম গ'ড়ে উঠেছে। যেখানে 
[িডোছিলাম, তার নাম একটা অবশ্যই আছে, কল্তু এাঁদনে ভুলে খোঁছ। 
ডাইরতেও নোট করা নেই । 

_কম্তু তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখবো কঁ 2”-ও বলতে লাগলো," শিঠের 
ওপর বড়ো বড়ো বস্তা নিয়ে গদাম থেকে মজ:রেরা মাল এনে রাখতে লাগলো 
জোঁটর 'কনারে সার 'দিয়ে। এদশ্য আমাদের কাছে এত পুরোনো যে, ওতে 
আর মন টানে না। শুধু এটুকু শুনলাম, বস্তার ভিতরে আছে নারকেলের 
টুকরো, বাকে বলা হয় 'কোপরা" । 

অনেকে ভোরে উঠে তারে নেমে বালুবেলা 'দিয়ে খান্কটা বোঁড়য়ে এলো । 
[কছুটা ভিতরে একটা ছোট্ট শহর আছে, কেউ-বা সেখানেও এক চর ঘুরে 


৯৯১ বন্দরে বন্দরে 


এলো । আমাদের সে ইচ্ছা হয়ন। আমি আর মাসুদ নৌভগেশন-রুমে রয়ে 
গেলাম । লাল মাথা নটি সেই যে “মিয়ার ওপর অনড় হয়ে বসে আছে, 
তার আর কোনো গাঁত হয়নি । সেখান থেকে আমরা গেলাম দোসর কাছে। 
দোসব কানে" হেডফোন লাগয়ে তার কাজ করে যাচ্ছিল; আমাদের 1দকে এক 
সময় মুখ 'ফাঁরয়ে বললে,_একটা অডরি আসছে হে! আমাদের “কা” বলে 
একটা জায়গায় যেতে হবে । 

সেটা কোথায় ? 

--"তা জাননা। 

মাসুদ ধপাস করে চেয়ারে বসে পড়ে বললে»তাহলে “তাহিতি' আমরা 
যাচ্ছি না? 

--তাইতো মনে হচ্ছে । 

মাসুদ অনেকক্ষণ ধরে কা যেন ভাবলো, তারপরে উঠে দাঁড়ালো । আমাকে 
1নয়ে সোজা চলে এলো হুইল হাউসে, নেভিগেশন চাটের সামনে ! মিরির়া'য় 
সেই লালমাথা 1পনাট লাগানো রয়েছে, আর তার কাছাকাঁছ উত্তর-পূর্ব 
কোণের দিকে একাট বিন্দুর পাশে লেখা রয়েছে “পাঁপতে" | বানানে “পাাঁপতে” 
গন্তু পরে জেনোছলাম ওর স্থানীয় উচ্চারণ “পপাইতে। এব পাশে ব্রাকেটে 
1ছল “তাহাতি। মাসুদ একাটি স্কেল ?নয়ে কী যেন মাপজোখ করলো, তারপরে 
বলে উঠলো, ইস মাত্র দশ ম।ইল দরে ! 

কথাটা শুনে আমি বাইবে এসে রোলং ধরে দাঁড়ালাম, দিগন্তরেখার দিকে 
আমার দঘ্ট, দশ বারো মাইল হলে 'িন্তনই তউরেখা চোখে পড়বে । 

মান্তদ পাশে এসে দাঁড়ালো, বললে» ভাঁহাত দেখবার চেপ্টা করছো ? 
কী করে দেখবে 2 আমরা যে বের মধো ঢ:কে রয়োছি। “বেশখেকে বেরিয়ে 
উত্তর-পূর্বে যেতে হবেঃ না হলে “তাহা5 দেখবে কেনন করে? দিস ল্যান্ড 
ইজ দি বোরয়ার ! দাঁড়াও, আম একট। ওয়েআউট বার করাছ। 

বলে আমাকে 'নয়ে হাঁজর হলো একেবার ক্যাপ্টেনের ঘরে । ক্যাপ্টেন 
বয়সে বদ্ধ যদি না-ও হন, নাবকী ভাষায় তান বিদ্ধ” বা ওল্ডম্যান। 
আমাদের বাঙালণ সারেঙ বা খালাসখরা তাঁর আর” চমৎকার নামকরণ করেছে, 
ধাঁড়িওয়ালা” । অবশ্য এসব তো তুমি জানোই । 

এইখানে একটু থেমে আমার দিকে সে একটু তাকালো । পরক্ষণেই দৃষ্টি 
সারয়ে জানালার 'দিকে মুখ ফেরালো, বলতে লাগলো,_-গল্ডম্যানের মুখখানি 
পাথর দিয়ে গড়া । টেবিলে ম্যাপ 'ঝাঁছয়ে 'তাঁনও কা যেন দেখাছলেন। মুখ 
তুলে বললেন, কণ চাও ? 

মান্ছদ সরাসাঁর জিজ্ঞাসা করলে, স্যর, হোয়ার ই9088৮9ঞ 

উত্তর এলো,--সেটা আমও খংজে বার করবুার্চ হে ঘস্টব 
নয়ারার টু আস্‌ । ক ... & 

-নো চান্স অব সেইালং টু তাহতি ? 
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পাথরের মুখ উত্তর 'দলেন,ইয়ু মিন পাপাইতে ? ক্যাঁপিট্যাল অব 
তাঁহাত 2 নোপ:। নট দিস টাইম। 

পরাজিত সৈনিকের মতো আমরা রণক্ষেত্র থেকে পাঁলয়ে এসোঁছলাম । 

মাস্ছদ সেই থেকে যে “গুম মেরে' গেল, তার মূখে আর “রা” নেই । আমরা 
সেই মৃহূর্তে যে যার কাজে চলে 'গিয়োছলাম। কাজ করতে করতেও ভাবাঁছলাম 
'সান্গদের কথা । ওর যা মনের অবস্থা, সাঁত্য সত্যিই না সমুদ্রে গিয়ে ঝাঁপ দেয়। 
অবশ্য সাঁতার জানা থাকলেও দশ মাইল সমুদ্র পার হওয়া সোজা কথা নয়। 
অজানা সম:দ্রে সে চেষ্টা করাও ধৃষ্টতা মান্র। এক, যদ লাইফ বোট নামিয়ে 
নিতে পারে। 'কিম্তু এওল্ডম্যান' যেরকম লোক, তাতে সে আদৌ রাজী হবে 
বলে মনে হয় না। 

যাইহোক, মাসুদকে যথাসন্তব চোখে চোখে রাখবার চেস্টা করলাম । এক- 
সময় ও চফ ইঞজিনীয়ারের ঘরের দিকে গেল, কিন্তু রে এলো কিছুক্ষণ 
পরেই । তাহিতির “ভাহিন*দের গল্প বোধ হয় তেমন আর জমলো না। জমলে 
দক আর কি তখন উঠে আসতো ? 

সারা জাহাজে কেমন যেন একটা নৈরাশ্যের ভাব। ঘড়াং ঘড়াং করে 
ডোঁরকের শব্দ হচ্ছে, মাস্তুলের মতো লম্বা এট দাঁড় ডোরক নামক যন্মের 
শাসনে ব্রেনের মতো কোপরার বস্তা চার নম্বর ফলকার গহ্বরে ঢুকিয়ে দিচ্ছে, 
[ডউটির লোকেরা যন্ত্রের মতো কাজ করে চলেছে, কিন্তু সে কাজে যেন প্রাণ 
নেই। 

বৈলা তিনটে নাগাদ ডোরিকের শব্দ থামলো । চখফ আঁফসারের নির্দেশে 
ফলকা»-_-অথাঁৎ জাহাজের গহ্বর, যাতে মাল বোঝাই করা হয়, সেগ্াীল বম্ধ 
করতে লাগলো নাবকরা। ক্যাপ্টেনের কামরার মাথায় খাটানো দড়িতে 
ঝুলতে লাগলো একটি বিশেষ ধরনের ফ্ল্যাগ, যার অর্থ পাইলট ওয়াশ্টেড । যেন 
বলতে চায়, জাহাজ বন্দর ছেড়ে রওনা দেবার জন্য তোর, এখন পাইলট এলেই 
হয়। 


জাহাজের ?সশড় ডীঁঠয়ে নেওয়া হয়েছে। একটু পরে জেটির বিপরীত 
দিকে জাহাজের গা বেয়ে ফেলে-দেওয়া দড়ির মই বেয়ে পাইলট উঠে এলো । 
মইয়ের নিচে এসে 'ভিড়েছিল ছোট্র একটি মোটর বোট, তার গায়ে বড়ো করে 
লেখা পাইলট” । 

পাইলট উঠে আসতেই কয়েকজন নাঁবক তাকে জিজ্ঞাসা করলেঃ--শার উই 
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-নোপ্‌। 

--হাউ ফার ইজ “ফা" ? 

--জাস্ট নাইন মাইলস: ফরম 'দি হারবার পয়েপ্ট। 

পাইলট তরতর করে 'সশড় বেয়ে ওপরতলায় উঠে গেল । জাহাজের জোঁট 
ছেড়ে যেতে বড়ো জোর আর আধ ঘণ্টা লেগোছিল। পিছন গিছন পাইলট; 


১ বন্দক্চে বন্দরে 


বোটাঁট আসছিল না, রেডিও-আফসারের কাছে শুনলাম, সৌঁট পরে আসবে, 
কারণ এই পাইলটই আমাদের 'নিয়ে যাবে “ফা” তে। 

খানিকক্ষণ (বিছানায় গিয়ে চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়েছিলাম । বোধ হয় 
মাসুদের অবস্থাও হয়েছিল আমাদের 'মতো । 

ঘণ্টাখানেক মান্র কেটে গিয়েছিল । তারপরে মনে হলো, জাহাজের গাঁত 
স্থির হয়ে আসছে, নোঙর ফেলার শব্দও যেন শুনতে পাচ্ছ, শুনতে পাচ্ছ, 
নাবকদের হে'ইয়ো হেইয়ো' হাঁক । আমি কোঁবন ছেড়ে বাইরে এল।ম। 

উধাও সমংদ্রু ছেড়ে কখন আমরা একটি খাঁড়র মধ্যে ঢুকৌছিলাম কে জানে ! 
কাঠের লম্বা জেটি খাঁনকটা জলের 'দকে সরে এসেছে । জাহাজ জোঁটতে 
[িড়তে লাগলো, আমরা অবাক হয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে রইলাম । জোট 
যেখানে তটভূমি ছ+য়েছে, যেখানে গোটা 'তিনেক লাল রঙের চ্টেশন-ওয়াগন 
ধরনের গাঁড় দাঁড়িয়ে রয়েছে, আশেপাশে বিরাট বিরাট গুদামের শেড, কংকণটের 
রাস্তাঃ দোকানপাট, কিছ হ্যালফ্যাশানের ঘর-বাড়ি, কিন্তু সবই বাঁদক ঘে*সে। 
আমি ঘা দেখে অবাক হয়োছিলাম, তা ছিল ডান 'দিকে। ডান দিকটা একটা 
প্রকাপ্ড ঝিলের মতো, মেয়েদের হাতের বালার মতো 'ঝলাঁটকে তটভুমি গোলা- 
কারে ঘিরে রেখেচ্ছ । তার একেবারে এক প্রান্তে একটি খড়ের চালা, কয়েকটি 
গাছপালা;_-জাছাড়া, একাদকে নারকেল গাছ 'ছিল বটে, অন্য দিকটা ধৃধূ 
বালুর মতো দিগন্তে মিশেছে, সেখানে আবার কছ গাছপালার আভাস, এবং 
আমাদের দিকে-নিঃসীম সমুদ্র । সমুদ্রে ঢেউ উঠছে, নামছে, ভেঙে পড়ছে, 
[কিন্তু ?ঝলের জল একেবারে নিস্তরঙ্গ--একটি াবশাল আয়নার মতো পড়ে আছে, 
তাতে পড়েছে শুভ্র মেঘদলের ছায়া । কিন্তু ঠবস্ময়ের শেষ এখানেই নয়। তখন 
বেলা মান্র চারটে, ধদগন্তরেখার ঠিক উপরেঃ একটি উজ্জ্বল তারা ফুটে রয়েছে । 
আম সন্মোহিতের মতো রোলং ধরে দাঁড়িয়ে রইলাম । দিনের আলোয় অমন 
জবলজবলে “তারা” দেখা, এ আমার পক্ষে এক অদ্ভূত অভিজ্ঞতা । পরে 
শুনেছিলাম, পাঁলনোশয়ার মহাসমুদ্রে এ নাক আদো বিস্ময়কর কিছু নয়। 

জাহাজের কোথায় কী হাচ্ছিল জান না, আমি রোলং ছেড়ে একাবন্দুও 
নড়তে পারলাম না। ধারে ধীরে দিনের আলো 'স্তীমত হয়ে আসতে লাগলো, 
এ তারাটা একটু একটু করে ওপরে উঠলো, তাকে আরও বড়ো আর উজ্জল 
দেখাচ্ছল। আম ঝিলের জলে এ তারারই প্রাতবিম্ব দেখাঁছলাম । বাঁদিকে 
এঁ নারিকেল-বাঁথ, ডানাঁদকে 'ঝিলের প্রান্তে এন্ডাট কুটির আর তারপরেই উধাও 
মাঠ-_সব মায়ে যেন কোনো শিজ্পীর আঁকা আঁবস্মরণণয় ছাব। 

কিন্তু এরপরে আরও 'বিস্ময় যে আমার জন্য অপেক্ষা করাছল, তা আম 
জানতাম না। দিনের আলো তখনো মিলিয়ে যায় নি, বড়ো উজ্জ্বল তারাটি 
দিগন্ত ছাঁড়য়ে আক।শের খাঁনকটা ওপরে চলে এসেছে, এমন সময় ঠিক 'দিগন্ত- 
রেখায় একটি আলোর বিন্দু জঙলে উঠলো । তার আগে ওখানে বিচ্ছারিত 
হয়ে পড়লো একটা আলোর বিভা, তারপরে দেখতে দেখতে ফুটে উঠলো 
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আধখা'ন ধনুকের মতো চাঁদ। ঠিক সংযেদিয়ের মতো, কিন্তু উদয় লগ্মের রবির 
মতো আরীান্তম নয়। চাঁদকে উদয় মুহূর্তে দেখাচ্ছিল ঝলমল-করা স্বর্ণপিণ্ডের 
মতো এবং আমার চোখের সামনেই সে উঠে পড়লো গোলাকার সোনার একখানা 
থালার মতো ! আগে দেখা আকাশের এ তারাটিকে এবারে 'চুনলাম, যাকে 
আমরা সম্ধ্যাতারা বাল--আসলে ভেনাস- শ-্রগ্রহ। 

দগস্তরেখাটি ছএয়ে চি দাঁড়য়ে আছেঃ বেশ বড়ো একাঁট থালার মতো 
সমূদ্র থেকে উঠে পড়বার পরে আর তাকে স্বর্ণথালি বলে মনে হচ্ছে না, মনে 
হচ্ছে ঘথাযথ একেবারে স্ুকান্তর কাঁবতার মতো “যেন ঝলসানো রুটি !, 

তখনো দিনের আলো নেভোন। লোকজন ঘুরছে ফিরছে, কাজ করছে, 
জোঁটর ওপরে বস্তা পিঠে করে মাল এনে ফেলছে । কোথাও কোনো আলো 
জ্লেনি, আকাশে প্ার্ণমার চাঁদ দাঁড়য়ে আছে দিগন্তের কাছে, অজ্প দরে 
স্নিগথ জালোয় উজ্জ্বল শ.কুগ্রহ | 


দিনের আকাশে চাদ আর সম্ধ্যাতারা, এ বণনা আম পরে যখন হাতড়ে 
হাতড়ে প'লিনেশিয়া সম্পাক্ত বইগুি পড়েছিলাম, তখন কোথাও পাইনি । 
মম» স্টিভেনসন, পিয়েরলোতি থেকে শুর করে আরও কতো লেখকের বই, 
কোথাও এ বর্ণনা নেই। সবাই তাঁহাত দ্বীপের জুম্দরীদের বর্ণনায় মুখর, 
[িম্তু এই আশ্চয” প্রাকীতিক শোভার কথা কেউ লেখেন নন কেন? এই 
জায়গাটার নাম--ফা””এই 'ফা'তেই হয়ত এই চিত্র দেখা যায়, আর 
ওরা কেউ হয়ত অখ্যাত এই “ফা'তে আসেন নি, সবাই ছুটেছিলেন 'তাহিতি'র 
[দকে। 


ঞঃ ঙ ০ 


_ তুমিই বলো, অভিভূত না হয়ে পারা যায ?ঃ--আমার মুখের দিকে 
ত।?কছয় সে বলতে লাগলো”»-ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হলো, জেটির আলো জলে 
উঠলো, চাঁদেহ আলো এবার আমাদের দেশের মতোই স্নিগ্ধ । ফুটফুটে রূপালী 
জেটাৎ্না কিল, মাঠ-ঘাটঃ সমদ্রঃ সব একাকার করে 'দিয়েছে। 'ঝিলের 
আয়নায় আন এক'ট চাদ আর শগ্রহকে দেখা যাচ্ছে। নিপ্তরঙ্গ স্বচ্ছ জলে 
তাদের সুপ্পন্ঠ প্র“ তবিব-এ দশ/ই কি কম মনোহর ? 

আত্মহারা হয় চুপচাপ ঠায় দাঁড়িয়েছিলাম, হঠাং কাঁধের ওপর কার হাতের 
স্পর্শ । তা?কয়ে দোঁখ ককঝকে স্ুপড়া মাস্দ আর তার পিছনে দোসা, 
ঝললে, রোড হয়ে নাওঃ চলো আমাদের সঙ্গে । 

-কোথায় ? 

বললেঃ-শ্হরে যাচ্ছি। শগ্গর নাওঃ দের করো না। শহর এখান 
থেকে মানত চার-পাঁচ মাইল । 

ততক্ষণে মনাচ্ছুর করে ফেলোছ। বললাম,--তোমরা যাও, আম যাবো না। 


২৩ বন্দরে বন্দরে 


-সেকা! 

বললাম, আমি এ ঝিলে? ধারে বেড়াবো । আর কোথাও যাবো না। 

দোসী বললে»,-তুমি 'কি পাগল হয়েছ? বিলে বৌঁড়য়ে কী করবে 
একা একা? 

_তা হোক। 

মাসুদ বললো,-মাত্র আজ রাতটা! কাল ভোরে জাহাজ ছেড়ে দেবে ॥ 
পরে আর তাহলে তোমার দেখা হবে না। যাও কোঁবনে যাও) চট করে 
পোশাক বদলে ফিটফাট হয়ে এসো । 

আমি কিম্তু অনড়, অ5ল। 

আশ্চর্য এ ঝিল ! জল একটুও কাঁপছে না। ঝিলের দর্পণে চাঁদ আর 
তারা ঠিক আকাশের চাঁদ--তারার মতোই স্থির হয়ে ফুটে রয়েছে, স্থির ও শান্ত 
দীঁঘর মতো ! সেইদিকে দষ্ট নবদ্ধ রেখে ওদের বললাম”--আমাকে মাপ 
করো। এই দৃশ্য ছেড়ে কোথাও আ'ম যাবো না। 

- মাথা খারাপ তোমার ! বল একটু রাগ করেই নিচে নেমে গেলো ওরা । 
ওদের পরে একে একে জাহাজের বহুলোকই ফিটফাট পোশাকে নেমে গেলো 
দেখলাম । জোটর অপর প্রান্তে গাঁড়র হর্ন ঘনঘন বাজতত লাগলে । যারা 
যাবার তারা সবাই চলে যাবার প্রঃ আমি ধারে ধারে জোঁটতে পা ফেলল।ম। 
তারপরে জেটি পার হয়ে তটভূমিতে। তখনও যে একটা গাঁড় দাঁড়িয়েছিল, 
তা আগে লক্ষ্য কার নি। সেখান থেকে ড্রাইভার হাকলো,__কাম মশসয়ে, 
তু তাউন। 

--নো থ্যাঙ্কস,--বলে আমি ও:দ্রর বিপরীত 'দিকে রওনা হলাম । সারসারি 
দোকান। তারাও আহ্বান জানাতে লাগলো । কেউ বললে, কাম মশসয়েঃ' 
কেউ আবার যে কণ ভাষায় কথা বললে, তার একবর্ণও বুঝলাম না। 

-_নো থ্যাঙ্কনঃ_-বলতে বলতে সবাইকে এঁড়য়ে আম লোকালয় পার হয়ে 
একেবারে ঝিলের কিনারে এসে দাঁড়ালাম । ঠিক সামনেই ধবধবে সাদা রঙ 
করা ছোট্র একটা নৌকো একটা খোঁটায় বাঁধা রয়েছে, সঙ্গে দাঁড় পর্যন্ত লাগানো, 
যেন নেমে নৌকোর মাঝে বসে পড়লেই হয়। চাঁদের বুকের ওপর 'দিরে ওপারে 
পাঁড় জমাবার চেষ্টা করলে মন্দ কী! ওপারে, জাহাজ থেকে দেখা সেই কুটির, 
নারকেল গাছ ও আরো কিছু গাছপালা । 

কুঁটরের ভিতরে একাঁটি আলোর বিন্দু জেগে উঠেছে । সেই বিম্দুকে বকে 
করে কু'টিরও 'ঝিলের আয়নায় নিজের মুখ দেখছে ! 

ডানাদকে তাকালাম। জোঁটতে দড়ীনো জাহাজটাকে একটা সরলরেখার 
প্রান্তে বাচ্চাদের আঁিবৃঁি-কাটা ছবির মতো দেখাচ্ছে । ওখানে উধাও সমহুদ্র। 
ঝিল আর সম.দ্রের মাঝখানে কাঁকড়ার দাঁড়ার মতো বালসাড়। আর আমার 
বাঁদিকে কিছ-দুর প্ন্ত বালিয়াড়র লাগোয়া সার সার নারিকেল-বাথি । 
ওপারে কুটির আর ধূধূ মাঠ । মাঝখানে ভিম্বাকাত নিপ্তরঙ্গ ঝিলের জল । 


বন্দরে,বন্দরে ২৪ 


যে পথটা 'দয়ে এগয়ে এসৌঁছিলাম, সেটা মনে হয় বে'কে বাঁপাড় ধরেই এ 
মাঠের মধ্যে বিলীন হয়েছে । আম হাঁটতে লাগলাম এই পথ ধরেই । 

না'রকেল-বাথকে বাঁয়ে রেখে চওড়া বেলে রাস্তাটা ধরে মাইল খানেক 
হাঁটবার পর ঝিল পার হলাম! রাস্তাটা এবার সোজা চলে গেছে মাঠের মধ্য 
দিয়ে অনেক দুরে, সেখানে বন্দু বিন্দ্‌ দেখা যায় আলোর রেখা, আর দেখা 
ঘার গাছপালার আভাস । ওখানে গ্রাম আছে বোঝা যাচ্ছে, কিন্তু অজানা 
দেশে একা অতদর যাওয়া বোধ হয় ঠিক হবে না+ তাই সর; পায়ে-চলা-পথ 
ধরে সেই একক কুটিরের 'দিকেই অগ্রসর হতে লাগলাম । ফুটফুটে চাঁদের আলোয় 
সবকিছু স্পম্ট দেখা যায়, পথ চলতে কোনো অন্ুবিধাই অনুভব করিনি। 

কাঁটিরের কাছাকাছি হতে না হতেই কুকুর ডেকে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে একটি 
পুর্ষ-কণ্ঠ কুকুরটাকে শান্ত করতে লাগলো । আম দাঁড়য়ে পড়োছলাম। 
কিছুক্ষণ পরে একটি লোক এাগয়ে এলো । কোমরে ছাপা কাপড়ের লুঙ্গ, 
গায়ে পাতলা কোনো হালকা রঙের হাওরাইয়ান সাট"। মুখে দাঁড়-গোঁফ নেই; 
তরুণ বয়সী মান.ষাঁটি এাঁগয়ে এসে কী ভাবায় যে কথা বললো, তার এক বণ“ও 
বুঝতে পারল।ম না। তবে বলার ভঙ্গতৈে কোন রাগ-বিরাগ "ছল না, এটুকু 
বলতে পাঁর। আমি তার কথা বুঝতে পারি নি লক্ষ্য করে সে হাত 'দয়ে 
দূরবর্তা জেটিসংলগ্ন আমাদের জাহাজাঁটকে, দেখালো, অথাঁং যেন বলতে 
চাইলো, তুমি কি এ জাহাজ থেকে আসছো ? মাথা নেড়ে জানালাম»-__হ্যাঁ । 
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-ই)া। 

লোকাঁট এগিয়ে এসে আমার হাত ধরলো । তারপর পরম সমাদরে কুটিরের 
দিকে নিয়ে গেল, সঙ্গে-ছটেআসা কুকুরটা ঘেউ ঘেউ করাছল দেখে সেটাকে 
থামাতে লাগলো । তার আপ্যায়নের ভাঙ্গতে এমন আন্তরিকতা ছিল যেঃ আম 
যে কাঁটরের ভিতরে ঢুকতে চাইনি, মাঠের ?দকে সামান্য একটু এগিয়ে যেতে 
চেয়োছলাম মানু, সেকথা আর তাকে বলতে পারলাম না। 

কূটংরর সামনে ছোট্র বাগান। তার একটি গাছ আমাদের ভয়ানক চেনা।। 
ডালপালা মেলে দাঁড়িয়ে আছে, ডালে ডালে ফুলের্‌ স্তবক, 'কছু 'িনচেও ছাঁড়য়ে 
আছে। যাকে আমরা “কাচাঁপা” বলি, সেই ফুল। আমি 'নচু হয়ে তৃলতে 
যেতেই সে তাড়াতাঁড় উবু হয়ে একম্‌ঠো তাজা ফুল কুড়িয়ে আমার হাত 
[দিলো । লে!কাঁটর গায়ের রঙ কালো নয় । চোখদুটো একটু ছোট ছেটে হলেও 
নাক থ্যাবড়া নয়। মাথার চুল বড়ো নয়, কোৌঁকড়া-কেকিড়া। আমার হাতে 
ফুল তুলে দেবার সময তার মুখখানা খুঁশিতে উজ্জল হয়ে উঠলো । কুকুরটা 
আমার গা শএকে য়ে আর ডাকাডাকি করল না। ছোট্র একটা নাদা কুকুর । 
গায়ে কালো 1কম্বা খয়েরী ছোপ, চাঁদের আলো স্নিগ্ধ ও উজ্জ্বল হলেও, কালো 
ধিম্বা খর়েরীর তফাৎ 'ঠিক বোঝা যাঁচ্ছন না। 

কুঁটিবের কাছাকা'ছ হবার পর দেখলাম, দাওয়ার ওপর একরাশ ফুল নয়ে 


৫ বন্দরে*বন্দরে 


মালা গাঁথছিল একটি তরুণ । তার কাছে কোনো বাতি ছিল না, চাঁদের 
ফুটফুটে আলোতেই তার মালা গাঁথা চর্লাহল ' আমাদের আসতে দেখে সে উঠে 
দাঁ(ালো। ওর ব্‌কে সংক্ষপ্ত কাঁচুলি, কোমরে ছাপা কাপড়ের লুঙ্গি মাথার 
খোলা চুলের একদিকে এ চাঁপা ফুলে-ই একাঁটি গুচ্ছ গ্জে রাখা । আমার 
সঙ্গের তরুণার্ট তাকে যেন কী বললে । তার উত্তরে 'আ-ওয়ে* “আ-ওয়েঃ ধরনের 
শহ্দ উচ্চারণ করে সে মাথা নাড়লোঃ তারপবে হা?স-হাসি মখেই আমার 
দিকে এগিয়ে এসে দুটি হাতে অঞ্জাল পেতে দাঁড়ালো । আম তার হাতে 
ফুলগ:লি ভুলে দেওয়া মাত্র সে খুশি হয়ে মাথা 'নচু করে অনেকটা পাঁশ্চমী 
“বাও করবার মতো ভঙ্গ করে ফুলগৃল দাওয়ার ফুলের রাশির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিলো, তারপর ছটে চলে গেল ঘরের ভিতরে । ঘর বোধহয় এ একখা'নই, 
ভিতরে বাত জবলছে, বেড়ার ফাঁক 'দিয়ে তার আভাস পাওরা যায়। 

তরুণটিরও খুশি-খুশি মুখ । মেয়েটি পরক্ষণেই মোড়া হাতে ঘর থেকে 
বাইরে বেরিয়ে এলো । তরুণাট সেই মোড়া নিয়ে দাওয়ার কাছ ঘে*ষে সেটা 
পেতে দিলো । তরণটি ইঙ্গিতে আমাকে বসতে বললাঃ মেয়েটির মালা গাঁথা 
বোধ হয় তখনো শেষ হয়নি । কুকুরাটি আমার পায়ের কাছে শুয়ে পড়লো, 
আর তর:ণাঁট আমার হাত ধরে 'কীযেন অনুনয়ের জুরে বললো । তারপরে 
মেয়োটর দিকে মুখ ফিরিয়ে কী-কী যেন 'নিদেশ দিলো, মেয়োট আবার 
বারকয়েক বললো, আ-ওয়ে-_আ-ওয়ে । 

তারপরে দেখলাম তরুণটি চলে যাচ্ছে । আম খাঁটি বাংলায় তাকে পিছন 
থেকে “এই' বলে ডেকে উঠেছিলাম । সে ?কম্তু সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়ে পড়েছিল । 
আমি পকেট থেকে িগারেট্রে একটি নতুন প্যাকেট বার করে তার হাতে 
|দলাম। সেটা পেয়ে সে যেন আহলাদে আটখানা হয়ে উঠলো । আবার 
কাছে এসে মেয়ের সাঙ্গ কথা বললো, দেশলাই আনালো, সগাণ্টে ধনালো, 
শেষ পযন্ত চলে গেল। বুকুরাটি পিছন গুন গিয়ে তাকে যেন খা।নকটা 
এঁগয়ে দিয়ে'এলো । 

আমার পকেটে ঠকছুই থ|কার কথা নয়, কেননা প্রস্তৃত হয়ে বেরোইনি। 
কখন যে নতুন প/াকেটের গিসগারেট পুরোনোটর সঙ্গে পকেটে রেখে দিয়েছিলাম 
মনে নেই । মান.ষাঁট 1সগারেট পেয়ে অমন শিশুর মতো খাঁশ হয়ে উঠবে 
জ(নলে আরও কয়েক প্যাকেট সঙ্গে করে নিয়ে আসতাম । জাহাজে সিগারেটের 
অভাব ক ? 

তাকয়ে তাঁকয়ে মেয়েটির মালা গাঁথা দেখাছলাম। সে এক-একবার 
চোখ তুলে তাকাচ্ছিলঃ আর চোখে চোখ পড়তেই অপ অশ্প হাসাছল? এ-ও 
বড়ো অন্ভুঞত। আম বিদেশ, সম্পূর্ণ অজানা মানুষ । আমাকে দেখে 
সংকোচে সে একটুও আভভুত হচ্ছিল না বা দঘ্টি থেকে 'নিজেকে বাঁচাতে ঘরের 
1ভতর ছুটে যা'চ্ছল না, পর-যাঁট সম্ভবত ওর স্বামণ, আমাকে 'নার্থধায় স্তীর 
কাছে রেখে 'নজের কাজে বোৌরয়ে গেল। তাঁকয়ে দেখাঁছলাম দাওয়ার অন্য 
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দিকে একটি বেতের দোলনা ঝুলছে, মধ্যে নিশ্চয়ই একটি শিশু নিশ্চিন্তে 
ঘুময়ে আছে। 

অল্পকালের মধ্যেই মেয়েটির মালা গাঁথা শেষ হলো। সে আমার 'দিকে 
তাঁকয়ে অ্প একটু হেসে ভিতরে চলে গেল । যাবার সময় দোলনা ধরে সামান্য 
একটু নাড়া দিয়ে গেল। তার নাড়া পেয়ে দোলনাটা আবার মদুম'দ দুলতে 
লাগলো । কুকুরটা ততক্ষণে ফিরে এসে আমার কাছে বসোঁছল। 'ঝিলের 
ওপর দিয়ে 'স্নগ্ধ বাতাস এসে লাগছে ফুলগাছগুলির পাতায় পাতায় । 

কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলো মেয়োট। তার হাতে একটা কাঁচের গেলাস। 
আমার 'দিকে এগিয়ে দিলো । ডাবের জলের সঙ্গে মান্ট মেশানো । অথবা 
ডাবেরই বোধহয় এঁ স্বাদ। আমি চুমূকে চুমূকে ওটা শেষ করতেই সে গেলাস 
উঠিয়ে নিয়ে ভিতরে চলে গেল। 

সে এবার ফিরে এসে বসলো আমার কাছ ঘেষে দাওয়ার ওপর পা ঝুিয়ে। 
আমার পায়ের পাশেই ওর দুখানি সুর্গাঠত পদপল্লব। অজ্প অন্প পা নাড়াচ্ছে 
আর মাঝে মাঝে মুখ ফিরিয়ে আমার 'দিকে তাকাচ্ছে । খ।নিকক্ষণ পরে সেই 
রকম হাসিম-খেই কাঁ যেন বললে, তার মধ্যে একটা শব্দ ছিল “মুজিক'। 

আমার চোখে-মুখে কী ভাব সে ফুটে উঠতে দেখোঁছল জান না, আবার 
উঠে চলে গেল ঘরের ভিতরে । আবার দোলনায় ্দলো সামান্য একটু দোল। 
তারপরে নিয়ে এলো ছোট্ট একটি গীটারের মতো যম্ত্র। সেটি 'নয়ে এসে 
আমার কাছে দাওয়ায় পা ঝুঁলয়ে বসে গাটারে ঝংকার তুললো, মদ ঝংকার 
আর তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে--'আ-লা-লা” ধরনের সুরেলা সুরলহরী ! সেই 
নিস্তথ্ধ ঝিলের ধারে নিজন কুঁটিরে অবাঁরত জ্যোৎস্নার 'স্নগধ আলোয় উধাও 
মাঠের দিকে তাঁকয়ে তার এ মদ জুরেলা কণ্ঠসঙ্গীত ! সেষেকী অপার্থব 
আনন্দ-লীলার সৃষ্ট করলো তা বণনা করবার ভাষা আমার নেই। 

কতক্ষণ যে তার সুরের মধ্যে নিমগ্ন ছিলাম জানি না, হঠাৎ চমক ভাঙলো" 
দূরাগত একটি হ্রমরগুঞ্জনের মতো শব্দ কানে যেতে। তাকিয়ে দেখি মাঠের 
দিক থেকে দূৃটি তীঁক্ষম আলোর ছটা আমাদের দিকে ছুটে আসছে, তার সঙ্গে 
ভ্রমর-গুঞঙ্জন আরও স্পন্ট হয়ে কানে বাজছে । গীটার থাঁময়ে ও-ও সেই দিকে 
তাকালো, তারপরে চট করে উঠে দাঁড়ালো, ঘরে গিয়ে গীটারটা রেখে এলো । 
ইতিমধ্যে কুকরটা ঘেউ ঘেউ করতে করতে সামনের 'দিকে ছুটে গেছে । আম 
ততক্ষণে বুঝতে পেরেছি ওটা কী। একাঁট মোটর গাঁড়। সেটা অদ্‌রে 
পথের মোড়ে এসে থামলো । স্টেশন-ওয়াগন ধরনের গাড়। গৃহকন্রা 
ততক্ষণে দাওয়ার একট খট ধরে দাঁড়িয়ে পড়ে এ দিকে তাকিয়ে রয়েছে উৎসুক 
দম্টি মেলে। ৃ 

গাঁড়র আলো 'দনিভলো। আর তারপরে দরজা খুলে কয়েকটি তরুণ 
এদকে ছুটে এলো । খোলা চুলের রাশ পিঠ ছাপিয়ে কোমর পযন্ত লুটিয়েছে, 
মাথায় কাঠচাঁপা ফুলের মালা মুকুটের মতো পরা, বক্ষে স্ব্পবাসবম্ধনীর ওপর 
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দিয়ে ঝুলে পড়েছে চাঁপাফুলের মালা, কোমরে নাভিদেশের 'নচে ঘাঘরার মতো, 
কীষেন ঝুলছে। খড়ের মতো কিম্বা পাটের মতো গুচ্ছ গুচ্ছ সেই সুতো 
ঝুলছে । জনা ছয়েক তরুণী মেয়ে । এঁটরের দিকে ছুটে আসতে আসতে 
আমাকে দেখেই বুঝি হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো । পায়ে পায়ে একটু একটু করে 
এগিয়ে এলো তারা, তাদের একজনের মুখ থেকে চাপা কণ্ঠস্বর নির্গত হলো 
-লুইজি । 

খ*টি ধরে দাঁড়ানো কুটিরের কনর বললে, আ-ওয়ে ! 

ধনস্পন্দ দেহে যেন প্রাণ সণ্টারত হলো, তারা ধীরে ধারে এ্রাঁগয়ে এলো । 
দু'পক্ষের মধ্যে দুবেধা বাক্যাবনিময় । এক সময় আমার সাঁঙগনী অল্প হেসে 
সেই ফুলের মালা মাথায় ও গলায় পরলো, তারপরে ছুটে দাওয়া থেকে নেমে, 
এ মালা খুলে তাদের হাতে 'বাঁলয়ে দলো। তারা ওর হাত ধরে টানাটানি 
করতে লাগলো, যেন ওদের সঙ্গে তাকে গাড়িতে উাঁঠয়ে নিতে চায়। 'কম্তু 
সে কিছতেই গেল না। তাদের মুখে বার বার 'লুইজি-লুইজ" শুনে সন্দেহ 
হচ্ছিল, 'ল.ইজি'ই হবে বোধহয় আমার সাঙ্গনীর নাম । 

অবশেষে, 'বফল মনোরথে তারা চলে গেল। গাঁড়র দরজা বম্ধ হলো, 
হেড লাইট জঙাঁলয়ে যান্তিক গুঞ্জন তুলে তারা, যে পথে আম এসেছিলাম, 
সেই ঝিলের ধারঘে'ষা পথ ধরে উধাও হয়ে গেল। সে এলো আমার কাছে, 
দাওয়ায় পা ঝুলয়ে বসলো । 

[জজ্ঞাসা করলাম,--লুইজি ? 

সে আমার দিকে মৃখ ফিরিয়ে তাকালো, অজ্প একটু হেসে 'নিজের বৃকে 
হাত রেখে বললে,_-মি লুইজি। 

বুঝলাম, আমার অনুমান মিথ্যে নয় তারই নাম লুহীজ। লুইজি 
খাঁনকক্ষণ বসে পা নাচালো+ বার কয়েক আমার দিকে তাকালো, একবার ফিক 
করে হাসলো, তারপরে উঠে আবার নিয়ে এলো গন্টার। 

এবার তার কণ্ঠস্বর নয়, শুধুই গটারের ঝংকার ! শুনতে শুনতে মনে 
হচ্ছিল, কে যেন কিসের আকুতিতে ভেঙে প'ড়ে কোনো সাড়া বা সান্তনা না 
পেয়ে গুমরে গুমরে উঠেছে ! চাঁদ তখন মাথার ওপরে । বোধ হয় এক যুগ 
ধরে একভাবে আমাদের 'দকে তাকিয়ে আছে ভেনাস, শর্রগ্রহ । হঠাৎ সে 
গীঁটারটা রেখে উৎকণ্ণ হয়ে কী যেন শুনলো? তারপরে ছুটে গেল দোলনার 
কাছে। তার শিশুটি বোধহয় জেগে উঠেছিল। দোলনার মধ্যে হাত 
ডুবিয়ে সে যেন একটা ডল পূতুলকে দুহাতে তুলে 'নলো বুকের কাছে। তেমাঁন 
করে বসলো আমার পাশে, এবার পা মুড়ে। তারপরে আমার দিকে তাকালো, 
ফুটফুটে সুন্দর শিশটকে দেখতে দেখতে চোখ আর ফেরাতে পারছিলাম না। 
সে সেটা লক্ষ্য করে একটু হাসলো, তারপরে একটু গর্বের সঙ্গেই বললো,_-মি 
বেবৌ। 

অথাৎ “আমার খোকা ।,***আর আশ্চ আমার সামনেই সে বিন্দুমার 


বন্দরে বন্দরে ২৮ 


সংকোচ না করে কাঁচুল খুলে ফেললো । তার স্তনযুগলের একাঁটতে মুখ ডুবিয়ে 
শিশুটি শাস্ত হলো । লুইজ মাথাঁট কাত করে শিশুর মুখের দিকে আগ্রহ 
ভরে তাকিয়ে রইলো | অসাম স্নেহে মাঝে মাঝে তার খোকার মাথার চুল ঠিকমতো 
সাজয়ে দিতে লাগলো । পরম মমতায় ভরা একখান কোমল মাতৃ-মুথ। 

আমি উঠে দাঁড়ালাম, ভাঙ্গতে বোঝাতে চাইলাম,--আমি আসি । 

তার সেই অভ্যস্ত মৃদু হাসটুকু মুখে ফুটে রয়েছে । কা মনে করে একখানা 
হাত সে আমার দিকে বাঁড়য়ে দলো। সেই নরম, আতগ্ত হাতখানিতে একটু 
চাপ 'দিয়ে আম বিদায় 'নয়ে চলে এলাম । তার "প্রয় কুকুরাট রাস্তার মোড় 
পর্যন্ত আমাকে নিঃশব্দে এগিয়ে দিলো । লুইজির দৃষ্টি আমার প্রচ্থান-পথের 
দিকে যে বহ্‌ক্ষণ আবদ্ধ ছিল, এ যেন আমি বারবার মুখ ফিরিয়ে না তাকালেও 
বুঝতে পারছিলাম । 

নাদরিকেল-বাথর ছায়াঘেরা সেই পথ ?দয়েই জাহাজে ফিরোছিলাম । পরাঁদন 
সকালে যখন ঘ-ম ভাঙলো, তখন জাহাজ আবার অকুলে ভেসে পড়েছে । 

একটু পরেই দোসশ আর মাসুদ এলো গঞ্ করতে । তাদের খাশঞ্াশি 
মুখ দেখেই বুঝলাম, রাত্রিটা তাদের খুব ভালোই কেটেছে শহরে । শহরে 
মেয়েরা মশাল জ্বাঁলয়ে ছল করে যাঁচছল। হোটেলে নৃতাসাঙ্গনীও 
পেয়োছিল তারা । তারপরে একটু রাত হলে সমদদ্রতীরে বসে নাক দেখোছল 
তাহতি-স্ন্দরদের ভুবন বিখ্যাত নৃত্যলীলা । 

চমকে বললাম,_-তাহাতি-সুন্দরী মানে 2 তাহিতি এখানে কোথায় ? 

দোসী হাসলো, বললে,-কোন দ্বীপে 'গিয়োছিলে 2 কোন দ্বীপ ছেড়ে 
এলাম আমরা 2 এটেই তাহিতি দ্বাপ। 

মানু৫দ বললে,-তা।হতিতে “পাপাইতে" নামের প্রধান বন্দর বা শহরেই 
জাহাজ গিয়ে ভেড়ে, 1কম্তু আমাদের ভাগ্য একটু অন্যরকম, “বাথ” খাল ছিল 
না বলে “পাপাইতে" ছেড়ে “ফা'তে গিয়ে আমাদের উঠতে হয়োছল॥ অবশ্য ফা" 
থেকে “পাপাইতে আর কতদূর পথ ? মান পাঁচ মাইল । তোমাকে অত করে 
বললাম, তুঁম কিছুতেই গেলে না। অত প্রকৃতি-প্রোমক হলে কি আর মানুষ 
দেখা যায় 2 কীষে তুমি মস: করলে? তা তুম 'নজেই জানো না ! 

দোসপী বললে,দারুণ শহর এ পাপাইতে ! জাহাজগ্‌লো  খাঁড় দিয়ে 
একেবারে শহরের হৃদয়ের মধ্যে ঢুকে যায় । জোঁটর পাশেই শহরের জাঁকজমক, 
হোটেল, ইত্যাঁদ ! সারা রাত ধরে যেন উৎসব চলে । “প্যার'ও এর কাছে 
হার মেনে যায়। 

বললাম» মাথায় আর গলায় চাঁপাফুলের মালা-জড়ানো “ভাহন"-সুম্দরীদের 
জগ্াদ্বখ্যাত নাচ কোথায় দেখলে ? 

-_বালুবেলায়,-_মাস্দ বললে,_তারা গাঁ থেকে আসে। সাঁত্যই তারা 
নুম্দরী । একাঁট মেয়ে, যাকে আম বেছে 1নয়োছলাম, সে সুন্দর গীটার 


বাজাচ্ছিল। 
২৯ বন্দরে বন্দরে 


আম চুপ করে রইলাম। 'মোটর-ছ-্টিয়ে আসা সেই ছয়জন সম্দরীর কথা 
মনে পড়তে লাগলো, যারা লুইজিকে সঙ্গে নেবার জন্য হাত ধরে টানাটানি 
করাছিল। হঠাৎ আঁতাঁথ না 'গিয়ে পড়লে ুস-ও এরকম পোষাক পরে, মাথায়- 
বুকে চাঁপার মালা দুলিয়ে ওদের সঙ্গে আসতো । আম ঘাঁদ মায্ুদদের সঙ্গে 
'পাপাইতে'১-_তাখ'ং নে শহরে তাহাতর জনসংখ্যার অধেক বাস করে? সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হতাম, তাহলে হয়ত এ লুইজিকেই পেতাম অন্তরঙ্গ সানী 
রূপে । দিকম্তু 'লুইজিকে নীতা সাঁতাই দেখতে পেতাম ক ? স্ইে পরিপূর্ণ 
জ্যোৎস্না রাত্রতে 'নস্তরঙ্গ ঝিলের ধারে, একক কুঁটিরে, ফুটফুটে শিশুটকে কোলে 
নিয়ে বসে-থাকা যে অপরুপ মাৃর্তিটকে প্রত্যক্ষ করোছলাম, ঠিক তাকেই 
দেখতে পেতাম কী 2. 

কোঁবনের গোলাকার ফোকর দিয়ে বাইরে তাকালাম : শমন্রের বুকে 
নারকেল-বর্খীথ 'নয়ে তাঁহাতি দ্বীপ ধীরে ধারে মিলিয়ে গিয়ে একাঁট £বন্দৃতে 
পাঁরণত হচ্ছে । 

দোসী আর মাম্ুদ তখন হো-হো করে হাসাঁছল* বলাছল, প:গরমযান, 
তাহাঁত গিয়েও তুমি তাহিতি দেখতে পেলে না। দারুণ মস” করেছো তুঁম। 

আম কোনো উত্তর দিতে পারাঁন। তাঁহাতি সৌঁদনও দোখাঁন, পরেও 
দৌখাঁন, কিন্তু তাহিতি আমার স্মাঁততে অক্ষয় হয়ে আছে। 
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লক্ষ্য করছিলাম, তাহিতি ছাড়ার পর জাহাজ জুড়ে খুশির ঢেউ বয়ে 
যাঁচ্ছল । দোসী বা মান্দ চলা,ফরা করছে, কাক করছে আর মখে শিস 
দিয়ে সুর তুলছে । অন্যদের কথা ছেড়ে "দই, এপর দুজনের সঙ্গে আমার সব 
সময় ওঠা-বসা বলে ওদের ?দিকেই আমার ঢোখ পড়েছিল বোশ । এরথমে মনে 
করোছলাম এ বাঁঝ তাঁহাতর ওুখস্মঙতর জের, 1কম্তু পরে দেখলাম, তা ঠক 
নয়। জাহাজ যে পৃব থেকে পঘশ্চমের 'দকে নখ 1ফ।রয়ে চলতে আরগ্ত করেছে, 
অর্থাৎ নিজেদের দেশ বা বাঁড়র দিকে, এইতেই তাদেন মনে জেগেছে উল্লাসের 
ঢেউ ! অথচ, জাহাজ এখন কোথায়, আর দেশই বা কোথায় ! 

সারাঁদন জাহাজ চলছে পঁশ্চমে মুখ করে একাঁট সরলরেখা টেনে, সমগ্র 
জ.ড়ে ছোট ছোট ভেঙে পড়া ঢেউ। ঢেউয়ের মাথায় ফেনায়ত বুদবুদগলর 
ওপর রোদ পড়ে যেন হীরের ট্রকরোর মতো ঝলমল করছে । ক্যাপ্টেন আমাকে 
অনেকগুলো কাগজপত্র টাইপ করতে 'দিয়োছলেন, স্টুয়া্ডের দেওয়া 'দৈনশ্দিন 
কাজ ছাড়াও এগুলো করাছ, কিম্তু কাজে মন বসছে না, ইচ্ছা করছে “রোলিং- 
এর ধারে গিয়ে দাঁড়য়ে সমুদ্রের রূপ দোঁখ। আবহাওয়াও এখন মনোরম, 
না-গরম» না-াশ্ডা, জাহাজেও আসবার সময়কার মতো মারাত্মক দোলানি 


বন্দরে বম্পরে ৩০ 


নেই,--রোলং-এ এসে দেখি আমার মতো অবস্থা প্রায় সবারই । এমন কি 
ক্যাপ্টেনও কেবিন ছেড়ে বাইরে এসে ব্রীজের ওপর দাঁড়িয়েছেন। 

আমরা যত পাঁশ্চমের দিকে যাচ্ছি, সূর্যও তত পশ্চিমে হেলে পড়ছে। 
সমদ্রের ঢেউয়ের সেই ভেঙে-পড়া অবয়ব আর চোখে পড়ছে না। আ-ভাঙা 
পুরো ঢেউগ্‌লো এখন ঝাঁক বেধে দিগন্ত জংড়ে যেন খেলা করে বেড়াচ্ছে ! আমার 
প্গশে এসে দাঁড়িয়েছিল সেকেন্ড হীরঞ্জানয়ার । সে বললে? সমূদ্রে ঢেউ আর 
আকাশে রঙ আছে বলে দেখতে ভালো লাগছে, নইলে এর কোনো আকর্ষণ 
থাকতো কী 2 

-_তা ঠিক। 

এখন বিকেল পোঁরয়ে সম্ধা। তাবপরেই খাওার ঘণ্টা । খাওয়ার 
টোবল আমাদের 'নাঁদণ্ট ছিল । তন বন্ধৃতে টেগবল ঘিরে বসলাম । মাসুদ 
দোসীকে জিজ্ঞাসা করলো--কা হে নেকস্ট পোর্ট কী? কোথায় ভিড়ছে 
জাহাজ ? 

দোসণ বললে, এখলে' প্রি হয় ।ন । কাগপ্টন বলেছেন আমরা সোজা 
পশ্চিমমৃখে চলতে থাকবো । যতক্ষণ না কোথাও থেকে কোনো খবর আসে, 
ততক্ষণ থামবো না। 

মাসুদ বললে,__কাল সক।ল্‌ থেকে নজর রাখতে হবে । যাঁদ সামোয়া দ্বীপে 
যাওয়া হয় ত, দারুণ হবে! 

_সামোয়া দ্বীপে 2-িজ্ঞাসা করলামঃ-সৈ আবার কোথায় ? 

মামুদ বললে» চার্টনুমে গিয়ে ম্যাপ দেখলেই বুঝতে পারবে । বোঁশ 
দূরে নয়। কালই হঈত কাছ 'দয়ে চলে যাবো, আর নয়ত সোজা সামোয়া 
দখপপুপ্ে। টুটুইলা শপে (বখ্যাত প্যাগো প্যাগো বন্দরে গিয়ে হাজির হবো । 
সমুদ্রের বুক থেকে পাহাড় উঠেছে? তারই কোলে এ বন্দর, পাহাড়গুলো ঝক- 
ঝক করা উভ্জঙল সবুজ নিন ঢেকে আছে ! 

_তহু'ম গঞেছলে 

মাসদ উত্তর জনা আর গেলাম ! এই ত প্রথম আমার এদিকে 
আসা । বইতে পড়ছি রবাট4 লুই 'স্টভেনসন আর সামোয়ার কাহনা। 

আর কোনো কথা হলো না। খাওয়া-দাওয়াব পালা শেষ করে মাসুদ চলে 
গেল চার্টঙুমে তার কাজে । আর দোসাও গেল রেিও-রমে, কখন কাঁ অডার 
আসে কে জানে! জাহাজের খোল বা ফজ্কাগ্বীলতে আরও জাঁনস নেবার 
জায়গা আছে, হেগহীল ভার্ত করতে হবে তো! ক্যাপ্টেনের নজর সেই'দিকে ! 

কাজ অবশ্য আমারও ছল । সে-সব সেরে যখন বাইরে এলাম, রাত তখন 
দশটার কম নয়! উশীক মেরে দেখলাম, রেলিং-এ কেউ নেই, শ-ধ্‌ পাহারাদারি 
করবার জন্য কোয়াটরি মাস্টান্কে দেখা যাচ্ছে। লোকটা খুব বই পড়ে। 
ঢাকনা-দেওয়া ছোট্ট একা বাতি জ্বালিয়ে তারই আলোয় চেক চেয়ারে গা 
এিলয়ে বই পড়ছে । বই যারা বোঁশ পড়ে, তাদের সঙ্গে সহজেই আমার খাতির 


৩১ বন্দরে বন্দরে 


জমে যায়। কিন্তু এর কাছাকাছি যেতে আমার মন চায়নি, এ পড়ে শুধু 
আগাথা ক্রিস্টি অথবা অন্য সব খুনোখুনির বই। 

বাইরে তাকালাম? সমদদ্র শান্ত, কিন্তু নিজ'ব নয়। ছোটবেলায় আমার 
এক ছোট দিঁদিমাকে খুব অদ্ভুত কথা বলতে শুনতাম । একবার কোথায় যেন 
[তাঁন বেড়াতে গিয়েছিলেন । ফিরে এসে তারই বর্ণনায় উচ্ছ্বাসত হয়ে বলে- 
িলেন,--ওঃ ! কী জ্যোৎস্না! যেন রুপোগুলো 'ফিন্কি দিয়ে গলে 
গ'লে পড়ছে ! সে রাত্রে এছে।ট দিদিমার কথামতো 'ফনূকি 'দয়ে গলা 
রূপোর জ্োৎংস্না কাকে বলেঃ তা যেন আমি অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে 'দেখতে 
পেয়েছিলাম । 

আজকের কথা বলছি না, যুদ্ধের কাল সবে শেষ হয়েছে, সবে স্বাধীন 
হয়েহছে ভারত। আমাদের নিজস্ব বাণিজ্য-জাহাজ তখনো তৈরি হয়ান বলে ভাড়া 
করা জাহাজ 'নিয়ে ব্বসা-পত্তর চালাতে হচ্ছে । বলা বাহুল্য, এটিও ছিল 
তেমাঁন এক ভাড়া করা? যাকে বলে চাটাড+ জাহাজ । এর 'মড শিপ বা?ঠক 
মাঝখানে ছিল লোফজনদের থাকবার জন্য তেতলা বাঁড়। “তেতলা'য় '্রীজ” 
অর্থাৎ বারান্দা বিশেষ, যেখানে দাঁড়য়ে বা ঘুরে ফিরে ক্যাপ্টেন নিেশাদ 'দিয়ে 
থাকেন। এছাড়া রয়েছে ক্যাপ্টেনের ঘর, রেডিও রুম, ইত্যাঁদ । আর তেতলার 
ওপরে ক্যাপ্টেনের ঘরের মাথায় ?ছল রোলং-ঘেরা ছোট্র ছাদ, জাহাজী ভাষায় 
বলা হতো “ডাঙ্ক ডেক। | 

জাহাজের ডেক, বারাম্দা সবই নিজন। ভালো কবে সমদ্র দেখবো বলে 
আম রেলং-দেওয়া লোহার স"ড় 'দয়ে এ ডাঙ্ক ডেকে উঠলাম সম্ভপণে। 
চমকে দেখ, স্বরং ক্যাপ্টেন ওখানে দাঁড়য়ে। বয়সে প্রোঢ হলেও বেশ শক 
সমর্থ চেহ।রাঃ আভজ্ঞ নাঁবক, ইংরেজ, 'কন্তু “গয়েল্সসএর লোক । আমাকে 
দেখে বলে -$খলেন,_-হ্যালো ! 

আ'ম সন্তাষণের পালা সেরে বললাম,--আ।ম ভেবঝেঁছলাম স্যর বোধহয় 
শূয়ে পড়েছেন । 

অল্প একটু হাসলেন, বললেন, হা, শুয়ে শুয়ে একটু আধটু বই পাড়, 
পড়ত পড়তে ঘৃমোই । 1কম্তু আজ আর তা হলো না। এসব জায়গা 'দিয়ে 
যাচ্ছি আর পুরোনো স্মৃতি জেগে উঠছে । যুদ্ধের সময় নোশীবভাগে যোগ 
দিয়েছিলাম যে! এদিকে যে সব তুমুল যুদ্ধ হয়েছিল তার িছ কু 
অভিজ্ঞতা আমারও যে না হয়েছিল এমন নয়। 

বলতে বলতে জাহাজের ডান 'দকে অর্থাং স্টারবোর্ড সাইড-এর রোলং 
ধরে দাঁড়ালেন । আমাকে ডাকলেন পাশে । স্বভাবে ক্যাপ্টেন মাহেবাঁট খুবই 
স্বপভাষী মানুষ, 'কিন্তু সৌদনে ফিন:কি দিয়ে উপে-পড়া জ্যোৎস্না বোধহয় 
তারও মনের আগল খুলে দিয়েছিল । আ'ম জাহাজের স্থায়ী কমণ্চারী নই; 
কেরাণশীট অসুস্থ হয়ে ওয়ালটেয়ারের হাসপাতালে শয্যা নিলে এই ক্যাপ্টেন 
আর স্থান"য় এজেস্ট মহাশয়ের চেষ্টায় আমি জাহাজের ঠিকাদার কোম্পানীর 


বন্দরে বন্দরে ৩২ 


ম্যানেজার-রূপে অন্য লোক না দিয়ে নিজেই বদল 'হসাবে নিজেকে কেরান"- 
পদে সখ করে নিয়ো'জত করেছিলাম । আর তা-ও এই একটি মাত্র যাতায়াত 
বাজার্ন শেষ করবার জন্য । জাহাজও বিশাখাপত্তন পেশছবে, আমিও 
জাহাজ থেকে নেমে আবার আমার আঁফসে গিয়ে বসবো। এইসব কারণে 
জাহাজে আমার খাতির 'ছিল একটু অন্যরকম, ক্যাস্টেনও ব্যবহার করতো বম্ধূর 
মতো । বললেন,_-আমার নাম কী? কীনামে ডাকো তোমরা? ক্যাপ্টেন 
[গিলবার্ট তো 2 এই আমারই নামে নাম এক ছ্বাপপ:ঞ্ আছে কিছ দুরের এক 
অণ্চলে। সামোয়ার আরও উত্তর-পশ্চমে । 

-_গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ ? 

ক্যাপ্টেন খুশি হয়ে বললেন,-_-ঠিক বলেছো । এই গিলবার্ট দ্বীপপব্জে 
“তারাওয়া” বলে এক “আ্যাটল” বা গোলাকার হুদ-সমন্ধ প্রবালদ্ধীপ আছেঃ 
সেখানে প্রচণ্ড যুম্ধ হয়েছিল জাপানের সঙ্গে। কিন্তু এই অক্ভুত জ্যোৎস্না 
রাত্রে যুদ্ধের বিভীষিকার কথা থাক, এঁ হ্বাপপুঞ্জে আরও একটি আল আছে, 
তার নাম “আবেমামা ।” এর সৌন্দর্যের জন্য একে “চাঁদের আযাটল' আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে । “আযাটল' মানেই তার মধো থাকবে লেগুন বা উপহুদ । এ 
“আবেমামা'র উপহ্দের কোনো তুলনাই হয় না ৭ 

-আমরা কি ওখানে যাবো ? 

ক্যাপ্টেন দঁঘ*বাস ফেলে বললে,__না বোধহয় । 

--সামোয়া ? 

ক্য।্টেনের উত্তর»--বলা যায় নাঃ যেতেও পার । সামোয়ার খবর কোথা 
থেকে পে দ? 'স্টিভেনশনের লেখায় 8 এই স্টিভেনশন ছিলেন যক্ষযারোগী। 
সেই মার।ত্মক অসুস্থ শরীর নিয়েও তিনি সেকালে এই সামোয়া দ্বীপ-টিপে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন, ভাবতে অবাক লাগে নাঃ তবে শোনো । এ 'আবেমামা”- 
তেও তিন এসেছিলেন, সে হচ্ছ ১৮১৯ সালের কথা । ওখানকার রাজার নাম 
1ছল “টেম 'বনোকা ।” তাঁরই আতাথ হয়ে তান 'কছুদিন কাঁটিয়োছলেন 
ওখানে । 

কাণ্টেন থামলেন । আমি বলে উঠলাম,--খুব ভালো লাগছে শুনতে । 
আরও কিছু বলুন ? 

ক্যাপ্টেন বললেন,--আর কিছু মনে নেই। কতো ঘরাছি, কতো পড়ছি, 
লব ক মনে রাখা যায় 2 এ-ও মনে পড়তো না, এখান 'দিয়ে যাচ্ছ বলে মনে 
পড়লো । বল্লাম,_-“বিনোকা"র কথায় কাছাকাছি শব্দের একটা নাম মনে 
এসুলা, াকান। এই 'বাকান দ্বীপ কোথায় 2 

ক্যাপ্টেন আমার দিকে তাকালেন, বললেন,_-বাকিনি ছাপ অর্থ যেখানে 
প্রথম আটম বোমা ফাটানোর পরীক্ষা করা হয়োছল 2 সে এখান থেকে অনেক- 
অনেক উত্তরে জাপানের 'দকে যেতে- ম্যাঁরয়ানা দ্বীপপুঞ্জেরও আগে" মার্শল 
হীপপুুঞ্জের উত্তর-পাশচমে। ইকোয়োডোর? (িষুবরেখা )-এর দশ 'ডাগ্রি উত্তর 


৩৩ বন্দরে বন্দুরে 


অক্ষরেখার ওপর যেখানে ১৬০ 'ডাগ্র পশ্চিম দ্রাঘিমা ভেদ করেছে, ম্যাপে তার 
কাছাকাছি খ*জলে 'বাকাঁনকে পেয়ে যাবে । কিম্তু আর নয় হে, কোথা থেকে 
হালকা মেঘ এসে চাঁদঢেকে দিচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে হাওয়া বাড়ছে, সমুদ্র অশাস্ত 
হচ্ছেঃ জাহাজও দুলছে ! চলো, নিচে নামি। 

পরাদিন বেলা তিনটে নাগাদ দোসী আর মাসুদ জাহাজের স্টারবোর্ড রেলিং-এ 
এসে দাঁড়িয়ে চোখে দুরবীণ লাগিয়ে মনোযোগ দিয়ে 'দিগস্তরেখা দেখতে 
লাগলো । 

কা দেখছো ? 

ওরা ঠোঁট উল্টে বললে”_-কী আর দেখবো 2 সামোয়া । 

বললাম--আমরা কি যাচ্ছি সামোয়ায় ? 

দোসী বললে,_না । যাচ্ছি আরও পশ্চিমে, বাঁড়র 'দকে। 

মাস্দ চোখ থেকে দূরবীণ নামালো, হতাশার ভাঁঙ্গ করে বললে,__নাহে, 
সামোয়ার একটা 'বিন্দুও দেখা যাচ্ছে না। 

এই সময় জাহাজের ঘণ্টি বেজে উঠতেই সবাই চকিত হয়ে তাকালো । 
আমরা 'তিনজনেই 'সিড় বেয়ে ব্রীজে গেলাম, সেখানে ক্যাপ্টেন তাঁর জমকালো 
পোষাকটা পরে দ্‌রবীণ হাতে দাঁড়য়োছিলেন, পাশে চখফ আফসার, চীফ 
ইঞ্জীনয়ার, আর চীফ গ্টুয়ার্ড। দূরবীণটা চফ অফিসারের হাতে 'দিয়ে মুখের 
কাছে একটা চোঙা তুলে ধরলেন, সবাই যাতে শুনতে পায় সেই রকম ঘোষণা 
করার সুরে বলতে লাগলেন--জাহাজ এখান বিখ্যাত কারমাডাক ও টোঙ্গা খাতের 
ওপর 'দিয়ে যাবে। আপনারা জানেন, যাঁদও এখান থেকে অনেক উত্তরে জাপান 
ও িলিপাইনের দিকে যেতে পথে পড়ে পাথবশীর সব থেকে গভনর জায়গা 
'মারিয়ানা ট্রে” ৫৯৪০ ফ্যাদম বা পৌণে সাত মাইল গভশীরঃ তবুও এখানকার 
এই খাতও কম যায় না, গভীরতায় ৫১৫৫ ফ্যাদম ৷ কিন্তু সেটাই সব কথা 
নয়, এই টোঙ্গা খাতের ওপর 'দিয়ে গেছে আন্তজাতিক “ডেটং-লাইন”। এই 
লাইন পার হলেই আমাদের তারিখ একদিন পিছিয়ে যাবে । আজ ১৫ তারিখ, 
যেই এ লাইন পার হবো অমাঁন এটা হয়ে যাবে ১৪ তাঁরখ। প্‌বে গেলে এই 
তারিখ বাড়তো, পশ্চিমে যাচ্ছ বলে কমলো । এই উপলক্ষে ছোট-খাটো উৎসব 
করা 'নয়ম। ছ্টুয়ার্ড সাহেবকে বলা আছে, আপনাদের খাদ্য তালিকায় আজ 
একটু নতুনত্ব থাকবে, আর ব্লা বাহুল্য, “পানীয়” থাকবে 'ফ্রিঃ যে ষে-রকম চান 
হট অথবা কোল্ড । আমাদের জাহাজে কুক্‌কে নিয়ে চারজন ভারতায় আছেন, 
তাঁরা চাইলে পনম্বৃপাঁন” পর্যন্ত পাবেন, কুক্‌ তা অনায়াসেই তোর করে 
[দতে পারবে । 

ক্যাপ্টেনের ঘোষণা শেষ হলো এবং িহ্‌ক্ষণ পরে যখন আমরা ইণ্টার- 
ন্যাশনাল ডেটলাইন পার হলাম; তখন আবার ঘণ্টাধ্বান হলো, জাহাজের ভে 
বাজলো, শুর: হলো উৎসব । ডেকে নাবিকদের নাচ শুরু হলো, শুর হলো 
গান £ 
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আমি আর মাসুদ দোতলার ডেকে লাইফ-বোটের পাশে দাঁড়য়ে ওদের 
হুল্লোড় দেখাছলাম। মাস্ম্দ বললে, 'স্টিভেনসনের 'ট্রেজার আইল্যাপ্ড'-এর 
গ্রান গাইছে হে ! এসব ওদের: মুখস্থ । আমার মনে তখন একটা প্রশ্ন জেগোছল, 
তাই মাসুদকে বললাম,_-আচ্ছা, আসবার সময়েও তো আমরা এখানে না হোক 
অন্য জ্বয়গা 'দিয়ে এই “ডেট-লাইন" পার হয়েছিলাম, তখন এসব উৎসব-টুংসব 
হয় 'ন কেন ? 

মাসুদ উত্তর 'দিলো,--তখন জাহাজ টাইফুনের ধাক্কা সামলাচ্ছে, মরণ-বাঁচন 
সমস্যা, সারা জাহাজের লোক আমরা মারাআক দোলানি খেয়ে অন্্স্থ, মনে 
নেই? তখন উৎসব করবে কে ? 

--তা বটে। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার পর আবার বলে উঠলাম, আচ্ছা মামুদ, 
স্টভেনসনের সামোয়া ত আমাদের কলা দেখালো, এখন কোথায় যাচ্ছ ঠিক 
বলো ত? 

-দেশমুখো । আবার কোথায় ? 

-সেও ত অনেকদূর ! এখন গিয়ে থামছি কোথায় ? 

মান্সুদ বললেঃ_ চলো দোঁখ রেডিও-রুমে । দোসী গিয়ে চুকেছে । কোনো 
খবর থাকলেও থাকতে পারে । আমার মনে তখনও প্রশ্ন । বললাম»-_আচ্ছাঃ 
এই খবরাখবর কী ভাবে আসে ? দেয় কারা? 

মাসুদ বললে,--নতুন বলেই তোমার ধোঁকা লাগছে । জাহাজ দেশ ছাড়বার 
আগেই মোটামহাট একটা ছক ঠিক করা থাকে । সব পোটেই ক্যাপ্টেন রেডিও- 
গ্রাম পাঠায়, যারা মাল রপ্তানী করতে চায়, তারাই “এসো” বলে আহ্বান জানায় । 
আর সেই বৃঝেই ক্যাপ্টেন জাহাজ ভেড়ায়। একেই সংক্ষেপে বলা হয় অডরি”। 
বুঝলে 2 এসো দেখ দোসী কি করছে। 

আর 'দ্বিরুন্তি না করে আমরা ওপর তলায় গেলাম । দোসার কানে হেড- 
ফোন লাগানো । মুখ নিচু করে কাগজে খসখস করে ক যেন 'লিখাঁছল। 
আমাদের পায়ের শব্দে মুখ তুলে তাকালো, বললে,_-পরবতাঁ বন্দর»-_ 
(ভি'তিলেভু দ্বীপ । 

-সে আবার কোথায় ? 

গন্তর মুখে দোসী উত্তর দিলো-_মানূষখেকো মানুষ যেখানে গিজাগিজ 
করছে, সেই জি দ্বীপপুঞ্জ । দুটি বড় দ্বীপ নিয়ে মূল 'ফিজি, “ভ্যানুয়ালেভু' 
আর ধভাতিলেভূ”। আমরা যাবো পভতি'তে। 

বন্দরের নাম কী? 

--স্ভা ! 

সে রাতটা কেটে গেল। পরদিন বেলা একটা নাগাদ আমরা “ফজি'তে 
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এলাম । আশেপাশের অনেকগুলি ছোট ছোট দ্বপকে পাশ কাটিয়ে । মাসুদের 
সঙ্গে চার্টরূমেই আমার সময় কাটতো বেশি । নোৌভিগেশন চার্টে দেখা গেল, 
িজির এঁ “ভাতিলেভু'র একটি নদীর নাম “রেওয়া” । 


নামটা শুনে আমি একটু চমকে উঠেছিলাম । দেশ থেকে বাইরে বেরুলে 
এটা হয়ঃ দেশের কোন পরিচিত নাম হঠাং কানে এলে এই রকমই চমক লাগে । 
মনে পড়লো মধ্যপ্রদেশের একটা জায়গার নাম “রেওয়া”। কথায় বলে “রেওয়ার 
বাঘ”। রেওয়ার আশেপাশের অরণ্যের “বাঘ'-এর খুব নামডাক। মাজাপুর 
িদ্বা এলাহাবাদ থেকে মোটরে উস্তাদ আলাউীন্দন খাঁর স্মৃতিবিজড়ত “মইহার" 
যেতে গেলে পথে পড়ে এই “রেওয়া”। কিন্তু সেই নামটা এখানে এলো কী করে ? 

মাসুদ বললে,_ এখানে কতো ভারতাঁয় বাস করে জানো ? দাঁড়াও সরকারী 
নোটবুকে কী লেখা আছে দেখি। 

নোট বার করে মাসুদ দেখালো, এখানকার জনসংখ্যার শতকরা পণ্াশ ভাগই 
হচ্ছে ভারতীয়, সুতরাং নদীর নাম যাঁদ ভারতীয় ভাষায় “রেওয়া” হয়ে থাকে, 
তাতে আর আশ্চর্য কী ? 

সেই রেওয়া নদীর মোহন।র পাশ কাটিয়ে 'লাংকালা বে" ছাড়িয়ে আমরা 
ন্ুভা'র খাঁড়র মূখে “বোরয়ার রীফ” বা প্রবাল বাঁধ ঘে*ষে নোঙর ফেললাম । 
লাইট হাউস থেকে আলোর সংকেতে আমাদের জানানো হলো” ওখানে নোঙর 


ফেলো, বার্থ এখন খাল নেই । হ?ল যথারীতি পাইল) গিয়ে তোমাদের 
নিয়ে আসবে। 


এইসব খধ'টনা'টি বর্ণনায় না গিয়ে একথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, পাইলটের 
সাহায্যে খাঁড়র মধ্যে ঢুকে জাহাজ যখন জেটিতে বাঁধা পড়লো? তখন প্রায় 
সম্ধযা। এই সময় আমার প্রচুর কাজ থাকে, জাসে এজেঁ্টএ লোক, পহলশের 
লোক, কাস্টমসের লোক, ঠকাদারের লোক । ক্যাপ্টেনের হাঁক ডাকের জন্য 
আমাকে তটস্থ থাকতে হয়। কাজকমের শেষে যখন আম 'নঃ*বাস ফেলার 
অবকাশ পেলাম, তখন প্রায় সাতটা বাজে । 

ভা শুধু বন্দর নয়, সমগ্র ফিজি দ্বীপপ:ঞজর রাজধানী । দোসী 
বলোছলঃ এখানে “ক্যানিবল' অথাৎ মানূষথেকো মানূষ গিজাগঙ্গ করছে। 
আর মাসুদ কেতাব দেখে বলোছল, এখানকার জনসংখার অর্ধেকই হচ্ছে 
ভারতীয় । এত ভারতীয় এই সুদূর দ্বীপে এলোই বা কীকরে? ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল। কোথায় পড়েছিলাম 'ঠিক মনে নেই, 
যতদর স্মরণ করতে পার সে হচ্ছে ১৯১৫ সালের ঘটনা । এই 'ফিজি দ্বীপে 
শ্রামকদের নিপীড়নের খবরে তখন দেশে একটা আলোড়ন উঠোছল । কারণ 
এই শ্রমিকরা সবাই ভারতীয় । গরণব মানৃষ এরা; আড়কা1ঠির মাধ্যমে দ্বীপে 
গেছে রুঁজ-রোজগারের আশায় ৷ রবীশ্দ্ুনাথ তাঁর শাঁন্তীনকেতনের দুই ইংরেজ 
সহযোগী সি-এফ-এনড্রজ আর পিয়ার্মনকে ফিজি দ্বীপে যেতে প্রেরণা 


ঝরে বন্দরে ৩৬ 


'দিয়েছিলেন। তাঁরা দেখবেন, এই ভারতণয় খেটে-খাওয়া মানুষগুলো যেন 
আর নিগৃহীত ও অত্যাচাঁরত না হয়। 

এইসব ভাবতে ভাবতে বাইরে বেরুবার মতো সাজসজ্জা করে যখন প্রস্তুত 
হলাম, তখন আ'বদ্কার করলাম, ক্যাপ্টেন, চীঁফ ইঞ্জিনিয়ার এবং আরও জন- 
কয়েক বততব্যরত কমন ছাড়া জাহাজে আর কেউ নেই। আমার 'প্রয়ঝ্ধু 
দৌসী আর মাসুদও আমাকে ফেলে চলে গেছে । এমন কি আমাদের গোয়ানজ 
কুকাট পর্যস্ত নগর-সন্দর্শনে বেরিয়ে পড়েছে । 


কী আর করবো? একা একা জাহাজের 'সিশড় 'দিয়ে নেমে মাটিতে যখন পা 
1দলাম, তখন অবাক হয়ে তাকিয়ে দোঁখ সারা বন্দর জুড়ে একটিও লোক নেই । 
জাহাজের ডো'িকে যেমন ঘর্ঘর শব্দ নেই, তেমন জোঁটতে মাল ওঠানোর 
হঁকডাকও নেই। জাহাজ ভিড়লেই হৈ-হৈ করে মাল ওঠানো বা নামানোর 
কাজ শুরু হয়, 1কম্তু আজ সব একবারে নীরব ! জোঁটর গেটের 'দিকে যেতে 
যেতে ভাবাছলাম, কোনো শ্রীমক-ধর্মঘট হয়নি তো? আশেপাশে একটিও 
লোক নেই। কাকেই বা জিজ্ঞাসা করবো ? গেটও বন্ধ, মধ্যেকার একটি 
ফোকর শুধ খোলা দেখা যায়, যা দিয়ে লোক, গলে যেতে পারে। তাঁকয়ে 
দেখলাম, পাশের আঁফসের বারান্দায় ইউ'নিফমধারী একজন কাস্টমস আঁফসার 
বসে কাগজ পড়ছেন । মাথার ক্যাপটা খোলা, "তাতে তার মাথার কালো আর 
কোঁকড়া শন্ত চুলের গোছা দেখা যায়, কপালটা একেবারে ঠিক চৌঁকো, দাঁড় 
গোঁফ কামানো, রং খানিকটা কালো হলেও চেহারায় ভারতীয় বলে মনে হচ্ছিল 
না। আমার ভাবভাঙ্গ দেখে নিজে থেকে প্রশ্ন করলেন» ইয়েস ? 

বুঝলাম ভদ্রলোক ইংরেজী জানেন। তাই কথাবাতাঁ বলার অস্থাবিধা হলো 
না। এাঁগয়ে গিয়ে সন্তাষণের পালা শেষ করে জিজ্ঞাসা করলাম,-জোঁটর লোক 
নেই কেন? স্ট্রাইক ? 

[তিনি একটু হেসে বললেন,-_না» স্ট্রাইক নয়। আজ শহরে একটা ভারতীয় 
1ল্ম দেখানো হচ্ছেঃ এখানকার মজদুর সবাই ভারতীয় তো? তাই ছুটেছে 
ছাঁব দেখতে । 

কাজ ছেড়ে ? 

--তাঃ ক করবে বলুন £ ক্কাচং কখনো আসে ভারতীয় ছবি। ওরা 
দৌড়োবে না? 

_কতদ্‌রে বলুন তো ? 

বললেন, জাহাজ থেকে নেমেছেন, জেটিতে একটাই জাহাজ । সেজন্য ধরে 
নিতে পাঁর নিশ্চয়ই আপাঁন ভারতীয় ? 

সহ্য । 

হেসে বললেন,_-তাহলে ত যাবেনই ! না-না দূরে নয়, হেটে যেতে 
পারবেন। মিনিট দশ বারোর বোঁশ নয়। পিকচার হাউস। 


৩৭ বন্দরে ্ম্দরে 


এগিয়ে গিয়েও ফিরে দাঁড়ালাম, বললাম, মাপ করবেনঃ আপাঁন নিজে 
যান নিযে? 

উত্তর দিলেন,_ডিউটি । তাছাড়া আমি এখানকার লোক-_মেলানেশিয়ান। 

বললাম,--ঠিক আছে । অশেষ ধন্যবাদ । 

বলে; গেটের ফোকর গ'লে বাইরে এলাম । গেটের সামনে আলোর প্রাচ্য 
আছে, কিন্তু গাঁড়টাড়ির চিহ্ন নেই, তবে দোকানপত্তর খোলা যাঁদও ভিড 
একেবারেই নেই । আমি একজন কনেস্টবলকে ধ'রে পথের হদিশ জেনে নিলাম । 
তার 'নিদে'শমতো ডান দিকে চলছি। রাস্তাটা সোজা গিয়ে বাঁদকে বে'কে 
আর একাট বড়ো রাস্তায় পড়েছে । মনে হলো এটাই বোধ হয় সভার প্রধান 
পথ। কিছু লোকজন চোখে পড়লো । একটা হৃডখোলা সেকেলে মোটর গাঁড় 
হেডলাইট জ্বালিয়ে সামনে 'দিয়ে বোরয়ে গেল। সাইকেলেও কিছ; লোক 
চলছে । পরনে সবারই প্যাষ্ট আর সার্ট! একটি সাজানো-গোছানো 
দোকানের নাম--“বাউন আযশ্ড জোস:কে । সে-দোকান ছাড়িয়ে কিছ দঃর 
যেতেই সিনেমা হলের সামনে পড়লাম ॥ অদম্য আগ্রহ নিয়ে লাঁবতে ঢ্‌কে 
স্টল ছাবগুলো দেখতে লাগলাম । কিণ্তু না, এখন দেখানো হচ্ছে বলে যে 
ছবিগ্ঁল সাজানো আছে? তা দেখে বুঝলাম, ভারতীয় নয়, একাট ইংরেজী 
সিরিয়াল ছবি। তাহলে সেই ছাঁবধঘর্টি কোথায়, যেখানে ভারতীয়রা নিজেদের 
ছবি দেখবার জন্য হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে 2 একজনের কাছ থেকে নিদে'শ পেয়ে 
আরও হাঁটতে লাগলাম । একটু পরেই পেলাম একটি মোড়। মোড় পোঁরয়ে 
অন্য একটা অপেক্ষাকৃত সর: রাস্তায় ঢুকতেই মনে হলো অভীঘ্ট স্থানে এসে 
পড়েছি। একটু এগিয়ে এদিক-ওদক তাকাতেই দোসা-মান্ুদের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল । ছবিঘরের লাগোয়া ঠিক আমাদের দেশের মতোই একটি পানের দোকান । 
[সিগারেট থেকে লেমনেডের বোতল সবই স।জানো। ওরা আম।কে দেখতে 
পেয়ে হাত নেড়ে ভাকাছল। কাছে গয়ে অবাক হয়ে বললাম”__এখানে 
পানের দোকান ? 

দোকানদারের মাথায় কালো গোল ট্রপ। সে অল্প একটু হেসে বললে;-_- 
ভাইসাব, এখানে আমাদের দেশোওয়ালীরাই বোঁশ, খাস ফিজির লোক মাত্র 
শতকরা ৪২ জন, শতকরা আটজন মাত্র ইয়োরোপাীয়ান ও অন্যান্য । বইলেই 
বুঝুন” আপনাদের সেবার জন্য পান থাকবে না? খেয়ে দেখুন, আসল 
বেনারসী চীঁজ। জদাঁ দেবো ? 

বললাম,--না ভাই, জদাঁ চলবে না। 

তারপর ওদের 'দকে 'িরে বললাম,_বেশ যাহোক, আমাকে ফেলে চলে 
এসেছো যে ? 

দোসাঁ বললে»--আরে বাবা, যা ব্যস্ত ছিলে তুমি ! 

মাসুদ একটি পানের খাল মুখে পুরে বললে»--লোকাল 'িগার খাবে 
নাকি? আমাদের ওদিককার চুট্টার মতো, দার:ণ কড়া । 


বন্দরে বন্দরে ৩৮ 


বললাম+--তা এখানে দাঁড়িয়ে করছো কী? সিনেমা দেখবে না? 

দোসী বললে,-কী করে আর দেখবো 2 একটিও টিকিট নেই। এমনাঁক 
একস্ট্রাও না। একস্ট্রা টিকিটে লোক নাক দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখছে। 

এই সময় দোকানবারের খাল বানানো হয়ে গিয়েছিল, আমার হাতে তুলে 
দিয়ে বললে,__ভাইসাব, আমার 1টিকিটটাও আপনাদের মতো এক জাহাজী 
এদেশোয়ালীকে দিয়েছি কোথাও কোনো টিকিট নেই। 

--কী ছাঁব হচ্ছে ? 

ট্দাকানদার বললে,-বহু বাঁড়য়া ছ'বি। 

মান্গদ বললে,-_লাবতে চলো । সাজানো ছবিগুলো দোখ। তাহলেই 
বুঝতে পারবে। 

দোকানদারের পয়সা মিটিয়ে লাঁবর মধ্যে কে আম অবাক হয়ে গেলাম । 
বইয়ের নাম, স্ট্রীট "সিঙ্গার । প্রধান ভূমিকায় কে? না, আমাদের সায়গল 
আর কাননবালা । 

দোসী, মাসুদ দুজনেই অবাঙালী, কিন্তু আমি যে বাংলার । হিন্দী 
হলেও কলকাতার ছ'ব। এ ছাব দেখবো না! 

ওরা বললে,_খুব চেষ্টা করেছি, কোনো উপায় নেই। কুক অনেক আগে 
এসেছিল, সে ঠিক ঢ্‌কে গেছে। 

__তাহলে কালকে যেরকম করেই হোক দেখতে হবে ! 

ওরা উত্তর 'দিলো»_কাল অন্য ছাব। এ ছাব মাত্র একাঁদনের জন্য। 
এখানে ইংরোঁজ ছবিরই দাপট বেশি । 

--ঠিক জানো ? 

দোসী বললে»_4বন্জ্াপনটা ভালো করে দেখো । আজই শেষ রজনী । 
কাল ইংরেজ ছাবি,--€জারো রাইডস: এগেন | 

--তাহলে একদিনের জন্য ছাঁব আনাই বা কেন ? 

মাস্ুৰ বললে১--ম্যানেজারের সঙ্গে আমরা আলাপ করছিলাম । আমাদের 
বম্বেরই লোক । পাশাঁ। চেম্টা করছেন যাতে বেশি বোশ দেশের ছাঁব দেখানো 
যায়। কিন্তু আপাতত তাঁর করার কিছু নেই। অনেক কাঠখড় পোড়াবার 
পর একখানা ছ?ব আনানো গেছে, আবার কালই প্লেনে চলে যাবে সিঙ্গাপুর । 

--এখানে প্লেন আছে নাক ? 

দোসশ বললে,--আছে বই ক । কা নেই? রেডিও স্টেশন আছে, 
দৈনিক খবরেব কাগজ আছে। এতসব যেখানে আছেঃ সেখানে ০০ 
থাকবে না; আছে । নাম হচ্ছে নন্দ এয়ারপোর্ট । 

বললাম,--অনেক খবর ত যোগাড় করেছো । কিন্তু মানুষ খেকোদের হদিশ 
করতে পারলে কী? | 

দোসণ উত্তর দিলে, আশেপাশে আছে 'নিশ্য়ই ! ওশান পাইলট কেতাবে 
?ি মিথ্যে লিখবে ? 


৩৯ বন্দরে বন্দরে 


আচ্ছা সে মীমাংসা পরে করা যাবে। এখন বলো ত, আনল ছাব কি 
আরগ্ হয়ে গেছে ? 

মাসুদ বললে,_-তা হয়ে গেছে বই কী। 

বললাম,--কণ আফশোষ 2? আম থাঁক ভাইঙ্কাগে, বাংলা ছাব আমও 
বহুদন দেখ না। 

মাসুদ বললে,-_-ভাইসাহেবঃ এটা হিন্দী ছাঁব, বাংলা নন । তা-ও শৃনলাম* 
অ:নক পুরানো । 

--কন্তু বাংলায় তোর। 

বলা বাহ্‌ল্যঃ আমাদের কথাবাতাঁ চলছিল 'হম্দিতে ! কথায়-কথায় কখনো 
উত্তেজনায় বা আবেগে কণ্ঠন্বর উপ্চু হাচ্ছিল। আলো আঁধারতে তেমন লক্ষ্যে 
পড়েনি, অদ্‌রে লবির একধারে একট মাহলা দাঁড়য়েছিলেন, পাতলা চেহারা, 
রং কালো । কিম্তু অবাক কাণ্ড, পরনে কালো পাড় গোলাপা শাঁড়। 'তাঁন 
যে কখন ধীরে ধীরে কাছে এসে দাঁড়য়েছিলেন টের পাহান। হঠাৎ তাঁর 
উপস্থিতি টের পেতেই আমি চুপ করে গেলাম, আমাদের দেশের হিন্দ-স্থানখদের 
মতোই শাঁড় পড়ার ধরন। চোখে-মুখে খুবই সলজ্জভাব, তবু কৌতুহলের 
তাগিদ 'তাঁন পাঁরহার করতে পারেম নি। মৃদ অথচ স্পন্ট গলায় তান প্রশ্ন 
করলেন,__আপলোগ ভারতসে আরহে হৈ, কেয়া ? 

একযোগে আমরা বলে উঠলাম»--জণী। 

এরপর 'হিন্দীতেই কথাবার্তা হতে লাগলো । আজ যে একটি ভারতীয় 
জাহাজ এদেশে এসেছে, সে খবর অ।র পাঁচজন ভারতীয়দের মতা তিনিও 
জানেন। আমাদের কথাবাতাঁ শুনে বুঝতে পেরেছেন আমরা ভারতীয় এবং 
বেশভূষা দেখেও তাঁর অনুমান করতে ভুল হয়ান যে আমরা সেই জাহাজেরই 
লোক। বলা বাহ্‌ল্য, 'তানও ভারতীয়। বললেন, আপনারা কি ছাবিটা 
সাত্যই দেখতে চান ? 

মাসুদ বললে? জর,র ॥ 

[তান বললেন,_-তাহলে কৃপা করে আমাদের বাড়তে আল্গুন, ওখান থেকে 
দেখতে না পেলেও কথা শুনতে পাবেনঃগানা ভী শুনতে পাবেন। 

--কোথায় আপনার বাঁড়? 

1তাঁন বললেন, _হাঁবঘরের ঠিক পহনেই । পাশের সব গাল দিনে ঢুকতে 
হয়। 

আমাদের আগ্রহ ছিল অপারস"ম, তবু একটু ইতত্ত 5 করছিলাম । বললাম, 
আপনাদের অসুবিধা হবে নাতো? 

তিনি বললেন,_-দেখুন ভাইসাবঝ আপনাত্রা দেশের লেক, আপনাদের কাছ 
থেকে দেশের খবরা-খবর কতো শুনতে পাবো ! অস্থাবধা হলে বঃং আপনাদেরই 
হতে পারে, গাঁরব এক বাঁহনের বাঁড় যাচ্ছেন, খাতান্যত্র কিছুই করতে 
পারবো না। 


বন্দরে বন্দরে ৪০ 


এরপরে আর কথা চলে না। আমরা ওুর সংঙ্গ একটা গাঁল দিয়ে ছবিঘরের 
পিছনে এলাম । এটাও খুব সরু একটা গ্াল। গাঁলর ধাবে ছাবঘরের উল্‌টো 
দিকে লম্বা ব্যারাকের মতো বাঁড়। এঁদকটা ব্যারাকের পিছন দিক, লম্বা 
দেওয়ালের মতো সমান্তরাল চলে গেছে, ভিতরেশীভতরে শিক দেওয়া জানালা 
বসানো । ঠিক মাঝামাঝি একটা জানালা দেখিয়ে তিনি বললেন”_-এই যে 
জামার ঘর । কিন্তু আমাদের একটু ঘুরে যেতে হবে । 

-তাহোক। 

বলে আমরা ওর সঙ্গে এাগয়ে গিয়ে মোড় ফিরে ব্যারাকবাঁড়র সামনে 
এলাম । বেশ খানিকটা ফাঁকা জায়গা, ছোটখাটো মাঠের মতো। সার সারি 
ঘরগুলোর লাগোয়া খানিকটা চওড়া বারাম্দাও দেখা গেল, মাথায় টাল দেওয়া 
ঢালু ছাদ। অনেকের ঘরের সামনেই বারান্দায় আলো জবলাছিল, দু" একজন 
বম্ধ চৌপায়ায় চুপচাপ বসোছলেন। ভদ্রমাহলা তাঁর ঘরের সামনে এসে তালা 
খুললেন । খুব ছোট্র একফাঁল জায়গা, একপাশে বোধহয় রাল্লাঘরঃ অন্/দিকে 
কলতলা। তারপরেই ঘর । একপাশে একটা তন্তপোষের ওপর শতর পাতা, 
অনাদিকে ছোট একটা টেবিল আর চেয়ার । ভদ্রমাহলা সুইচ টিপে আলো 
জেঞলে আমাদের বসতে বলে জানালা দুটো পুরো খুলে দিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
গমগম করা কথা ভেসে আসতে লাগলো ছবিঘর থেকে । কথাগুলো বোঝবার 
উপায় নেই, শুধু চিৎকার করে কেউ কাউকে যখন ডাকছে, তখনই তা আমরা 
সপম্ট শুনতে পাচ্ছিলাম । 'কছুক্ষণ পরে সায়গল বা কানন দেবীর গানও 
শুনেছিলাম, কথাগুলো স্পন্ট বোঝা যায়ীন। তবে আুরের মাদকতা যাবে 
কোথায়? কথাগুলো বাংলা নয়, তব কী এক অব্যস্ত আনন্দে চোখের কোণ 
বারে বারে ভিজে উঠছিল ! আজ ভাবতে অবাক লাগে, কী আবেগপ্রবণই না 
ছিলাম তখন ! 

আজ গানগুলো মনে নেই, কিন্তু একটা ডাক স্পল্ট মনে আছে 'ভুলংয়া”। 
কে যেন কাকে চিৎকার করে ডাকছল “ভুলুয়া ! 

1কম্তু ছবির কথা থাক, যাঁকে কেন্দ্র কর এই ছবির গান শোনার সুযোগটা 
হয়োছিল, তাঁর কথা না বললে এ-কাহননীর অবতারণাই বথা যাবে। 

এই ব্যারাকে দ-খাঁন ঘর নিনে এক-একটি কোয়াটরি । আমাদের বাঁহন- 
জীদের শোবার ঘর পাশেই । তিনি আমাদের বসবার ঘরে বসিয়ে রান্নাঘরে 
গিয়ে চা করে সঙ্গে আতি মুখবোচক চাল-ছোলাভাজা দিয়ে আতিদের 
আপ্যায়ন করলেন। আমরা বসতে বললাম । বসলেন না, পাশের ঘরের 
দরজা অবলম্বন করে দাঁড়য়ে সেই সলজ্জ, মূদু ভাঙ্গতে দেশের কথা জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলেন। 

মান্ুদ ও দোসী বম্বে অণলর লোক, আম কলকাতার । শুনে বললেন,--- 
খুব ছোটবেলায় পিতাজীর সঙ্গে একবার কলকাতা গিয়েছিলাম । হেটে 
হাওড়ার প্‌ল পার হয়েছিলাম । সারি সার নৌকোর ওপর বসানো কাঠের 


৪১ বন্দরে বন্দরে 


পুল, তার ওপর দিয়ে আদমা ভা যাচ্ছে, হাওয়া গাড়িভাঁ যাচ্ছে। তাজ্জবের 
কথা ! 

বললাম,--বাঁহনজী, আপাঁন কোনদিককার লোক, মানে-- 

উন বললেন, মধাপ্রদেশে মাতনা বলে একটা জায়গা আছে, তার কাছে 
আমাদের বাড়ি। সাতনা থেকে কারব “দশ মিল" হবে। 

-তবে তোরেওয়ার কাছে? 

বললেন,_ হ্যা, তা হবেঃ নাম শুনোছ রেওয়ার | 

_মইহার ? 

-হণ্যা? তাও শনোছ। 

_খাজুরাহো । 

হ্যা, ও নাম ভী শনোছ। 

বললাম,যান দন? ও-তো সাতনা থেকে বোশ দূরে নয় ! 

বললেন,_-ভাইসাব, আমরা গাঁরব খেতিহর, মুলক বেড়াবো কীকরে? 
বারো বরষ যখন উমর, তখন সাদী হয়ঃ আর ষোল বরয বয়সে আমার 
ঘরওয়ালার সাথ্‌ এইখানে চলে আসি । 

--এর মধ্যে আর দেশে যান নি ? 

ভদ্রমহিলার গোখ ছলছল করে এলো, বললো,-_না । 

-_সেকাঁ! 

কোনো কথা বলতে পারলেন না তিন, মুখ ফারয়ে আচিলে চোখ মুছতে 
লাগলেন । 

এইখানে একটা কথা বলা দরকার ॥ আমরা কথাবার্তা বলছিলাম, 'কিচ্তু 
যেই গান কানে ভেসে আসাছল, অমান চুপ করে যাদহঙাম ! থান শেষ হতেই 
আবার শুরু কর।ছলাম আলোচনা । 

মালুদ বলংল"_ বাহনজীী যদি িছ-: মনে না করেন, এ-ঘরের মালিক 
কোথার 2? তি।নাক ছ।ব দেখছেন ? 

ভদ্রমাহলা বললেন,_-না। তিন এখনে নেই, গত মা?হনায় দেশে চলে 
গেছেন । 

_-সেকী! 

বললেন,_হ্যাঁ। সবাই বলছে, দেশে আজাদী এসেঃছ। বহু জান 
কোরবান করে, বহু লড়াই-উড়াইয়ের পর আজাদী মিলেছে, কিন্তু ভাইসাঝ 
আপনাদের পুছ করছি, মনে ছু করবেন না আমার ঘরওয়ালা মহল_কে 
কশরকম আজাদী হয়েছে দেখতে গেছে, সেই সঙ্গে বুডঢা বাপ-মাকেও দেখে 
আসবে । লোকন বাংলা মুলুকের লোক, ক বোম্বাই মুল্‌কের লোক, কি 
মধ্যপ্রদেশের লোকঃ এইসব ওখানকার লোক আজাদী পেলেই 'ক তামাম 
ভারতবাসী আজাদী পেয়ে গেল? আমরাও ত ভারতের লোক। আমরা 
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আজাদী পেলাম কই? আমাদের কথা কেউ ভাবছে নাকেন? ওখানকার 
মতো এখানেও আংরেজ সরকার কায়েম রয়েছে ! 

এ-কথার উত্তর আমরা দিতে পাঁরান। যখনকার কথা বলছি, তখন 'ফিজি 
বা সামোয়া স্বায়ত্বশাসন পায়ান, গভন“রের অধদনে একটি একজিকিউাটিভ 
কাউন্সিল ছিল, 'বাভন্ন দ্বীপের প্রধানদের নিয়ে একাঁট উপদেন্টা-পাঁরষদও 
গঠিত হয়েছিল। আগে ভারতীয় মজদুরদের অবস্থা আমাদের দেশের সাবেক 
নীলচাষীদের মতোই ছিল, এনদ্রুজ পধয়ারসন এসে কহ: ধাক্কা না দলে সে 
অবস্থার পারবর্তন হতো কনা সন্দেহ। 

যাইহোক ভদ্রমাহলার প্রশ্নের পর কয়েক মুহূর্ত নীরবতার মধ্য দিয়ে কেটে 
গেল। কা যেন ভেবে দোসগ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলো; আচ্ছা, যংদ্ধের সময় 
আপনারা এখানে ছিলেন ? 

_ হাঁ। 

--এই জুভা-তে 2 

--হ্যাঁ। যাবো কোথায় ঃ 

দোসীর আরও জিজ্ঞাসা ছিল। বললে,_-লড়াই এখানে হয়েছিল 'নশ্চয়। 

সে বিষয়ে টীন বললেন,-_না, লড়াই এখানে হয়ান, বড়ো বড়ো হাওয়াই 
জাহাজ মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেছে, বন্দরে জাহাজ এসে ভড়েছেঃ অনেক 
জাহাজ জায়গা না পেয়ে বাইরে নোঙর কযেছিল এ-ও শুনোছি। তবে হ্যা, 
যুদ্ধের সময় এখানকার অনেক উন্নাত হয়েছিল । এই যে ঘরগুলো দেখছেন, 
এগুলো মিলিটারিরা তোর করেছিল, এখন সরকার আমাদের থাকতে দিয়েছে ! 

--মিলটারিয়া এখানে ছিল ? 

মাহলা বললেন, হাঁ, ফৌজী সব গোরা আদমশ। তারাই ত হাওয়াই 
জাহাজের আড্ডা বানালো, টেলিফোন লাইন বাড়ালো, রাস্তাঘাটও অনেক 
করলো । যদি বেড়াতে যান, ত দেখবেন, পাহাড়ের ওপরে তাদের ঘাঁটগুলোর 
নিশানা রয়েছে। 

- এখানে বেস করেছিল বাঁঝ ? 

[তান বললেন,_-:ঠিক বলেছেন। এখান থেকে রসদ জোগান যেতো । 
ধানের খেতও ওদের দৌলতে আগের থেকে অনেক বেড়ে গেছে । 

--এখানে ধান হয় ? 

ভদ্রমাহলা উত্তর দিলেন, আগে হতো না» আমরা ভারতীয় মজদুব্লরা এসে 
বহু মেহনৎ 'দিয়ে ধান বুনেছি। 

-আপনারা নিজেরাই কি ধানক্ষেতের কাজে-__ 

বাধা দিয়ে তান বললেনঃ-না। আমরা আখের ক্ষেতে কাম 
করেছি । আখের ক্ষেতের জন্যেই দেশ থেকে এতো-এতো মজদ্দর এসেছে 


ক্ষেপেক্ষেপে। 
এখানে আখ হয় বুঝি 2 


৪৩ বন্দরে বন্দরে 


বললেন, আখ মাড়াই করে 'চিনিভী হচ্ছে আজকাল। তাছাড়া পাহাড়ে 
গিয়ে দেখবেন, কফির চাষও হচ্ছে। 

দোসী জিজ্ঞাসা করলো,__-আর কণ কী হয় এখানে ? 

ভদ্রমাহলা এক মূহতর্ত কী যেন চিন্তা করলেন, তারপরে বলে উঠলেন,-- 
এখানকার জঙ্গলে একটা জিনিস হয়, তাকে এরা বলে “বেরেড ফুরুট” আমরা 
বাল 'রোটিফল ।' 

মাসুদ কথাটায় উৎসাহিত বোধ করলো । বললে, ব্রেড-ক্রুট ? হণ্যাঃ হ্যা; 
বুড়ো চীফ হঞ্জানয়ারের কাছ থেকে কথাণট শুনোছি বটে। 

মাহলাট বললেন, মাঝে মাঝে শহরের বাজারে দেখা যায়। ছেলেরা যে 
ফুটবল খেলে, ফলগুলো এরকম গোল, তবে কিছুটা ছোট, বাইরেটা ঝকঝকে 
সবুজ, আবার কোনো কোনোটা একেবারে হলদে; সেগুলো পাকা ফল। 

_খেয়েছেন কখনো £ 

বললো”--মআমার ঘরওরালা একবার এনোৌছল। ভেতরে নরম শাঁস থাকে । 
সেগুলো অল্প আঁচে গরম করলে 'িবলকুল রোটির মত দেখায়। একটু মিচ 
আর নিমক মিশিয়ে খেয়ে মনে হয়েছিল যেন রোটি নয় আল.ভাতে খাচ্ছি। 

--বাঃ চমৎকার ত ! 

এর মধ্যে আবার গান আরম্ভ হয়োছল। আবার সব চুপচাপ । গান 


থামবার পর দোসাঁই মুখ খুলল প্রথম । বললে, আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করবো? 


তিনি অল্প অঞ্প হেসে বললেন,--ফরমাস করুন নাঃ ভাইসাব ? 

-আপনার স্বামখ ফিরবেন তো? 

বাহনজা তাঁর অভ্যস্ত মূদৃকশ্ঠেই বললেন,_ তা ফিরবেন । 

--আপান সঙ্গে গেলে পারতেন । 

বাঁহনজী বললেন,--আমরা গঁরব মজদুর, অতো রুপয়া পাবো কোথায় ? 
আত কথ্টে ?তাঁন জে গেছেনঃ আম বা আমার মেয়ে যেতে পার 'ন। 

বলে উলাম,_-আপনার মেয়ে! সে কোথায় ? 

বললেন-_এঁ একটিই সন্তান আমার । সে ?সনেমা দেখছে । একটি টিকিট 
কোনরকমে জোগাড় করোছিলাম, তাই সে যেতে পেরেছে । তাকে ছবিঘরের 
মধ্যে ঢকিয়ে দিয়ে সামনে পা বাঁড়য়োছঃ এমন সময় কথাবাতাঁ শুনতে 
পেলাম আপনাদের ! দেশোয়ালী ভাষায় কথা বলছে কারা? আর একটু 
এাগয়ে দোখ আপনারা । 

মাসুদ বললে,--মেয়ে খুব বাচ্চা নিশ্চয়ই ? নইলে আর্পান নিজে গেলেন 
বাঁসয়ে দিতে, এখান থেকে এইটুকু পথ ? 

গাহলা আমাদের দিকে মুহূর্তের জন্য মুখ ফেরালেন । বললেন,-- 
ভাইসাব, আজকের আখবার আপনারা পড়েছেন ? 

-না! 
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একটুক্ষণ থেমে থেকে তারপরে বললেন,--তাহলে আমার মেয়ের সম্বম্ধে সব 
জানতে পারতেন। তার উমর এখন ষোলো, লেকিন সাদী 'দিতে পার 'ন। 
আমার ঘরওয়ালার দেশে যাবার এটাও একটি কারণ, যাঁদ ভালো ছেলের খোঁজ- 
খবর পায়। 


--কিম্তু খবরের কাগজে আপনার মেয়ের সম্বন্ধে কী বোরয়েছে? মাপ 
করবেন কথাটা জানতে চাইছি বলে। 

ভদ্রমাহলা বললেন, ভাইসাব, বাঁহন যাঁদ দ:ঃখের কথা ভাইদের না জানায় 
তাহঙ্জে আর কাকে জানাবে ? তা ছাড়া, আখবারে সবই বৌয়য়েছে, রেখে ঢেকে 
বলবার তো কিছ নেই। 

বলে, একটু থেমে তারপরে শুরু করলেন,-_ভাইসাব, আপনারা পাঁড়ীলাখ 
আদম”, কতো কী পড়েছেন, দেখেছেন। আম লেখাপড়াও জান না, আমার 
যেটুকু জানা তা এ আমার ঘরওয়ালার কাছ থেকে । বলার কিছ: চুক হয়ে গেলে 
মাপ করবেন। 

মাস্থদ বলে উঠলো»”_অমন করে বলবেন না 'দিদি, আমরাও তেমন 
পাঁড়ীলীখ নই । আপাঁন বলুন । 

ণদদি' বলে সম্বোধন করায় বোধহয় খানিকটা সহজ হলেন মাঁহলা, বললেন, 
ভাইয়া, এই 'ফজিতে একটি আংরেজী কৃথা খুব আপনারা শুনবেন, 
কাীানবল। ইয়ানে, মানুষ, অথচ মান.ষ খায়। 

এক্প্রসঙ্গে দোসী একেবারে লাফয়ে উঠলো । বললে, এ-রকম মানুষ 
তাহলে সাঁত্যই আছে ? তাহলে এখানে আপনারা আছেন কা করে ? 

ভদ্রমাহলা ওর উত্তেজনার বহর দেখে গুথমে একটু অবাকই হয়োছলেন। 
পরে অজ্প একঠু হাসলেন । বললেন,_ আপনাদের জাহাজ শুনলাম কাল 
1বকে.লই ছেড়ে চলে যাবে । তাই যাঁদ হয়, তাহলে সময় পাবেন কম, নইলে 
গাড়ি ভাড়া করে 1নয়ে একটু দরে দরে ঘুরে আসতে পারতেন। এখানে উচ্চ 
উ*চু পাহাড় ভী আছে, জঙ্গল ভী আছে। কাল সকালের দিকে যাঁদ সময় পান» 
তো, কম-সে-কম একটু শহর ঘুরে নেবেন, দূর থেকে “নামো সি” পাহাড়-চুড়াটা 
চোখে পড়বে । ওখান থেকে এযয়াইমান' বলে একটা ছোট নদী 'গয়ে রেওয়ায় 
পড়েছে । এখানে অনেক বিহারী ভী আছে, ছট: পরবে খুব ধুমধাম হয়। 
আমরা দল বে'ধে এ নদীতে গিয়ে আস্নান করে আসি, রেওয়া নদী অনেক 
দূরে। এত বরষ আছ» ঘোরাঘহীরও থোড়া-বহ্‌ৎ করেছি । সব থেকে উপ্চু 
পাহাড় যে মাউণ্ট বিষ্টোরয়া আছে না? সেখানেও গাঁড় ভার্তি করে গিয়ে 
চাঁড়ভাঁতি সেরে এসোছ, কখনো “কাঁনবল" দেখি নি। এখানে মিউীজয়াম 
আছে, সকালে গিয়ে দেখতে পারেন। তাতে একটা ছাঁব লটকানে। আছে, একটা 
গঁমতন জায়গা, ঝোপড়ি-মাফিক একটা কড়েঘর। তার সামনে বসে আছে 
জামা গায়ে পাকাচুলওয়ালা এক বুড়োমানুষ। নিচে লেখা আছে, এ বুড়োটাই 
নাকি শ্ষে বুড়ো যে মানুষ হয়েও মানুষের মাংস খেয়েছে । তাহলে ভাইয়া, 
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কী দাঁড়ালো ? সরকার থেকেই বলছে, সারা ফিজিতে কানিবল আর নেই। 
তবু মানুষের ভয় যায় না। শহরের ধারে এক জায়গায় সপ্তাহে দুবার বাজার 
বসে। পাহাড়ী লোকেরা আসে, অন্য দ্বীপের মানুষরা আসে,__তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ কানিবল' থাকতে পারে বলে লোকেরা রটনা করতে ছাড়ে না। 
আপনাদের বাল, রেওয়া নদীর ওপারে অনেকটা দূরে গেলে সমুদ্রের তীরে 
পেশছনো যায়। তারই প্রায় গা ঘেষে ছোট্ট এক দ্বীপ আছে। এখানকার 
লোকেরা বলে, মবায়। কিভাবে রটে গিয়োছল যে ওখানকার লোকেরা নাকি 
এখনো বাগে পেলে মানুষ ধরে ধরে খায়। আমার ঘরওয়ালা অনেকাঁদন আগে 
একবার দোস্তদের সঙ্গে এ দ্বীপে গিয়েছিল। কা দেখোছল শুনবেন? সেদিন 
গছল উৎসব । বড়ো একটা শুওর ধ'রে তার মাথায় ডাণ্ডা মেরে তাকে শেষ 
করে ফেললো । তারপপ্ন তার পেট চিরে তাতে উন:নের মধ্যে রেখে-গরম-করা 
পাথরের টুকরো ঢুকিয়ে সেলাই করে দিলো । এরপরে ছাল ছাড়িয়ে উনূনে 
ভালো করে ঝলসে নিলো। এ পযন্ত দেখেই ওরা চলে এসোঁছল। 
উৎসবের বাকি অংশ আর দেখেনি । আমার ঘরওয়ালা বলোছিল, এ-রকম করেই 
ওরা নাকি মানুষ খেতো। শহুওরের বদলে মানুষ । 

বাঁহনজণী থামলেন। আমরা অসাম আগ্রহ 'নয়ে শুনছিলাম । সিনেমায় 
তখন গান হচ্ছিল কিনা আমার মনে নেই। বাঁহনজী আবার বলতে লাগলেন, 
__এই মবায় র লোকেরা হাটে এলে এখনো লোকে ভয় পায়, কাছে ঘেশ্যতে 
চায় না। আমার জিদ্দগীতে কখনো এখানে মানুষ খাবার কথা শুনি নি, তবু 
যেকেন ওটা রটে, কারা রটায় তা জান না। ভাইয়া সাচ বলবো, আমার 
ও-ব্যাপারে তেমন কোনো ভয়ডরই "ছিল না, 'কিম্তু সোঁদন যখন আমার ষোলো 
বছরের মেয়ে রাধা হারিয়ে গেল, তখন আম দিশাহারা হয়ে গিয়োছলাম। 
ঘরওয়ালা দেশে, আম একা মেয়েছেলে কী বিপদে যে পড়লাম বোঝাবার নয়। 
একদিকে চোখের জল মুছছি, আর অন/ 'দিকে কোতোয়ালীতে দৌড়চ্ছি, এর 
মধ্যে আখবারের লোকেরা এসে জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলো, আমি যেন সাচমুচ 
বাউরা হয়ে গিয়েছিলাম । পুঁলশ কোন খোঁজ পাচ্ছে না, আমাদের 
দেশওয়ালীরাও ছুটোছ্ঁট করে কোনো হদিশ অন্নতে পারছে না, লোকে বলতে 
লাগলো 'নঘা কাঁনবলরা ধরেছে । এ মবায়ুর দিকে দলবেধে যাও, যাঁদ 
কোনো নিশানা মেলে । ওখানেই মানযখেকোদের বাস। এতক্ষণে তোমার 
মেয়েকে ঝলসে পুড়িয়ে খেয়ে ফেলেছে। 

বলতে বলতে বাহনজীর চোখে আবার জল এসে গেল, গলা ধরে এলো । 
কোনব্রমে নিজেকে সামলে, চোখ মুছে আবার বলতে লাগলেন, কোন সম্তানের 
মা এ-কথা শুনে বেচে থাকতে পারে! আমি এখানকার 'শিউমান্দিরে গিয়ে 
আছাড় খেয়ে পড়লাম । আমার মেয়েকে ফিরিয়ে দাওঃ নইলে উঠবো না! 
বোধহয় অজ্ঞান হয়েও পড়োঁছলাম। পরাঁদন দৃপুরবেলায় কোতোয়ালীর 
1সপাহা গিয়ে আমাকে 'শিউমাম্দরে খবর দিলো, থানায় এসো, তোমার মেয়েকে 
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পাওয়া গেছে! আমি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে পড়লাম, পাগলের মতো ছুটলাম 
থানার 'দকে। দেখ মেয়ে বসে আছে, আর কাছেই সেই ছবিতে দেখা মানুষ 
খেকো বুড়োর মতন একজন বুড়ো । মা আর মেয়ের মিলনের কথা বলে আর 
লাভ নেই। মা যত কাঁদে; মেয়েও তত কাঁদে । ক্রমে একটু ঠাশ্ডা হতে সব 
জানা গেল। এ বুড়োটা সাঁত্যই মবায়ৃ-দ্বীপের লোক। সমূদ্রের ধার থেকে 
কান্নার শব্দ শুনে এগিয়ে গিয়ে দেখে, একটা পালতোলা বিরাট জাঙ্ক ধরনের 
নৌকো প্রবাল-বাঁধের মধ্যে কী করে যেন আটকে গেছে, নৌকোর লোকেরা নেমে 
পড়ে নৌকোটাকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করছে । হাত-পা-বাঁধা মেয়ে জানালায় 
শিকগৃলোর কাছে দাঁড়য়ে প্রাণপণে চিৎফার করছে! বৃূড়ো হাঁক 'দয়ে 
লোকজন জড়ো করে তখুনি ঝাঁপিয়ে পড়লো নৌকোর ওপর । নোকোর 
লোকগুলো 'ফিজির লোক নয়। বলতে লজ্জা করে। তারা রীতমত সভ্য 
মানুষ, এই িজিতেও তাদের যাতায়াত আছে । তারা মালয় িদ্বা হিঙ্গাপূর 
ণকম্বা অন্য কোথাও থেকে এসৌছল। কালো মানুষ তারা নয়। 'দাব্য 
ঝকঝকে চেহারা, আংরেজী ব্দীল হরবখং ফুটছে তাদের মুখে । শহরেই ইস্কুল 
থেকে ফেরবার পথে মেয়েকে কিভাবে একা পেয়ে মুখে রমাল চাপা দিয়ে অজ্ঞান 
করে একটা জাঁপে তুলে নিয়েছিল। কা তাদের মতলব ছিল কে জানে।, 
এ মানৃষখেকো দ্বীপের মানূষখেকো” লোকগুলো না গিয়ে পড়লে মেয়েকে 
আর রে পেতাম বলে মনে হয় না। নৌকোর লোকগুলো বিলক্ষণ জখম 
হয়েও পাঁলয়ে গিয়েছিল, আর মবায়ু-দ্বীপের সেই বুড়ো মানূষটি মেয়েকে 
একা পেয়ে ঝলসে পাঁড়য়ে খাওয়া তো দংরের কথা, আতি স্নেহে আর যত্কে 
একা নিয়ে এসেছে তাকে তার মায়ের হাতে ফিরিয়ে দিতে । মেয়ে বললে 
মবায়ু-ছ্পের লোকেরা কবে মানূষখেকো ছিল কেজানে৭ একটা পাথর- 
বাঁধানো িরাট বেদী আছে । সেখানে নরবাঁল দেওয়া হতো একথাও ঠিক। 
[িদ্তু এখনকার মানুষরা অন্যরকম । শুনে অবাক হবেন ভাইয়া, তাদের 
মাতষ্বররা আংরেজী বুলি অল্প অল্প বলতে পারে । তারা শহরের হাটে 
আসে সওদা করতে, সাদাসিধে নিরীহ মানুষ, তাদের নামে এ জঘন্য রটনাগূলো 
করতো মেয়েচোর বোম্বেটের দল। সবদোষ ওদের ওপর চাপয়ে 'দিয়ে নিজেরা 
সাধু সাজবার চেস্টা করতো । কোতোয়ালী বলেছে, 'বিরাট একটা গ্যাং 
শীগৃগিরই ধরা পড়বে । আখবারেও সেইরকম কথা লিখেছে । মহাদেবের 
অশেষ করুণা, আমার কোনো ক্ষতি করতে পারে নি। 
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এরপর আমাদের সুদীর্ঘ যাত্রা । জাহাজ থামবে একেবারে সিঙ্গাপুরে গিয়ে । 
বাহনজী যে খবর পেয়েছিলেন, সেটাই ঠিক। পরদিন বিকেলেই জাহাজ তণর 
ছাড়লো ।.ক্যাপ্টেন বললেন,-_স্ভা-তে আরও একটা 'দিন থেকে আর কিছু মাল 


৪৭ বন্দরে বন্দুরে 


নেওয়া যেতো? কিন্তু আমাদের তাড়াতাড়ি “কোরাল সী” পার হতে হবে। 
আবহাওয়া আঁফস জানয়েছে, শবগৃগিরই ওখানকার সমর রদদ্রমূর্ত ধরবে ॥ 
শহর, হবে ঝড়-তুফানের কাল। 

সমুদ্রে "তুফান" বা ওখানকার ভাষায় “তাইফুন"এর আতঙ্ক কার না আছে? 
খবরটা শুনে সবারই মুখ কালো হয়ে 'গিয়েছিল। কেউ আর অকারণে হাসছে 
না হো-হো করে। কেউ আর মনের আ'নন্দে শিস দিয়ে স্বর তুলছে না'। 
দোসী তার রেডিও-রুমে, আমি অবকাশ হলে একবার তার কাছে, আর একবার 
মাস্থদের কাছে চার্টরুমে। 

দেখতে দেখতে আমরা উত্তর 'ফিজি বোসন ছাড়িয়ে এলাম। এবার বাঁ-দিক 
ঘুরে চলতে লাগলো জাহাজ । দিন দুই চলার পর দোলা শুরু হলো। নাগর 
দোলায় বসে ওঠ্ম আর নামার যে শিহরণ, আমরা তা-ই অনভব করতে লাগলাম 
সারাক্ষণ । মনে পড়ে একাট মুহূর্তের কথা, আমি তখন বসোছলাম মাসুদের 
কাছে। ম্যাপের সামনে ব্রীজে সেকেন্ড আফসার আর ক্যাপ্টেন স্বয়ং। 
স্টারবোর্ডসাইডে দাঁড়য়ে চোখে দূরবীণ লাগিয়ে একমনে ক যেন দেখাঁছলেন 
[তাঁন। হঠাং একসময় নাবিক-সুলভ উল্লাসে কলরব করে উঠলেন,--হেই হো ! 
স-ল্যান্ড আযহয় ! 

আমরা ছুটে কাছে গেলাম । দূরে আবছা একটা পাহাড় দেখা যায়,_ষেন 
[বিরাট একটা ঢেউ উঠে হঠাৎ 'স্থর হয়েগেছে! সেইদিকে একটুক্ষণ নিবকি 
তাকিয়ে থেকে তারপরে ক্যাস্টেন বললেন” _ বোধহয় ভ্যাঁনকোরো দ্বীপ । 

তাড়াতাঁড় চার্টর্মে গিয়ে ম্যাপ্ট্যাপ দেখে এসে মাসুদ হাঁপাতে হাঁপাতে 
বললে,_-হ্যা স্যর। 

ও'র মূখে তখন একটা অদ্ভুত তৃপ্তির আভা ফুটে উঠেছিল । বললেন, 
যৃম্ধের সময় এসব জায়গায় ঘুরোছ। এরপর “সলোমন স)”-তে পড়বো । 
তারপরে ডানাদকে আসছে ।রনেল দ্বীপ । এই রেনেলের উত্তরেই রয়েছে 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত গুয়াদাল ক্যানাল দ্বীপ” বেখানে তুমুল যুদ্ধ 
হয়েছিল জাপানীদের সঙ্গে। সেকেন্ড আফসার জিজ্ঞাসা করলো,__স্যর, 
আপাঁন ওখানে গিয়েছিলেন ? 

- নিশ্চয়ই !-ক্যাঞ্টন বললেন,__যেমন বৃছিই, তেমন জঙ্গল, তেমন মশা । 
জানো? ম্যালেরিয়া রুখবার জন্য তখন রীতিমতো একটা “আযশ্টি-ম্যালেরিয়া 
ইউঁনিট,ই গড়ে তোলা হয়ে।'ছল। 

ক্যাপ্টেন আর গিছ বলেন 'নিঃ হয়ত স্মৃতির অতলে অবগাহন করছিলেন। 
এইবার বৃঝতে পারছি, এঁদককার সম.দ্রের আভজ্ঞতা 'ছিল বলেই হয়ত তাঁর 
এই চাটার্ড-জাহাজটিকে এতদ্‌রে পাঠানো হয়েছিল । 

[কিন্তু সিঙ্গাপুরে পেশছবার আগেই এক অভাবনাঁয় ঘটনা ঘটলো । সলোমন 
সাগরের পর টাগুলা-দ্বীপ ডাইনে রেখে আমরা যখন কোরাল সী বা প্রবাল 
সমুদ্রে এলাম, সমুদ্র তখন মোটামুটি শান্তই ছিল, কিন্তু িউাগাঁনর 'দিকে মোড় 


বন্দরে বন্দরে 6৮ 


ঘুরে খানিকটা ভিতরে যেতেই পড়লাম €ুবল তুফানের মুখে । সে প্রলয়ঙ্করী 
তুফান বা “তাইফুন”এর বণ“না দিয়ে লাভ নেই, আমাদের জাহাজের কলকঞ্জা 
কিছু বিকল হয়েছিল, তাই রেডিওর মাধামে কাছের বন্দরে খবর পাঠিয়ে আমরা 
কোনমতে সেই বন্দরেই গিয়ে আশ্রয় নিলাম । পোর্ট মোর্সূবি। বন্দর শুধু 
নয়) পাপযয়ার রাজধানী । ূ 

»মগ্রভাবে নিউ গিনি দ্বীপাঁট বেশ বড়ো, তার দাক্ষিণ-পূর্ অংশের নাম 
পাপুয়া । ম্যাপে দেখা যায়, এই পাপুয়ার একটি তঈর অস্ট্রোলয়ার উত্তর 
ভূখণ্ডের প্রান্ত প্রায় য়ে আছে ; মাঝখানে ₹য়েছে রেস" প্রণালী । অস্ট্রেলিয়ার 
স্সৃবস্তৃত প্রবাল বাঁধ” (গ্রেট বেয়ার রীফ )-এর উত্তর বিন্দু ঘেষে পাপুয়া 
উপসাগরে ঢুকে গ্রেট নর্থ-ইস্ট-প্যাস্জ' দিয়ে টরেস প্রণালী পার হয়ে আরাফুরা 
সাগর কোণাকুণ পাড় 'দিয়ে নানান ছ্বীপের পাশ কাঁটয়ে ফ্লেরেস আর জাভা 
সমদ্রে পড়ে আমরা সিঙ্গপুরে গিয়ে পেশছবো কথা 'ছিল। কিন্তু তাহলো 
না। হাল ভাঙা পাল্ছেড়া ব্যথা" নিয়ে সমাগত পাইলট .সাহেবের দেশ 
মতো জাহাজ চালয়ে আমরা পাপুয়া বন্দরে 'ছিয়ে বেশ করলাম । আকাশ 
থেকে তখন ঝমব'ম করে বৃন্ট পড়ছিল । 

এ বন্দরে আমাদের নয়মমাফিক কোনো এজেণ্ট ছিল না বলে রোডিও মারফৎ 
হারব।র-মাস্টারকে একজন এজেন্ট ঠিক করে দেবার অন:রোধ জানানো হয়োছিল। 
জানা গেল ফিজিতে যে কোম্পানা আমাদের এজেপ্ট ছিল, তাদেরই একট শাখা- 
আঁফস এখানে রয়েছে । আমদের জাহাজের নাম দেখে তারা নিজেরাই হারবার- 
মাস্টারকে জানিয়ে রেখোছিল। সেজন্য জাহাজ 'ভিড়তেই পুলিশ ও কাস্টমস-এর 
সঙ্গে আম।দের এজেন্টও এসে উপস্থিত হলেন। অথাৎ এজেণ্ট-অ'ফসের স্থানগয় 
ম্যানেজার সাহেব স্বয়ং মিঃ কালিম্স, খাস অস্ট্রেলিয়ার লোক। একগাদা কাগজ- 
পত্র সই-টই করে ক্যাপ্টেন ও*র সঙ্গে আমকে ও'র অফিসে পাঠালেন । হ্ছানীয় 
টাকা-পয়সা নিতে হবে, নইলে নাণবকরা তারে নেমে খরচা করবে কণ করে ? 
দ্বিতীয়ত জাহাজের মেরামাতর জন্য 'ঠিকাদাঃও 'ঠক করে দেবেন মিঃ কাঁলম্স। 
কথায় কথায় বোঝা গেল, যুদ্ধের সময় পাপুয়ার অবস্থা কেমন হয়োছিল, তা 
[তিনি চেখে দেখেন নি। এখন যেটা ও"'র লক্ষ্যে পড়েছে, সেটা হচ্ছে এক 
রাজনোতক ঢেউ । সমগ্র 'িউ গান তিন ভ।গে বিভস্ত ছিল। এখন যাকে 
পাপুয়া বলা হচ্ছেঃ তা ছল 'ব্রটশদের হাতে । উত্তরাংশ ছিল জামনিদের 
আঁধিকারে, আর পশ্চিম ভূভাগ ডাচদের। এখন পাপুয়ার ভার সরাসার নিয়েছে 
অস্ট্রোলয়া। আর জামনিদের অংশ, যাকে বলা হচ্ছে 'ইউ-এনন্্রাস্ট টোরিটরি' 
তারও ভার গ্রহণ করেছে অস্ট্রেলিয়া ; সেজন্য এঁদকে ততটা উত্তাপ নেই । কিন্তু 
পশ্চিম অংশ, যাকে “ডাচ ইস্ট ইশ্ডিজ' বা ইন্দোনেশিয়ার নেতারা বলেন “পশ্চিম 
ইরিয়ান', তাকে ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে যুক্ত রাখতে হবে বলে প্রবল আন্দোলন 
চলছে । ১৯৪৫ সালে জাপান'রা ইন্দোনোশয়া ছেড়ে চলে যাবার পর 
ইন্দোনেশিয়া নিজেকে স্বাধীন বলে ঘোষণা করলেও ডাচরা সহজে তাদের 


৪৯ বন্দরে বন্ৰরে 


আঁধকার ছাড়েনি। (বর্তমান পরিস্থিতি অবশ্য ভিন্ন । ১৯৪৯ সালে ইন্দো- 
নেশিয়া সার্বভৌমত্ব অর্জন করে, আর পরের বছরে করে সাধারণতন্ত প্রাতিষ্ঠা । 
আলোচ্য নিউগিনির পশ্চমাংশ বা পশ্চিম ইরিয়ান ইন্দোনোশয়ারই আওতায় 
এসেছিল। কিম্তু যখনকার কথা বলছি, তখন আন্দোলন 'ছিল অব্যাহত । এ 
অংশের রাজধানী বা প্রধান বন্দরের নাম তখনো “কোটাবার্‌* হয়নি, তখনো নাম 
ছিল হল্যাশ্ডিয়া |”) 

বৃষ্টি তখনো গড়ছিল। গায়ের বষাতটা বাইরের হুকে ঝুলিয়ে রেখে 
(ভিতরে ঢুকেছি, দেখ অন্য এক আগম্তুক আগে থেকে এসে মিঃ কাঁলন্সের 
আঁফস ঘরে বসে আছেন। পথে আসতে ঘোর কালো যেসব পথচারীদের দেখে 
এলাম, ইনি কিন্তু সেরকম নন। লম্বা চেহারা, পণ্চাশের ওপর বয়স বলে মনে 
হয়, গায়ের রঙ ফর্সাই ছিল, এখন রোদে পুড়ে 'বিলক্ষণ তামাটে হয়ে গেছে। 
পরণে নীল ট্রাউজার, গায়ে সাদা গোঁঞ্জ। তাঁকে দেখে কাঁলদ্স বলে উঠলো, 
হ্যালো ডক্টর কতক্ষণ ? 

জাস্ট আরাইভ্ড । 

-বোসো। ত্র সং্গ একটু জরুরী কাজ সেরে নি। 

আমরা বসে কাজ আরভ্ত করলাম । প্রথমটায় উত্ত “ডক্টর” ব্যান্তটি আমাকে 
তেমন লক্ষ্য করেন নি, কিন্তু জাহাজ নিয়ে কথা হতেই আমার প্রাত মনোযোগী 
হলেন। সাধারণত এইধরনের আলাপে কোন জাহাজ, কোথা থেকে আসছো, 
যাবে কোথায়--এরপরেই জাহাজের ক্যা্টেনের নাম কী প্রশ্নটা আঁনবার্যরূপে 
এসে যায়। এক্ষেত্রেও তার ব্যাতক্রম হলো না। আমি নাম বলতেই ভদ্রলোক 
যেন লাফিয়ে উঠলেন। তারপরে চেহারার বর্ণনা শুনে তাঁর আর সন্দেহ 
রইলো না। বললেন, ভয়ানক চেনা লোক ! আজ সময় হবে না, কাল 
সকালেই গিয়ে হাজির হবো । তুমি বলবে যে ডন্তর হ্যাঁরকেনের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। 

[বচন্র নাম । জাহাজে গিয়ে নামটা বলতেই ক্যাপ্টেন চমকে উঠলেন । 
বললেন,_হ্যারকেন? এখানে পচে মরছে নাক! যৃদ্ধের সময় ও তো 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জে ছিল । গূয়াদালক্যানেল, মালাইটা, ইসাবেল»-_ কোথায় 
না দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে 2 ওরকম অদ্ভূত মাথা খারাপ লোক পাাঁথবীতে যদি 
দুট থেকে থাকে ! 

ক্যাপ্টেন মানুষ, ওঁর কাছে খুব বোশি কৌতুহল প্রকাশ করা ঠিক হবে কিনা 
বুঝতে না পেরে চুপ করে রইলাম । উাঁন নিজে থেকেই বললেন,__ডান্তার 
মানুষ, যুদ্ধের সময় মোঁডক্যাল কোরে 'ছলেন। নাম হ্যারিয়েট, কিন্তু এ ছ্বাপ 
থেকে সে দ্বপে অনবরত ছোটাছুটি করেন দেখে সৈন্যরা নাম দিয়েছিল, 
হ্যারকেন। সেই নামটাই বহাল আছে দেখাছ। 

আর কোনো কথা হয়ন। সারাদন কাঙ্জের পালা চললো । নেরামাতির 
কাজে বুড়ো ইাঞ্জানয়ার সাহেব পর্যন্ত 'নিক্ষে হাত লাগালেন । বৃষ্টি ধ'রে 


বরে বন্দরে &০ 


গিয়োছিল, কিন্তু এমন একটা গৃমোট ভাব যে বেশ কন্ট হয়। বেলা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গরমও বাড়তে লাগলো । জাহাজের সবাই এখানকার কালো-কালো' 
লোকগুলোর মতো গায়ের জামা খুলে ফেললো । সন্ধ্যায় আবার ফুরফুরে 
হাওয়া । সমতদ্র থেকে শহরটিকে ঠিক দেখা যায়নি বা বোঝা যায় নি। মনে 
হাঁচ্ছল, অদূর দিগন্তে 'বরাট বিরাট খাড়াই পাহাড় যেন আঁতকায় প্রহরীর মতো 
মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। পরে জাহাজ জনপদের কাছাকাছি হলে বনজঙ্গল 
আর ল্ম্বা লম্বা নারকেল-গাছের জটলা চোখে পড়ে । আরও কাছে যাবার পর 
শহরটাকে একটু-একটু দেখা যায়। মনে হয় অরণ্য যেন শহরটাকে দু-হাত দিয়ে 
লুকিয়ে রাখে, কাছে গেলে আস্তে আস্তে আঁতি আদরের 'জানসটাকে বার করে 
দেখায় । 

পরদন সকালে আকাশ দেখে সবাই অবাক। যেন সমদূদ্রুটাকেই উলটে 
দেওয়া হরেছে। সাদা সাদা হালকা মেঘ এঁদক-ওঁদক দ্বীপের মতো ছাঁড়য়ে 
থাকলেও সারা আকাশটা একেবারে সমুদ্রের মতো নীল । সেকেন্ড আঁফসারের 
ভাষায়, বোতল বোতল নীল কালি যেন আকাশ জড়ে ঢেলে 'দিয়েছে ! 

কিম্তু এ শোভা বেশিক্ষণ নিরীক্ষণ করা গেল না, ক্যাপ্টেনের ঘরে ডাক 
পড়লো । এখান কিছ টাইপ করে দিতে হবে। সে-সব সেরে আন্দাজ নটা 
নাগাদ আবার ডেকের রোলং ধ'রে দাঁড়য়োছ, দৌখ সিশড় দিয়ে উঠে আসছেন 
ডক্টর হ্যাঁরকেন। ঠক সোঁদনের পোষাকে, হাতে শুধু একটা চাবির রিং । 
উনি মুখ তুলতেই আমার সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল। হেসে বললেন,-- 
হ্যালো হীণ্ডিয়ান ? 

সম্ভাণের পালা শেষ করে বললাম, আমি যে ইণ্ডিয়ান, সে খবর নেওয়া 
হয়ে গেছে ত? 

বললেন,_-নিশ্য়। আসল কথা; কলিন্স খুব প্রশংসা করছিল তোমার । 
আমার মকেল কোথায় 2 গিলবাট? 

এরপরে ক্যাপ্টেনের ঘরে উল্লাসের জোয়ার বইতে লাগলো । আমাকে কী 
ভেবে বসতে বল্লেন ক্যাপ্টেন । ডন্টর ওঁকে বললেন,_আমি তোমাকে নিতে 
এসে।ছ হে! আজ লাণ্ আমার ওখানে । এই হীণ্ডিয়ানাটকেও সঙ্গে নাও, 
দরকার আছে । 

ক্যাপ্টেন আপাঁত্ব করলেন না। বললেন,_সে সব ঠিক আছে, কিন্তু তুমি 
সলোমান দ্বীপপঞ্জ ছেড়ে এখানে কেন ? 

ডন্তর উত্তর 'দলেন, শেষ পর্যন্ত এখানেই ডেরা বে'ধোছি। যাঁদও রাীঁজ- 
রোজগারের জন্য আম এখানকার এক রবার-বাগানের ডান্তার, কিন্তু অন্য 
কাজও প্রচুর করতে হয়। ভেবোছিলাম ভোরে আসবো” কিন্তু বাঁড়তেও রোগীর 
[ভিড় লেগে থাকে সেরে আসতে আসতে দেরি হয়ে গেল ! 

ওঁদের অন্তরঙ্গ কথাবাতাঁ চলছে, আমি কী কারণে যেন উঠে দাঁড়য়েছিলাম, 
হঠাৎ কোৌঁবনের গোল জানালার বাইরে চোখ যেতে দারুণ চমকে উঠলাম । এ 


৫১ বন্দরে বন্দরে 


নীল বোতল ঢালা আকাশে জবলছে একটি তারা, তার ঝলমলে স্নিগ্ধ আলো 
রাতের মতো না হলেও মোটামুটি দেখা যাচ্ছে । তারাটি একটু বড়োও বটে। 

--কী দেখছো হে* অমন করে ? 

সাঁবস্ময়ে বলে উঠলাম»-স্াার, এমন সময় আকাশে তারা! তাহাতির 
কাছেও দেখেছিলাম বটে, কিন্তু তখন বেলা প্রায় চারটে । তাই বলে এখনইঃ এই 
বেলা দশটায় ! 

ওরা দুজনেই উঠে দাঁড়য়ে তারাটকে দেখলেন । ক্যাপ্টেন বললেন»-- 
ভেনাস। 

ডক্টর বললেন,_আমার মনে পড়ে যাচ্ছে, সলোমন গ্রুপের ইসাবেল দ্বীপটির 
কথা । তার আকাশে এ ভেনাসকে দেখে, সেই ষোড়শ শনাম্দ'তে স্পেনের 
জাহাজের ক্যাপ্টেন দ্বীপের উপসাগরটির নাম 'দিয়েখছল “নক্ষত্রের উপসাগর"। 

ক্যাপ্টেন আমাকে বললেন,_অবাক হয়ো না, এখানকার আকাশ পারত্কার 
থাকলে 'দনের বেলা প্রায়ই এ ভেন!সকে দেখা যার। 

যাইহোক, ক্যাপ্টেনের সঙ্গে আমাকে বেরূতে দেখে আমার বন্ধুরা রীতিমত 
অবাক হলো। ক্যাপ্টেন জাহাজ ছেড়ে খুব কমই বেরোন, আর বেরুূলে 
সচরাচর কাউকে সঙ্গে নেননা। তাহলে আজ এই অঘটন ঘটলো কেমন করে ? 
তাদের অবাক হবারই কথা । 

ডইরের সঙ্গে 'ছল জপ । সেই জপে বরে *হর ছাঁড়নে গছপালা-ঘেরা 
গ্রামদ্রাম ছাড়িয়ে বেশ কিছংক্ষণ পরে আমরা পাহাড়ে উঠতে লাগলাম । এক 
জায়গার দেখলাম, বেশ কয়েকটি নারকেল গাছের মাথা একেবরে নেড়া? যেন 
বাজ পড়ে সব পূড়ে গেছে । ক্যাপ্টেন বললেন, কাজ নয়, বোমা । য্যম্ধের 
সমর বেমাব আঘাতে কতো গাছপালা যে প.ড়েছেঃ কতো বাড়ঘর যে নেতেছে, 
তার ইয়ত্তা আছে? এখানে আমি আগে আশ ।ন বটে? 1কম্তজ সৈন)।দের কাছ 
থেকে অনেক কাঁহনী শনোছ। জাপানীরা পাপুয়া দখল করতে চেয়োছল। 
এই যে পাহাড়ের শ্রেণন যার নাম “ওমেন স্টানাল হেঞ্জ১এর ওপারে স্ম্‌দ্রের 
ধারের বিনা” বলে জায়গার সৈন্য নামনেছিল। 

ডক্টর বললেন,_-আরও একটু আছে। পাহাড় পেরিয়ে ও দিককার গ্রাম- 
গুলিতেও ঢ:কে পড়েছিল । পো মোরসবি তখন বিশেষ গুরহত্বপ,ণ? শহর । 
এটা দখল করতে পারলে অস্ট্রেলয়া আৰ্র"ণের খুব সুবধা পাওয়া যার আর 
সঙ্গে সঙ্গে আরও পবদকে 'মন্তরশান্তুর যে সব “বেস তোর হয়েছেঃ তার সঙ্গে 
সব রকম যোগাযোগ ব্যবস্থাই বানচাল করে দেওয়া যায়। তাই এই পাপুয়ায় 
ওরা মরণ-কামড় দিয়োছল আর সেই সঙ্গে মিত্রশান্তর পক্ষ থেকে প্রধানত 
অস্ট্রেলয়ানরা, প্রাণপণ শাৰ্ুতে তাদের উৎখাত করবার চেণ্টা করোঁছল। না 
পারলে তাদের নিজের মাতৃভুঁম রক্ষা করাই যে কাঁঠন হতো ! 

ক্যাপ্টেন বললেন»-ও£ ! সে সবকা দিনই নাগেছে! ১৯৪২ সালের 
এাঙল্রে শেষের দিক। জাপানীরা তখন একের পর এক এঁদককার রাজ্য জয় 
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করে চলেছে । হংকং--মালয় ছাঁড়য়ে বামাঁ পর্যস্ত তাদের হাতের মুঠোয় । 
এবার তারা সলোমনের পতুলাগ” আর পাপুয়ার এই 'মোরসাব' ছিনিয়ে নেবার 
আয়োজন করলো । এদের আক্মণ ঠেকাতে এই দ্বীপের পাহাড়ে জঙ্গলে কী 
ভণষণ যে লড়াই হয়োছল, তা আর বাঁঝয়ে বলার অপেক্ষা রাখে না। 
উন্টরও তখন যেন সেইসব 'দিনের মধ্যে ফিরে গিয়েছিলেন । বললেন, 
প্রবাল সমুদ্রে আমাদের 'বরাট 'বিমানবাহণী জাহাজ “লেক্সিংটন”-ডবর কথা 
কখনো ভুলবো না। 
ক্যাপ্টেন বললেন,- এখানকার যৃদ্ধের ক্ষত দেখাঁছ এখনো শুকোয় নি। 
শহরের কিছু বড়ো বড়ো ভেঙে-পড়া বাঁড় এখনো সারানো হয়নি দেখলাম, 
আর এখানে দেখাঁছ লদবা লঘ্বা নারকেল গাছগুলোর শোচনীয় অবস্থা ! 
ঠিক এই সময় জপটা একটা ঝাঁক 'নয়ে এক ঢালু পথ ধরে সোজা এাঁগয়ে 
চললো । সামনে বেশ উ"চু করে কাঁটা তারের শস্ত বেড়া দেওয়া, বেড়ার মাঝে 
মাঝে কংক্রীটের স্তষ্ভ। ভিতরে লাল টালি ছাওয়া অনেক কুটিরের সমাবেশ । 
দুর থেকে দেখলে 'মিলিটারীদের সধত্বরাক্ষিত ক্যাম্প বলে মনে হয়, কিন্তু কাছে 
গিয়ে অবাক হলাম, গেটের কাছে একা সুদৃশ্য বোর্ডে ইংরেজীতে লেখা রয়েছে 
গু[২0থ 001,0+, 
“করণ” নামটা স্বভাবতই আমাকে চমকে, 'দিয়েছিল। এ যে একেবারে 
আমাদের “দেশগয়' নাম । 
কয়েকাঁট কুটির ছাঁড়য়ে একট স্ুদূশ্য কুটিরের সামনে গিয়ে আমাদের জীপ 
দঁড়ালা। জীপ থেকে নেমে দেখলাম, কুঁটরের সংখ্যা কম নয়, সারি 'দিয়ে 
ভিতরের দিকে অনেক দূর পর্যন্ত চলে গেছে কুটিরগুলো । আমরা যে কুটিরের 
পাশে 'গয়ে নামলাম, তার পিছনে 'বিরাট এক হলঘর,--মাথাটা কুঁটিরের মতো 
লাল টাল-ছাওয়া যাঁদও। বড়ো বড়ো জানালা, কাঁচের পাল্লা বসানো । 
ইতস্তত দু-চারজন নার্স ঘোরাফেরা করছে । একটা বোর্ডে লাল অক্ষরে 
গুব0501621+ লেখা । বুঝলাম, ওটা হাসপাতাল । আমরা যে কুটিরে প্রবেশ 
করলাম, সৌট বেশ প্রশস্ত । একদকে টেবিল, চেয়ার আলমারী ইত্যাঁদ»-_- 
ঝকঝকে-তকত.ক রীতিমত গোছানো ও ঝাড়পোছ করা। অন্যদিকে আয়না- 
বসানো ওয়ার্ডরোব, একটা দেওয়াল-আলমারণীতে বইপত্র শোভা পাচ্ছে কাঁচের 
পাল্লার আড়ালে । আর অন্যদিকে দেওয়াল ঘে'ষে একাঁট খাট, তাতে বিছানা 
পাতা; পাঁরচ্কার, টান-টান করে একটা রঙখন নকসা-কাটা বেড-কভার 
দয়ে ঢাকা! 
বোঝা যায়, এটা চেম্বার ও বেডরুম একসঙ্গে । পাশে আরও একটি ঘরের 
আভাস পাওয়া যায়। দরজা খোলা থাকায়, সেখানকার ব্যবস্থা দেখে বুঝলাম, 
ওটা ডাইনং স্পেস্‌১তার পাশে বোধহয় আরও একটি ঘর আছে, সেখান 
থেকে উীর্দ-পরা একজন বেয়ারা বেরিয়ে এলো, দোহারা চেহারা; বেটে ধরনের, 
গায়ের রও কালো। ডান্তার তাকে কী ইঙ্গিত করতে সে মাথা নিচু করে সম্মান 
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জানিয়ে আবার ভিতরে চলে গেল, নিয়ে এলো ছ্রেঁতে করে চায়ের সরঞ্জাম । অর্থাৎ 
ডাইনিং স্পেসের পাশে ওটা রান্নাঘর । 

চা সহযোগে শুরু হলো আমাদের কথাবাতাঁ। ক্যাস্টেনই প্রশ্ন করতে 
লাগলেন বোশ । বললেন,_ এটা তোমার চেম্বার 2 এখানে বসে রোগন দেখো ? 

ডন্নর বললেন, নোপ ! আমার চেম্বার ?পছনের হাসপাতালের লাগোয়া । 
ক্যা্টেনঃ তোমাকে আর তোমার এই হই'ণ্ডয়ান বম্ধুটিকে নিয়ে এই কঙঠেজে 
এসে বসবার 'পছনে আমার একটা উদ্দেশ্য আছে। এই কটেজে এখন কেউ বাস 
করে না, িম্তু প্রতিদন এই ঘরটি ধূয়ে-মূছে সাফ করে রাখা হয়। ' আজ 
আমরা এখানে বসেই লা খাবো। আমি "সিস্টার ডরেজের কাছে খবর 
পাঠিয়েছি, 'তাঁনই এই কলোনীর কত্রৰ, রাউণ্ড সেরে এখন এসে পড়বেন । 
তাঁর কাছ থেকেই সব শুনো । আমি তাঁরই আহ্বানে এই কলোনার সঙ্গে ডান্তার 
1হসাবে যুস্ত হয়ে পড়োছিলাম। ক্যাপ্টেন, দুঁচারজন দেশী বেয়ারা বা কুক্‌ 
হয়ত দেখতে পাচ্ছো; 'ফিম্তু এই কলোনণর বাঁসন্দা সবাই নারী । চীাঁব্বশশটি 
কটেজ নিয়ে এই কলোনী, তাহলে কতো এর বাসিন্দা, 'নিশ্য়ই আম্দাজ করতে 
পারো। এদের জন্য স্কুল আছে, কাজকর্ম করবার নানারকম ব্যবস্থা আছে । 
কলোনী পেরিয়ে আছে 'ীবশালর বাগান, তাতে সব্জঈ হয়, গম হয়। আর 
1ভতরে আছে তাঁতশালা, জামা-কাপড় তোর করার জন্য সার সার সেলাই- 
মোশন বসানো কারখানা । সবই পরে ঘরয়ে ঘুরয়ে তোমাদের দেখাবো । 
এখানে মেয়েরা সবাই কাজকর্ম করে। শহরের কো-অপারোটভ-ফাম'গুলো 
এদের কাছ থেকে 'জানষপন্র কিনে 'নয়ে যায়। এককথায় মোটামুটি এদের 
নজেদের আয়েই কলোনার কাজ চলে যাচ্ছে। 

ক্যাপ্টেন বললেন, বোঝা যাচ্ছে, এটা মেয়েদের আশ্রম বিশেষ । স্থানীয় 
মেয়েদের নিয়েই বোধহয় তোর । এবং মেরেরা বোধহয় অন,্থ ? 

ডন্টুর বললেন, অনাথ'ত বটেই ?কম্ভু এ একটা কথায় সবাক: বোঝা 
যাবে না। ক্যাপ্টেন, এখানে নানান দেশের--সাদা কালে সবরকম মেয়ে 
এসেই ভিড় করেছে । আসলে এরা কারা, জনা? আশে-পাশের নানান 
দ্বীপের বাসিন্দা । এখানকার বাসন্দা ত আহ্হই। এককথায় এরা সব 
য়ারাভিক:টিমৃস্‌ !? ঘযদ্ধের পাশবিকতার এবা 'িরে্ম বাল। সদ মণ্তব্য 
করি, এখানকার সব মেয়েই কুৎসত রোগগ্রন্ত ছিল, তাহলে কি তোগরা চমকে 
যাবে? ভাই হেঃ ঘুরে ঘুরে এখানকার মেগেদের দেখে যে স্মৃতি নিষে বাঝে। 
তা সবাইকে বলে যুদ্ধ-বিরোধী মনোভাব গ'ড়ে তোলার চেষ্টা করো, যতটুকু 
পারো । বলছ না, এতেই বিশাল য.দ্ধ-চক্রান্ত একাদন তোনরা বানচাল করতে 
পারবে, কিম্তু তবু, যতটা সপ্তব। জনমত সৃষ্টি করতে দোষ কী? এই 
কলোননর একটা নাম দেওয়া হরেছে ; কিন্তু শহরে যাও, সেখানে এনাম করলে 
কেউ চিনতে পারবে না। সবাই বলে শীভ-ডি কলোনী” । এথেকেই এই 
কলোনী সম্পকে ফিছ:টা আন্দাজ করতে পারবে। 
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আমরা অৰাক হয়ে ডন্ঈরের কথা শুনাছলাম। এমন সময় পূর্ককাঁথত 1সস্টার 
ডরেজ এসে ঘরে ঢ্‌কলেন। তাঁর সঙ্গে নার্সের পোষাক পরা একটি তরৃণণ 
ঘোর কালো মেয়ে ছিল। হাতে একটা ব্যাগ । সেটা ঘরের একপাশে নাময়ে 
রেখে সে চলে গেল। সিস্টার এসে আমাদের পাশে বসলেন। বছর চাল্লশের 
মতো বয়স, দটর্ঘ চেহারা, টকটকে গায়ের রঙ । সম্্যাসনীর শুভ্র পোষাকে 
আগাগোড়া আচ্ছাদিত। 

প্রাথামক সম্ভাষণের পর যখন আমার পরিচয় ও'কে দেওয়া হলো, উন একটু 
চমকেই আমার দিকে তাকালেন। তারপরে আগ্রহের সঙ্গে বলে উঠলেন,-- 
ঘুদ্ধের সময় ভারতেও কয়েকটা মাস আমাকে কাটাতে হয়েছে, তারপরে চলে 
আদি অস্ট্রোলয়া। আর তারপরে এখানে । ডর্টরের মতো আমিও আমার 
1নজের দেশের কথা ভূলে গেছি, কিম্তু আমাদের কথা থাক। যাঁদ মনে কিছু 

না করেন, আম কি আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে পারি, আপনি ভারতের কোন্‌ 
অণ্লের আঁধবাসী ? 

বললাম,--প,ুব অণ্চলের । বেঙ্গল । 

-_বেঙ্গল !--উীন সাঁবস্ময়ে একেবারে উঠে দাঁড়ালেন । ডক্ীরের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন»_-আই আযম এক-সাট্রমএল থ্যাঙ্কফুল টু ইউ ড্র, হ ইজ দি 
রাইট পারসন ! 

--আই নো !--ডক্টর ঠোঁটের প্রান্তে হাঁস টেনে এনে বললেন, আমি সে- 
কথা আগেই জেনে নিয়েছিলাম । না হলে জাহাজে আরও ইশ্ডিয়ান ছিল, 
তাদের কাউকে আনতে পারতাম ! নাও এখন বলো ওকে সব। তোমার মুখ 
থেকেই ও সব শুনক। 

ভদ্রমীহলা ধপ করে চেয়ারে বসে পড়লেন । ভতরে ভিতরে তান যে বিশেষ 
উত্তোজত, এ 'িবষয়ে ভূল নেই । বললেন,__যুদ্ধীবরতির পর এইখানে এক 
অদ্ভূত মানুষের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। তাঁকে ডক্টর দেখেন নি, 'কম্তু 
আমার কাছ থেকে সব শুনেছেন । আঁমও 'ক সব জানি? তাঁর একটি ভায়রী 
আমতা পেয়োছ। "কল্তু তার ভাষা আমরা কেউ পড়তে পারাছ না। আপাঁন 
একটু সাহাধ্য করবেন? তাহলে খুব উপকার হয় আমাদের। মনে হয়ঃ এ 
আপনাদেরই অগ্ুলের ভাষা । 

বলে, তান উঠে, দেওয়াল-আলমারীর বম্ধ পাল্লাটা তালাচাঁব দিয়ে 
খুলে কালো মলাটের একটা ছোট এবং পুরাতন ডায়রী নিযে এলেন। 
আমার হাতে ওটি সমর্পণ করে বললেন,-দেখুন তো, আমার অনুমান 
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আম ডায়রখটা খুললাম । ডায়রী বলতে যে চেহারা আমরা বুঝি প্রাত 
পম্ঠায় সাল তারিখ ছাপানোগএটি সে রকমের নয়। ডায়েরী আকারের 
একাট বাঁধানে। খাতা বলা যেতে পারে। 

প্রথম পচ্ঠায় কিছ লেখা নেই; লেখা আরগ্ত হয়েছে পরের পচ্ঠো থেকে। 


চে বন্দরে বন্দরে 


এবং ভাষা সম্পকে তদের অন্মান নির্ভুল। খুব সুন্দর গোটা গোটা অক্ষরে 
যে ভাষায় 1দনপঞ্জী লেখা, তা বাংলা । 

বললাম,--হ্যাঁ আপনার অনুমান ঠিক। 

ডরেজ বললেন,_-তাহলে অনগ্রহ ক'রে এটা আপাঁন 'নিয়ে যান, কাল সকালে 

এসে দয়া করে দিয়ে যাবেন, কালও আজকের প্রোগ্রাম ফলে। করা হবে, অর্থাং 

[তন জনেই একত্রে এখানে লা খাবেন, আশা কাঁর অপাঁত্ত নেই ? 

না। আমাদের তিনজনের ক।রূরই আপাত্ত ছিল না। সৌঁদন রা 
ডায়রগটা জাহাজে নিয়ে এসে কোবনের দরজা বন্ধ করে পড়তে শুরু করলাম । 
ভদ্রলোকের নাম কোথাও লেখা নেই, অনূমান করছিঃ তাঁর নাম,ীকরণ | -- 
[কিন্তু পদবী কী? পড়লে হয়ত বুঝতে পারবো । 

ভদ্রলোক নিয়ম করে ডায়রশ লেখেন নি, মাঝে মাঝে লিখেছেন, যখন যে 
রকম খুশি । লিখেছেন £ 

“যুদ্ধে মেডিক্যাল কোরে নাম লিখয়োছিলাম । সেই কাজেই একদিন এখানে 
আসতে হয়োছিল। সিঙ্গপরে বিপ্লব রাসাবহারণ বস্গুর কার্যকলাপ ও নেতাজী 
সুভাষচন্দ্রের আবিভবি,--এসব কিছুই আ'ম দেখতে পাহান, তার অনেক 
আগেই আমাকে 'িঙ্গাপূর থেকে অন্যানাদের সঙ্গে অস্ট্রোলযায় আসতে হযোছিল। 
অস্ট্রেলয়া থেকে তুল।গি'- এবং সেখান থেকে পো মোসাঁব। যুদ্ধের 
[বভখাষকা । 

যোঁদন যুদধ-শান্ত ঘোষিত হলোঃ সোঁদন এই মোর্সাব বন্দরেও উৎসব 
হয়েছিল, ফিন্তু আম দেখতে পাইনি। আমি তখন গাহাড়ের জঙ্গল-প্রাস্তে 
একাঁট ছোট্র কু'ড়েঘৰে অচৈতনা অবস্থায় শুয়ে । পোট মে।সাঁবর পবতশ্রেণন 
ও বিশাল অরণোর বিপরীত দিকে সমূদ্রে আর এক অংশের তীবভুমি সংলগ্ন 
শহর 'ৃন।'তে হয়েছিল তুমৃজ বৃদ্ধ, আমাকেও থাকতে হবোছিল সেখানে । 
সৈনা/রা বলতো, গুয়াদালক্ান।লেৰ যুদ্ধের থেকে এই বিনা দ্ধ কণ বীভৎস 
[ছিল না। 'কিম্ত ঘ্‌ণ্ধে আহত হইনি, আহত হয়োছল।ম 'নদার্ণ “টাইফাস"- 
রোগে । এই রোগ ও-অঞ্চলে এক সময় মহ।মারীর আকাব ধারণ কবেছিল। 
উপপযন্ত ওষুধ এসে পেছতে পারছে নাঃ সে এক সাংঘাতিক অবস্থা । অসহ।য় 
রোগীদের কাতর আর্তনাদ শুনতে শুনতে সে সময় আমার বা আমান সহৃকমাী- 
দের গনের অবস্থা যে কী বকম হয়েছিল তা ভাষায় বান্ত করা যায় না। কবেষে 
ওষুধ যুদ্ধে আগুন পার হয়ে আমাদের হাতে এসে পোছুবে, তার কোনো 
[চ্ছরতা নেই । ডান্তার হসাবে তখন যেন অসহায় উম্মাদের মতো ঠনজেরই 
হাত-পা কামড়াতে ইচ্ছ। করতো । যাইহোক, শেষে রোগ এসে ধরলে। আমাকেই, 
যখন আমি একটা ট্রানাজ$: ক্যাম্প থেকে রিন্রট করে না গছ হটে জঙ্গলে 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেছি । 

পরে শুনেছি, একটা অকেজো জীপের ম্টিয়ারং-এ হাত রেখে আম উবু 
হযে পড়েছিলাম শিথিল দেহে, একেবারে অচৈতন/; আশেপাশে আমার কেনো 


বন্দরে বন্দরে ৫৬ 


হকার বা সৈন্যসামস্ত কেউ 'ছিল না, অদূর থেকে ক্রমাগত তেসে আসছিল 
মোসন গানের শখ্ব | 

আমার যখন চৈতন্য হলো, তখন আমি জঙ্গলের মধ্যে কোনো এক 
কুঁড়েঘরে একট খাটিয়ার ওপরে আত সাধারণ 'বছানায় শুরে আছি। আবছা 
বুঝতে পারাঁছলাম, ঘরের মধ্যে একজন নার্স ঘোরাফেরা করছে । আম 
শক কোনো অস্থায়ী হাসপাত।ল-ক্যাম্পের কোনো কু'ড়েঘরে শুয়ে আছ ? 

পরে, যখন পুরোপাীর জ্ঞান ফিরে এলো মেয়েটিকে পম্ঞ দেখতে পেলাম, 
তখন*ওর পোষাক দেখে বুঝলাম, নার্প নয়। সাধারণ একটা ছিটের খাটো 
%াউন পরা, মাথার চুল 'নিউানর বুনোদের মতো শস্ত শক্ত কোঁকড়া নয় । গায়ের 
র৬ও তাদের মঠো ঘোর কালো নয়, বলা যায় বাদামী । একটু লম্বাটে ধরনের 
চ্হোরা । পরে পরিচয় হতে জানিয়েছিল, সে পাঁলনোঁশয়ান | 

আসলে জীপে আমাকে এভাবে প'ড়ে থাকতে দেখে মেয়েটিই আমাকে 
কোনকনে চেনে নিরে আসে তার কধ্ড়েঘরে। তারপরে তার অক্লান্ত সেবা- 
পদ্ধাতির সাহায্যে আমাকে বাঁচয়ে তোলে, পোর্ট মোর্সাঁবর বড়ো হাসপাতাল 
থেকে ডান্তারের উপদেশ মতো কিছু ওষুধ নিয়ে আসে। 

সে ওষুধের ?শিশি আম পরে দেখোঁছলাম, নিচে একটুখাণন তলানি পড়ে 
আহে । দেখেই বুঝলাম, সাধারণ 'ফিভার 'িকচার, ধা তখনকার 'দিনে 
সাধারণ সৌঁনকদের দেওয়া হতো । ওতো টাইফাসের যথাযথ ওষুধ নয়! 
তাছাড়া সমগ্র দ্বীপে তখন টাইফাসের ওষুধ ছিল দত্প্রাপ্য । সে ওষুধ 
পাওয়াই বা যাবে কী করেও? এবং তাই যাঁদ হয়ঃ তাহলে আমি বেচে 
উঠল।ম কী ভাবে? 

খেবেটি ভাঙা-ভাঙা ইংরেজী বলতে পারে । পে বললে, মামি আমাদের 
দেবতার কাছে প্রার্থনা করতাম । 

_ কেন! 

_-বাঃ! গোম।কে সারিধে তুলতে হবে না! 

-কেন' হঠাৎ অ!মাকে সারয়েই খা তুলতে গেলে কেন? 

মেযো১ অক হয়ে তাকালো । আম নাম 'দিয়োছল।ম পাল। পাল 
বললে» _অখাক ক।ণ্ড ! জাীপে তোমাকে এভাবে দেখতে পেয়ে তোমাকে ফেলে 
আসবো ! 

বলপাম+--আমাকে কি চিনতে 2 দেখোছলে আগে? 

1তান বললেন,__বোধহয় লা । কা করে দেখবো? 

তবে? 

প্রশ্ন শনে সে হঠাৎ ফিক করে হেসে ফেললো । বললে, সাতা বলবো 2 
তোম।কে দেখে মনে হয়েছিল, বোধ হয় আমারই কোনো 1ভ1জটর । কতো 
অগ্‌নতি লোক এসেছে! সবাইয়ের মুখ মনে রাখতে পেরোছ নাক? এই 
পোষাকে সবাইকেই দেখতে একরকম । 


&৭ বন্দরে বন্দরে 


আস সাব্ময়ে বলে উঠলাম-_তুমি কি তাহলে-- 

বাধা দিয়ে বলে উঠলো,--হাঁ, যা ভাবছো» আম তাই। 

এরপরে ডায়রীতে বিস্তৃত বর্ণনা আছে । দিনের পর দিন দুটি মন কেমন 
করে পরস্পরের কাছে আসতে লাগলো, তার বর্ণনা দিঠে ধিলাঁপকার কোনো 
কার্পণ্য করেনান। কিন্তু একটা জায়গায় পাল ছিল অনড়,--পাথরের মতো ; 
ধরা ছোঁয়া দিতো না। একদিন কেদে বলেছিল আমাকে কাছে টেনো না, 
আমার খারাপ রোগ। 

কিরণ বলোছলেন, আম ডান্তার, তোমাকে সারিয়ে তুলবো । 

কিন্তু সে-পব বিস্তারের মধ্যে না গিয়ে এটুকু বললেই যথেন্ট হবে যে, পাল 
সেঁদন কাছেরই কোনো এক জায়গা থেকে ক্লান্ত পায়ে ফিরে আসছিল, জাঁপের 
মধ্যে ওকে এভাবে দেখতে পেয়ে সঙ্গের বাম্ধবীর সাহায্যে ওকে তুলে 'নয়ে 
আসে । ও যে মিত্রপক্ষের সৈনিক, এটা পোষাক আর চিহ্ন দেখে বৃঝোঁছিল, কিন্তু 
সৈ যে ডান্তার, তার সধাক্ষপ্ত চিহ্ন দেখে বুঝবার মতো অভিজ্ঞতা পাঁলর ছিল না। 

যাইহোক, এরপরে কিরণ 'লখে গেছেন অদ্ভূত কথা ঃ 

“যুষ্ধ শেষ হয়ে গেছে আমার ফিরে যাওয়া উচিত। দেশে মা-বাবা-ভাই- 
আত্নীয়ম্বজন সবাই আমার আম্মার পথ চেয়ে বসে আছে, তবু আমার যাওয়া 
হলো না! পালকে কেন্দ্র করে আমি এক জগৎকে আ'বিদ্কার করলাম, এরা 
যুদ্ধের বাল। নানান দ্বীপ থেকে এদের টেনেটুনে 'নয়ে এস এ-দ্বীপ ও-দ্বীপ 
ঘোরানো হয়েছিল । ফলে, এদের মধ্যে ছড়িয়ে গেল কুৎসিত এক উপগ্র ব্যাধ। 
এবং সে ব্যাধির প্রাতিক্রিয়াও সাংঘাতিক । বিশেষ করে একাদন একাট মেয়েকে 
যখন পাহাড় থেকে ঝাঁপ দিয়ে সম:দ্রে পড়ে আত্মহত্যা করতে শুনলাম, সৌঁদন 
আর স্থির থাকতে পারিনি । এই দ্বীপে একাট আশ্রম করে এসব হতভাগনীদের 
'নয়ে এসে কী করে জড়ো করবো, এই হয়ে দঁড়ালো আমার 1দবারান্রের চিন্তা । 
শুধু জড়োই করবো না, তাদের চিকিৎসা করে ভালো করবে । কিন কাজ 
সন্দেহ নেই, তব্‌ আমাকে চেষ্টা করে যেতে হবে। প্রাণ যায় সেও স্বীকার। 
পাল আমাকে দ-রন্ত রোগ থেকে ঝাচয়ে তুলে নতুন জীবন দিয়েছে ; সেই পাঁলর 
গখের দিকে আকিয়ে তার খণশোধ করবার জনাই আমাকে এই কাজ, তাপে 
যতই দুরূহ হোক, করে যেতে হবে । সত্য কথা বলতে কা, কাজ 'নয়ে দিনের 
পর দিন আমার কেটে গেছে, দেশে যাওয়া আর হয়ে ওঠে নি। এমনাক মাকে 
নিয়ম মতো চিঠি পর্যন্ত লেখবার অবসর পেতাম না। একাজে সাহায্য যেমন 
পেরেছি, বাধাও পেয়েছি প্রচুর । একদল প্রান্তন সৌনক প্রমত্ত হরে একবার 
আশ্রমে ঢোকবার চেষ্টা করেছিল, আম রুখে দাঁড়িয়ে বাধা দেওয়ায় আমাকে 
প্রচণ্ড প্রহারে শয্যাশায়শ করে দিয়েছিল, যাঁদও তাদের উদ্দেশ্য সফল হয়নি । 
এই হতভাগিনীদের দলই একসঙ্গে তেড়ে এসে তাদের হটিয়ে 'দিয়েছিল। সরকার 
থেকে আমাকে জম দেওয়া হয়োছিল, প্রচুর জমি । আর তাছাড়া অর্থও তাদের 
কাজ থেকে কিছ পাওয়া 'গয়োছল, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা সামান্য । 


বন্দরে বন্দরে ৫৮ 


আমি তখন শহরে গিয়ে দ্বারে ছারে ঘুরতে লাগলাম । এ হতভাগনণরাও ছোট 
ছোট দলে 'বিভন্ত হয়ে চাঁদা-ভিক্ষা করতে বোঁরয়ে পড়তো ! এমাঁন করে কণ ভাবে 
যে একাঁদন এই প্রাতিষ্ঠানট গড়ে উঠলো», ভা আমিই ভাবতে পারাছ না । 
আমার সব থেকে বড়ো সান্তনা আশ্রমের একাঁটি রোধগনাঁও মারা যায় গন, তারা 
ধীরে ধীরে সেরে উদ্ে এই আশ্রঘেরই কাপে সবশান্ত নিয়োগ করেছিল। তারা 
েউই আশ্রম ছেড়ে তাদের পুরানো জীবকায় ফিরে যেতে চায়ান, আমার 
পুরস্কার এইখানে । তার ওপর গেলাম সুদূর বেলাজয়ামের এক সন্গাঁসনীকে, 
তান, সর্বস্বপণ করে এই আশ্রমের ভার তুলে নিয়ে আমাকে মস্ত দিয়েছেন । 
কিন্তু মস্ত আমি পাচ্ছ কী? এই হতভাগনীরা যখন “ব্রাদার বলে আমার 
[দকে তাকায়, তখন বুঝি তাদের অন্তরের অন্তস্থছল থেকেই এ ডাক বোরযে 
আসছে! সে ডাক উপেক্ষা করতে পারছি কই 2? কখনো কখনো সমদ্দ্রতীরে 
চলে যাই, যন নিজেকে “দরসামাচ্নসাগর£' বলে গীতায় উল্লেখ করেছেন, সেই 
তাঁকেই যেন দেখতে পাই ॥ চেউয়ের পর ঢেউ তুলে যেন ব্মাগত কাছে আসছেন, 
বলছেন, “মাভৈঞ্ ভয় নেই। আম আছি তোমার সঙ্গে ।” 

এখানে বলা দরকার, খুব সংক্ষেপেই আমি ভায়রীর বৃত্তান্ত লিখে গেলাম । 
করণ কিন্তু পাতার পর পাতা ব্যয় করে গেছেন--তুচ্ছ খখাটনা?ট বর্ণনাও তান 
বাদ দেনান। কিম্তু কোথাও দেনান 'তাঁন তাঁর 'ানজের পাঁরচয়। তাঁর দেশের 
ঠিকানা, ?নজের পুরো নাম বা মা-বাপ-ভাইদের, নাম | 

[কম্তু তারপর £ গেলেন কোথায় তান? কী হয়েছিল তরি পরিণত ? 

উত্তর পেলাম পরদিন গিপ্টার ডরেজের কাছ থেকে । তিনি জানালেন, 
“আস্াভ।বক পারশ্রমে তাঁর শরীরে আর 1কছু ছিল না। তার ওপর তাঁর মন 
পিল আভতারন্ত সংবেদনশসল। এই হতভাগনএদের দ:ঃখকম্ট লক্ষ্য করে, এবং 
এদেব মধ্যে যারা আশ্রমেই মন্তান প্রসব কবোঁছল, তাদের [বিকলাঙ্গ কিম্বা অন্ধ 
বাচ্চাগুলোকে দেখে তিন নাক সহ্য করতে পারঠেন না। স্নায়ুর ওপর এই 
আঘাতের প্রাতীক্রিয়াতেই সম্ভবতঃ তা হরোছিল মগীরোগ । ডাক্তার হিসাবে 
তাঁর শরণীরের প্রতি ষত্ব নেওয়া উাচত ছিল। তা তিন নেনান। এ রোগেই 
হঠাৎ তান জলে ডুবে মারা যান। বন্দরের সী-বীচে অনেকে স্নান করতে যার, 
ডান্ডারও নেমোৌছলেন একদিন কীসের খেরালে কে জানে,_আর উঠে 
আসেন ?ন! সগ্তবতঃ স্নানের সমর হঠাৎ এ মগীরোগেই তান আক্রান্ত 
হয়োছলেন, কেউ লক্ষ্য করোনিঃ জলে ডুব দিলেন অ।র উঠলেন না। 

আমাদের দুভগ্যি এই ধেঃ ডায়রখট না পড়তে পারার অ'মরা সরকারী 
সাহায্য নিয়েও তাঁর দেশে তাঁর ঠিকানায় কোনো খবর দিতে পা।রনি। আশ্রমের 
মেয়েরা, গিশেষ করে তাঁর “পাল” তাঁকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে। তাঁর স্মৃতি- 
[িহ্‌কে বহূমুল: মণির মতোই রক্ষা করতে চায়, কিন্তু সেটুকুই ত সব নয়। তাঁর 
দেশের লোক--বাঁড়র লোক হয়ত এখ.না তাঁর পথ চেরে বসৈ আছে। আপান 
তো ডায়রঘটা পড়লেন, জানতে পারলেন ও'র পুরো নাম ঠিকানা ?" 


৫৯১ বন্দরে বন্দরে 


দীর্ঘ*্বাস ফেলে বললাম--না। ও-দটোর একটা নিরেও 'তাঁন মাথা 
ঘামানাঁন। সারা ডায়রী জুড়ে শুধু এ হতভাগিনগদের কথা-_-আ'র যুদ্ধ নামক 
1বভ'ষিকার কথা বলে গেছেন,--আর যুদ্ধ নয়, যুদ্ধের খোঁচায় মানুবের মধ্যকার 
দৈত্যরা বেরিয়ে আসে, দেবতারা পড়ে ঘুময়ে। সে অবস্থা একেবারেই কাম্য নর ! 


॥৫॥ 


আমাদের জাহাজ পোর্ট মোর্ঁীবর পর টেরেস প্রণালী পোঁরয়ে ধাঁদকে 
মুখ ফিরিয়ে অস্ট্রেলয়ার উত্তরতম প্রান্ত থার্সডে দ্বীপে এসে থেমেছিল। ঠিক 
হুঁপে নয়, ছবপ থেকে একটু দূরে নোঙর ফেলোৌছল, তা-ও মাত্র চার ঘণ্টার 
জন্য । কী কারুণে ঠিক মনে নেই, বোধ হয় যাঁন্তক কোনো গোলযোগ 
ঘটেছিল। ওদিকে দিনের বেলার আকাশে ভেনাস" বা শত্রুগ্রহ জবলজব্ল 
করছে, আর দ্বীপের নাম “থার্স ডে' বা বৃহস্পাঁত দ্বীপ ! দ্বীপের অন্য কোনো 
বৌশিঘ্ট্য নেই, শুৃধূ এই নামটা আমার কাছে বড়ো অদ্ভূত লাগাঁছল। এই 
জাহাজের চফ আফসার বড়ো স্বল্পভাষণ মানুষ, যখনই দোঁখ, হয় কাজে মত্ত, 
নয়ত নিজের ঘরে বসে রেডিও শুনছেন বা হাতের-কাছে-পাওয়া যে কোনো বই 
বা পাত্রকা পড়ছেন। ঘটনাচক্রে সৌঁদন “থার্সডে' দ্বীপ দেখবার সময় আমার 
কাছে এসে দাঁড়য়েছিলেন। ধকছহ একটা বলা উচিত মনে করে মন্তব্য করে- 
গছলাম,--থার্স ডে! কা অন্ভূত নাম, তাই না? 

চশফ আমার দিকে মখ ফিরিয়ে বলোছলেন,-__হাঁ, এরকম নাম আরও 
আছে । আর একটা দ্বীপের নাম আছে, “সানডে দ্বীপ”- সেটা এখান থেকে 
আমরা ঠিক দেখতে পাবো না। সবই বোধহয় ক্যাপ্টেন জেমস কুকের স্মৃতির 
সঙ্গে বিজড়িত । 

আমার আগ্রহ লক্ষ্য করে চট্ফ বলে চললেন»_-গ্রেট ব্যারিরার রীফ' থেকে 
শুরু করে উক্র-পূর্ব অস্দ্রোলয়ার অনেক অংশই ক্যাপ্টেন কুক আঁবিহ্কার 
করেন। সে হচ্ছে ১৭৭০ সালের কথা । এখান থেকে দ'ক্ষণে--পূর্ব উপকূল 
ঘে'ষে ওঁর নামাহীত একাঁট শহর্ই রয়েছে _কিকট। উন | 

কথাগৃলো ভদ্রলোক বলা?ছলেন আগাকে, কিম্তু মুখ ছিল দ্বীপের 'দিকে। 
রোঁলং-এ ঝু"কে দাঁড়িয়েছিলেন, কথাটা শেষ করে সোজা হলেন, ভু ঈষৎ কৃণ্িত, 
বললেন»--দ্বগপের এ ভার জঙ্গলটা লক্ষ্য করছো ? 

আম ওঁর দুষ্ট অনসবণ করে তাকালাম । তটরেখার ছোটখাটো শহর, 
যেমন হয় বন্দরের চেহারা, তেমাঁন। কিন্তু তার পটভূমিকায় বিরাট অরণ্যানী 
চোখে পড়ে । গাছপালা ধেন দিগন্ত জুড়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে বলে মনে হয় । খুব 
উশ্চু পর্ন্ত সে অরণ্যানী 'বস্তৃত। মনে হচ্ছে ওখানে পাহাড় আছে, পাহাড়ের 
ওপর কিছু বড়ো গাছ--আগাদের অ*্বথথ গাছের মতো মনে হয় যেন,দাঁড়িয়ে 
আছে এক জায়গায় জটলা করে। 


বন্দরে বন্দরে ৬০ 


চ'্ফ বোধহয় গাছপালার ভন্তু। ভালো করে তাকাতে তাকাতে একসময় 
স্বগতোন্তির মতো বলে উঠলেন,_আহ ! ইটস নো মাউ্টেন আট অল! 
ও-গৃলো পাহাড় নয়! গ্রাছগুুলোই অতো বড়ো । 

গাছ ! 

চীফ বললেন,__হ]--বিগ 1ট্র- আমি “সেডার' ভাবাছলাম। না--সেডার 
ন্গ-_সেডার অতো উচু হবে না। ও-গুলো হচ্ছে কারি”গাছ। এ-গাছগুলো 
1িতনশো ফিট পর্যন্ত উচু হয় ! কীম্যাজোস্টক ! দেখেছো? 

আম ছাতার মতো ডালপালা মেংল দেওয়া গাছগুলো দেখবার চেস্টা 
কর'ছলাম । এতো দূর থেকে ভালো বোঝা যায় না। গাছগুলো দিগন্তে 
দাঁড়য়ে আছে । ও-গুলো থার্স ডে” দ্বপের গাছ, না, মূল ভূখণ্ডের, --তা 
এখান থেকে বোঝবার উপায় নেই। 

চঁফ ততক্ষণ তাঁর ঘর থেকে দুরবীণ নিয়ে এসে ভালো করে দেখত্রে আন্ত 
করেছেন। চোখ থেকে দূরবণ নামিয়ে দর্ঘম্বাস ফেলে বলে উঠলেন,_- 
হোয়াট এ ফেট্‌! এর পরে ষখন আসবো, তখন হয়ত দেখবো? 'বিগ-্রগুলো 
আর নেই» কেটে ফেলেছে ! মানুষের লোভ ! 

বলতে বজতে চলে গেলেন 'িংজর কৌবনের দিকে । আম যে সঙ্গীর মতো 
পাশে দাঁড়়ে তাঁর সঙ্গ কথা হল?ছল'ম, সে-কথা বোধহয় সেই সময় তাঁর মনেই 
[ছল না। আঁতুকায় কা।র*বুক্ষ একদন কাটা পড়বে, এই দহঃখই তাঁকে তখন 
আ।ভভূত করেছিল বোধহয় । 

যাই হে.ক, জাহাজ আবার একসময় নে'ঙর উঠিয়ে যাত্রা শুরু করলো । 
আরাফুরা সাগর পেঠিয়ে ফেতে কতো দ্টপের পাশ কাঁটিয়েই না আমরা গিংয়- 
1ছলাম ! তোনম্বার? গোনা আলোর? ইত্যাদ । তারপর “ফ্লোরেস সাগর”এ 
পড়ে আবার তুধানের ম.খোমাখ । সেটা কাটয়ে যখন জাহাজ বা আমরা 
এবটু সুস্থ হয়োছ, তখন 'মাদুরা*দ্ব (পের কাছাকাছ হবার আগেই মুখ একটু 
ডানাদকে ঘরে ধ্তে হেতে একসময় বো৭ও (এক অংশের আধাঁনক নাম 
কাগলমানত:ন” £ যেটা ইন্দোনোশয়ার আঁধকারে ) কে ডানদিককার দিগন্তে রেখে 
একাদন এসে পেশছলাম 'সিঙ্গাপুর-বন্দরে। দুরে বোনিওকে দেখতে দেখতে 
আমরা যখন চলাছলাম, তখনো ঘটনাচ'ক্র আমার পাশে দাঁড়য়ে ?ছিলেন চীফ 
আফসার । বোঁণও সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞতা ছিল। বলল্নে,_রাজা 
ব্রুক'-এর নাম শনেছো 2 জেমস ব্রুক ? 

--না! 

[তন বললেন,__বোর্িওর সঙ্গে এই মানুষ!টর নাম জড়িয়ে আছে। ডাচরা 
এখানে কিছ খখাট গেড়োছল বটে। সে হলো ১৬০৪ সালের কথা । কিছ্তু 
দুশো বছর ধরে তারা খুব একটা ক্ষমতার আঁধকারী হতে পারে ?ন। দ্বাপের 
লোকেরা বাধ। 'দিয়ে'ছল প্রচণ্ড । বাধা দিয়েছিল জলদস্যরা । যে তদ্রলোক 
এখানকার আঁধবাসীদের ওপর প্রথম 'কিছটা প্রভাব বিস্তার করতে পেরোছলেন, 


৬১ বন্দরে বন্দরে 


1তানি ডাচ নন, একজন ইংরেজ £ জেমস ব্রুক। আগে তিনি ইন্ট হপ্ডিয়া 
কোম্পানীতে কাজ করতেন । এখানে এসে তিনি একাদকে রুখে দিয়েছিলেন 
জলদস্যুদের, অন্যাদকে সভ্যতা বিস্তার করতে চেস্টা করেছিলেন এখানকার 
আঁদবাসীদের মধ্যে! এ হচ্ছে ১৮৩৮ সালের কথা, যখন তাঁর বয়স ছিল তেষাঁটর 
বছর। ১৮৩৯ সালে তিনি যখন “সারাওয়াক' (বোর্নওর একাঁট অণুল )-এ 
নামলেন, তখন ওখানকার সুলতানের বিরুদ্ধে নরমৃণ্ড শিকারী দ্ধ 'ডায়াক! 
জাতিরা বিদ্রোহ করেছে । জ্মেস রূক সুলতানের হয়ে এই বিদ্রোহ, দমন 
করোঁছ.লন। কৃতজ্ঞতাস্বরূপ সুলতান প্রুককে 'নজের সিংহাসনে বাঁসয়েছিলেন। 
এজন্য তাঁকে বলা হয় রাজা রুক। 

যাহোক আমি বলছিলাম সিঙ্গাপুরের কথা । অতীতে খন ভারতের সঙ্গে 
মালয়ের বাণিজ্যক বা সাংস্কৃতিক লেনদেন চলতো, তখন এই “সংগাপোর”এর 
নাম ছিল সংহপুর |” কে যেন লখোঁছিলেন, “কলকাতা বন্দরের তুলনায় 
এ-বম্দর "অন্তত দশগুণ বড়ো ।” কথাটা মিথ্যা নয়। এর বাংকারং বা 
জাহাজে কয়লা বোঝাই করবার 'বিপূল আয়োজন দেখে প্রথমেই সেকথা মনে 
হয়। তারে যেন সার সার কয়লার পাহাড় দাঁড়য়ে আছে । আখরা যখন 
গয়োছলাম, তখন চীনে মজুরদের সংখ্যাই ছিলো বোঁশ, এখন কা? হয়েছে 
জাননা । 

সঙ্গাপুর বিষুবরেখার কাছে, সেজনা খুবই গরম হবার কথা । 'কিদ্তু 
সঙ্গাপুর প্রকৃতপক্ষে একটি দ্বীপ, এর চারাদকেই জল আর জল--তাই আব- 
হাওয়া যাকে বলে “নাতিশশতোষ্ণ ।, 

[বিরাট বন্দর, বিপুল কমচক্র, বন্দরে জাহাজের পর জাহাজ ভিড়েছে, কিছু 
জেটিতে, আর কিছ: বয়ায় বাঁধা প'ড়ে আছে, জেতে স্থান পায় নি। আমরাও 
সাধারণ জেঁটতে জায়গা পাইন, পেয়েছিলাম 'বাংকারং-জোটতে । আমাদের 
দরকার জবালানী, অথাৎ কলা এবং হাধারণ খাদ্যদ্রব্য | 

সাঁত্য কথা বলতে কণ, সিঙ্গাপুর দেখার আমার আগ্রহ ছল সব থেকে বোঁশ। 
এবং এখানকার প্রশাসানক ব্যবস্থা" তুলনায় অনেক সুশঞ্খল বলে আমার 
দিককার কাজকর্ম শেষ হতে স্ময় বোশ লাগলো না॥ দোসশী আর মাস্ুদকে 
টেনে গিয়ে যখন শহরের উদ্দেশ্যে বোরয়ে পড়লাম, তখন সম্ধ্যা হতে অনেক 
দেরি। 

বন্দরের মধ্যে জাহাজও যেমন আছে, তেমনি একটু বড়ো ধরনের ক্ষ:দে ছই- 
ওয়ালা পানসগও আছে । পান্‌সী অ:ছে, পালতোলা বড়ো নৌকো 'জাঙ্ক'-ও 
আছে। জাহাজ আর পানসী-টান্স নিয়ে সব্ক্ষণ বন্দরটা যেন গমগম করছে। 
বন্দরে ধারা পানসী ও নৌকো নিয়ে আসে, কারা অধিকাংশই চণনা। বন্দরের 
এলাকা ছাঁড়য়ে রাস্তায় পড়তে যে 'িস্লার ঝাঁক চোখে পড়লো, সে-গুলিও টানছে 
চীনা। অবশ্য মালয়শ ও চীনাদের চট করে এক নজরে আলাদা করে চেনা 
যায়না । কিছু কালো মালয়শ আছে, যাদের চট করে চিনতে অসুবিধা হয় না, 


বন্দরে বন্দরে ৬ 


ণকম্তু ফপসাঁ মালয়পদের চীনাদের মধ্য থেকে খখজে বার করতে দোর লাগে। পরে 
শ.নোছলম, এখানকার শতকরা পশ্চাত্তর ভাগই চীনা । 

[সঙ্গাপ্র-সম্পর্কে আমার আগ্রহ বেশি এই কারণে যে, বিম্বষৃণ্ধের 
অব্যবাহত পরে, যতদূর মনে পড়ে ১৯৪৬ সালের শেষের দিকে, আমার এক 
সম্পার্কত মামাতো দাদা ( যাঁদের প্রতিষ্ঠানের বিশাখাপত্তন-শাখায় আমি তখন 
কর্মে নিষৃত্ত ) তাঁদের জাহাজী-কাজের শাখা-আঁফস খোলার জন্য সিঙ্গাপুরে 
এসেছিলেন কলকাতা থেকে জাহাজে করে। যাতায়াতে তাঁর লেগেছিল তেইশ 
দিন । এই তেইশ.দিন তিনি মাত্র পাঁউরুটি খেয়ে কাটিয়োছলেন। তিনি পোষাকে 
সাহেব হলেও ভিতরে ছিলেন গোঁড়া ব্রাহ্মণ, ছোঁয়াছধীয়-বাছাঁবচার ইত্যাদি তাঁর 
ছিল খুব বেশি, তদুপাঁর খাদ্যাখাদ্যের 'বিচার ছিল সাংঘাতিক। 'সঙ্গাপুরে 
[িন-চারাদন অবশ্য ভালো হোটেলে পছন্দমতো খাবার খেয়োছিলেন, কি্তু 
জাহাজে পডিরুটি ছাড়া আর ছুই না। তাঁর এই শুধু পাঁউরুটি-খেয়ে- 
থাকা নিয়ে আমাদের ভ্রাতাভগ্রশ বা বল্ধূমহলে অক্পাবস্তর রাসকতা চলতো বলে 
কথাটি আমার আজও মনে আছে। 

তাঁর কাছ থেকে কিছু বর্ণনা শুনোছিলাম সিঙ্গাপুরের । যে-কথা শুনে- 
ছিলাম, সে-কথা আজ সবাই জানেন। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্ত্র ও আজাদ- 
ধহম্দ-বাহিনীর কথা কারুর অজানা নয়, অজানা ,নয় বিপ্লবী রাসাবহারী বসুর 
কথা। 'কম্তু আম যখনকার কথা 'লখছি, তখন পুরোনো হয়ে ষায়নি ও-সব 
প্রসঙ্গ । তাই আমি সঙ্গীদের নিয়ে 'রিষ্সা করে প্রথমেই ঢুকলাম পসটি হল" 
কোথায়, সোঁট খজে বার করতে । আজ 'সাঁট হলের সামনে নেতাজীর মূর্তি 
স্থাপিত হয়েছে বলে শনেছি? কিন্তু সেদিন যখন সিটি হলের সামনের বিস্তৃত 
প্রাণে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম, তখন কোনো মযর্ত বা স্মারক-স্ুম্ত চোখে পড়েনি । 
১৯৪৩ সালের জুলাই মাসে নেতাজী রাসাবহারশীর সঙ্গে এই 'সাঁট হলের সামনের 
প্রাঙ্গণেই আজাদ হিন্দ বাহনীর আঁভবাদন গ্রহণ করেন। এই "সঙ্গাপূুরেই 
নেতাজীর পঁদল্লী চলো,__চলো 'দিল্লী'র আহ্বান! এই 'সিঙ্গাপুরেই তাঁর 
আভবাদন-বাণণ,_-“জয় শহম্দ্‌ ! এই 'সিঙ্গাপুরেই তাঁর বিখ্যাত উক্তি, রস্ত 
দিন, আমি দেবো স্বাধীনতা? । 

দোসী আর মাস্থ্দকে প্রথমে বাল'নি কোথায় যাচ্ছি । মান্জদ একটু স্থুলকায় 
বলে সে একটা আলাদা রিক্সায় পিছনে পিছনে আসাঁছল। তারা প্রথমে ভেবে- 
ছিল, সিঙ্গাপুর আমার জানা শহর এবং সে-জন্য স্শলোক-ঘটিত কোনো 
আকর্ষণীয় স্থানে বুঝি তাদের নিয়ে ষাচ্ছি। কিন্তু সিটি হলের সামনের 
[বস্তৃত প্রাঙ্গণে পেশীছে রিষ্মার ভাড়া চুকিয়ে যখন নেতাজীর কথা বললাম, তখন 
তারাও সসম্ভ্রমে সবাক শুনতে লাগলো । 

এইখানে একটু ব্যান্তগত কথা বললে বোধহয় অগ্রা্সাঙ্গক হবে না। আমার 
এ দাদা সিঙ্গাপুর থেকে ফিরে যখন তার আভিজ্ঞতার কথা বলোছল, তার 
মধ্যে রাসাবহারা বসুর প্রসঙ্গ ছিল। আম ওর কাছ থেকে শুনে রাসাঁবহারী 
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সম্পর্কে কিছু পড়াশুনা আরপ্ভ কাঁর। প্রবর্তক পন্িকার কিছু পুরানো 
কাঁপ আমাদের বাসায় দিল, তাতে রাসবিহারীর প্রসঙ্গ ছিল। আর তাছাড়া 
[বশাখাপত্তনে আসবার আগে কলকাতায় থাকাকালীন 'কছ- পন্র-পান্রুকা ঘেটে 
নেতাজী--আজাদ 'হন্দ-ফৌঙ্গ-রাসাবহার সম্পকে জানবার চেষ্টা কর?ছলাম। 
তখন আম কেন, প্রতোক বাঙালশই বোধহয় এসব কথা শুনতে আগ্রহ 
ছিলেন। ঠিক এই সময় ঘটনাচক্রে চন্দননগরের প্রবর্তক সংঘের একট 
উৎসবে সবাম্ধব যোগদান করতে গিয়ে হঠাৎ আলাপ হয়ে গিয়েছিল 
রাসাবহারীর অনুজ অধ্যাপক 'বিজনাবহারশ বস্গর সঙ্গে। 'তানও তখন 
উৎসবে যোগ দিতে এসৌছ:লেন, তাঁদেরও আদ বাঁড় ছিল চন্দননগরে । আম 
তাঁর কাছ থেকে রাসাঁবহারাী-প্রসঙ্গে বহ্‌ তথ্য শোনবার সৌভাগ্য অর্জন 
করেছিলাম । আজ অবশ্য সে-সব তথ্য বাঙালী পাঠকের জানা, তব; সে- 
সময় ও-সব কথা আমাদের ক'ছে সম্পূর্ণ নতুন ছিল। সেজন্া সিঙ্গাপুরে 
গয়ে প্রথমেই সাঁটহলের দিকে ছংটে গিয়েছিলাম । থ্জনবাব আর একাঁট 
জায়গার নাম করে'ছলেন, শবদাদার | এই এবদাদরি'র সন্ধান কেউ দিতে 
পারে নি। না দিলেও ঘুরে ফিরে আবার আমরা সিটি হলে দরে এসে- 
1ছলাম । তখন মান্ুদ আর দো?সও এ-প্রুসঙ্গ শুনতে বিশেষ উৎসুক হয়ে 
পড়োছল। আজাদাহম্দ বাহনীর সংগঠনে রাসাঁবহারীর অবদানের কথা 
সবাই জানেন, তার পুনর,ল্েখ এখানে করার দরকার নেই । পব্রাটশ শান্তর 
শন্ত ঘাঁটি 'সঙ্গাপূরের পতন হরোহিল ১৯৪২ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ার । সে-সময় 
মালয়-সিঙ্গাপুরে জাপানীসেনা যে পাশাঁবক বর্বরতার সৃষ্টি করোছিল। 
তার তুলনা মেলা ভার। লংউতরাজ, নারীধর্ষণ, ইতাদির ঘটনা ?ছল 
ব্যাপক । পরে একাট [ববধরণ মারফৎ জানা 'গয়েছিল, মালর-পিঙ্গাপুর 
"মালরে ধাঞধতা হয়েছিল পণয়ন্রিশ হাজার নারশ ; যার মধ্যে নার। গয়োছল 
চার হাজার। কম্তু লক্ষণীয় |বষয় "ছিণ এই যে, কোনো ভারতীয় নারীর 
অসম্মান তারা করে নি” কোনো ভারতাযর পুরুষও হয়ান লাঞ্চত। এর মূলে 
ছিলেন রাসাবহারীঃ এবং পরে আজারাহন্দ ফোজের তৎকালীন সামরিক 
আঁধনায়ক মোহন দিং। তখনো নেতাজী জামান থেকে সাবমোরনে ক'রে 
এসে পেশছান 'ন। সেব্যবস্থারও মূলে ছিলেন রাসাবহারী । 


[কম্তু এই প্রসঙ্গে মোহন সিংএর কৃতিত্বের কথাও স্মরণ করা উচিত। 
সিঙ্গাপুর রণাঙ্গনে ব্রিটিশ-পক্ষে যে ভারতীয় সৈন্য ছিল, বিপক্ষে দাঁড়ানো 
“'আজাদাহন্দ: ফোজ'-এর সামরিক আধনায়ক মোহন 1সং-এর হদরস্পশা ভাষণে 
সেই সৈন্যরা দলে দলে এসে এ-পক্ষে যোগদান করেছিল । 

অথচ এই মোহন 'সংই পরে কর্তৃত্বের মোহে আসন্ত হয়ে রাসাঁবহারীর 
বিরোঁধতা করতে 'ছিধা করেন নি। তখন আজাদাহিম্দ ফৌজ-সংগঠনের প্রাথামক 
পষয়ি মান্র। দোসী ও মাম্থ্দকে বিশদ করে সব বললেও এখানে তা বলার 
দরকার নেই । কারণ, মোহন 'সং-এর হঠকারিতার কথা আজকের বাঙালা 
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পাঠকের অজানা নয়। তবে 'সঙ্গাপুরকে কেন্দ্র করে সৌঁদন যে আবতের সষ্টি 
হয়োছলঃ সে-কথা স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য সংক্ষেপে কিছু বলবার লোভ 
সংবরণ করতে পারছি না। মোহনাঁসং ও তাঁর কয়েকজন অনুচরের প্ররোচনায় 
সৌদন অনুপস্থিত রাসাঁবহারর ছাঁব ও জাতীয় পতাকা ভারতীয় সাম'রক ও 
অসামরিক জনতা পাযাঁড়য়ে দিয়েছিল, এমন কী, আজাদহিন্দ- ফৌজের ন:থপন্র 
জ্ালয়ে দিতেও তারা ইতস্ততঃ করোন। শেষ পরযস্ত এই ?সঙ্গাপরের 
পবদাদরি'তেই রাসাবহারী ১৯৪৩ সালের ৮ই জানুরার আজাদহিন্দ ফোজের 
ছোট-বড়া সব কমণ্চারীদের এক সভা আহ্বান করলেন। যারা সভায় 
এসেছিলেন, তারা অনেকই রাসবিহারীকে আগে দেখেননি । বিরুদ্ধবাদীরা 
যে-ভাবে রাসাঁবহারী সম্পকে প্রচার করেছিলেন, তাতে তাঁদের কাছে রাসাবহারণী 
ছিলেন এক ভশষণ প্রকাতর ও আকৃতির মানুষ। কিম্তু ভীষণ আকৃতি'র 
বদলে তাঁরা গাঁড় থেকে নামতে দেখলেন এক দীর্ঘকায় শীর্ণকায় বিধ্বস্ত বম্ধকে। 
মনে রাখতে হবে, তখনো স্ুভাষচন্দ্রের পদার্পণ ঘটোন। সমস্ত গোলমাল মিটিয়ে 
একতাবদ্ধ হবার জন্য আহ্বান জানিরে সেই সভায় রাসাবহারস বলোঁছলেন, 
মোহনাঁসং না থাকতে পারে, আ'মও না থাকতে পাঁর, তাই বলে আমাদের 
স্বাধীনহা-সংগ্রাম কেন বন্ধ হবেঃ দেশ কারও একার নয়, একা কেউ দেশ 
স্বাধীন করতে পারে না। 

িন্তু কে শোনে কার কথা ? প্রথমে নানারকম কটযান্ত, পরে অশালীন 
ভাষায় গালাগালি জনমণ্ডলী থেকে রাসাঁবহারীর উদ্দেশে বাঁষত হতে 
লাগলো । সেই জনগজনে রাসাবহারীর কণ্ঠ ডুবে গেল। তান চুপ করে 
রইলেন । যেনস্তষ্ধ, সমাহিত মার্ত ! দুটি চোখে ফুটে উঠলো অশ্রুবিদ্দু । 
সেই বিদ্দু ফোঁটায় ফোঁটায় গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । সেই দশ্য দেখে হঠাৎ 
জনতা 'নিবকি হয়ে গেল | কিছুক্ষণ পরে এধাবে-ওধারে শুরু হলো মৃদু গুঞ্জন । 
তারপরেই হঠাৎ জনগণ চিৎকার করে উঠলো, নক্লাব জিন্দাবাদ ! রারাবহারী 
বোস কি জয় !' যারা তাঁর ছাঁব প্াঁড়য়ে একাঁদন পদদলিত করোছিল, 'তারা আজ 
তাঁরই গুণগ্রাহী হয়ে দাঁড়ালো মৃহূর্তে। পরবরতীকালে আজাদাহন্দ ফৌজের 
মেজর বারেন্দ্রনাথ রায় তাঁর 'নক্তসেনার ডায়র'তে এই ঘটনার কথা উল্লেখ করে 
লিখে গেছেন, ণনতাই গোরের সাহঞ্তার কাঁহনীর মতোই এ-কাহিনী অদ্ভুত ।” 

কন্তু সিঙ্গাপুরের কাহনী আরও আছে । আজাদাহন্দ বাহনখর পুনর্গঠনে 
প্লাসাবহারী যখন ব্যস্ত, তখন এই সিঙ্গাপুরে বসেই 'তিনি খবর পেলেন তাঁর 
একমান্র পূত্র অশোক (মাসাহিদে ) যুদ্ধে মারা গেছে! এই নিদারণ শোকের 
বার্তা কাউকে জানতে 'দলেন না তিনি । বুকের ব্যথা বুকে রেখেই তাঁর কাজ 
করে যেতে লাগলেন । ফলে আক্রান্ত হতে লাগলেন হৃর্যন্তের পীঁড়ায়। কিন্তু 
তব-ও শীবশ্রাম নেই । তাঁর বিখ্যাত উন্তি এ 9৪০ ৪. 515100911 0826 710 
1001৩ 1” এই প্রসঙ্গেই শেষ করে মনে পড়ে যায় । 

[সঙ্গাপুরের “ক্যাথে থিয়েটার গ্রাউণ্ড আমরা অবশ্য সৌদন খ'জে বার 
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করেছিলাম । এই ক্যাথে থিয়েটার-ময়দান ভারতীয়দের কাছে আজ মহাতীর্ঘ 
সন্দেহ নেই । সুভাষচন্দ্র সাবমেরিনে সুমান্ত্রায় এসে পেশছলেন। সুমান্তরা থেকে 
সঙ্গাপুরের পথের দূরত্ব আর কতটুকু ? 'কিম্তু সুভাষচন্দ্র সিঙ্গাপুরে রাসাবহারীর 
কাছে না পেশছে আকাশ-পথে চলে গেলেন সরাসরি টোকিও । সেখানে 
জাপানী মন্ত্রী ও সমর-দগতরের সঙ্গে আলোচনার পর সিঙ্গাপুরে এসে 
রাসবিহারীর সঙ্গে মিলত হলেন। এই 'সিঙ্গাপুরেই ক্যাথে থিয়েটার-ময়দানের 
জনসভায় তানি আনৃষ্ঠানিকভাবে আজাদহিম্দ ফৌঁজ ও ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের নেতৃত্ব ও সভাপাতত্ব গ্রহণ করলেন। রাসাবহারণী জনতার উদ্দেশে 
বললেন, আপনারা অ:মাকে জিজ্ঞাসা করতে পারেন, টোঁকও থেকে আপনাদের 
জন্য আমি কী এনোছি? এনেছি এই উপহার-_স্ুভাষচন্দ্রু বসু । 

আদর্শ কমার মতো নেতাজীর হাতে নেতৃত্ব তুলে 'দিয়ে তিনি টোকিও ফিরে 
গেলেন নিজের শাশড়ী শ্রীমতী কোকো সোমা (স্ত্রী বহুপূবেই মারা 
[গিয়েছিলেন ) ও কন্যা তেৎস্জ (ডাক নাম তেতিকো )-র কাছে। কাঠন পাড়ায় 
[তান তখন আক্রাস্ত। তারপরে নেতাজী-প্রেরিত দুঃসংবাদ 'মীন্তসেনা কোঁহমা 
ও ইম্ফলে পরাস্ত ও পর্যৃদস্ত১ শোনবার পর তিনি একেবারে ভেঙে পড়লেন। 
১১৪৫ সালের ২১ জানয়ারি জাপানী জনসাধারণের "প্রিয় “সেনসেই" বা 
'মাম্টারমশাই' এবং আমাদের আজীবনের মবান্তযোদ্ধা বিপ্লবী রাসাবহারণী 
বনু মহাপ্রয়াণ করলেন। 

কিন্তু ইতিহাস ছেড়ে এখন আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে ফিরে আসি। ক্যাথে 
[থয়েটারের সামনে বসে বসে গঞ্প করতে করতে কখন যে রাত হয়ে গেছে খেয়াল 
কারান। তাড়াতাঁড় উঠে ওখান থেকে বোরয়ে এসে রিক্সা ধরলাম ৷ রাতের 
[সঙ্গাপূর তখন আঁভসারিকার রূপ 'নয়েছে। আজ আমরা জাহাজে 'খাবোনা” 
বলে নোটিস দিয়ে এসেছিলাম, তাই শহরের কেন্দ্রে «সে আমরা রক্সাওয়ালার 
কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে সৌখিন” বা ফ্যাপ(নেবল্‌ পাড়ায় এলাম । লোকজনে 
যেন গম গম করছে । দোসী বললেঃ_এযেন মেলা বসে ছে! রাত হয়ে 
গেলেও মেয়েদের আনাগোনার বিরাম নেই। আঁভজাত মাঁহলারা শাঁপং 
অর্থাৎ কেনাকাটা করতে বোরয়েছেন। রোঁডও-র সরব চিৎকার, বিষ্মা, গাড় 
ইত্যাদির ভিড়; তার মধ্য 'দয়ে পায়ে-হাঁটা পাঁথকের চলাচল ! একটা কথা 
প্রচালত আছে-:917881016 175৬61 ১1199 1,**"দেখে মনে হলো, কথাটা 
বোধ হয় অত্যুন্তি নয়। চীনা শ্রমিক-মেয়েরা প্যাণ্টের ওপর লম্বা জামা প'রে 
দ্রুত পথ হাঁটছে, হটিছে সাঁটনের ঝকমকে পোষাক পরে মালয় মেয়েরা, 
তারমধ্যে শাঁড়-পরা ভারতীয় মেয়েদেরও দেখা যায়। 

যাইহোক, আমরা একটা খানদানী হোটেল দেখে ঢুকলাম । আজকাল 
কলকাতায় চাইনীজ খাবার চাউ-মেন'এর চাহদা হয়েছে প্রচুর, কিম্তু তখন 
কলকাতার মান.ষ ওতে তেমন অভ্যস্ত হয়নি। আমরা তখনকার 'দিনে সেই 
চাউমেন' খাবো বলে একটি ছোট টোবল ঘিরে তিনজনে বসলাম । তখনকার 


বন্দরে বন্দরে ৬৬ 


দিনে ডলার ( মালয়-ডলার অবশ্য ) হিসাবে রাত্মত ,খরচাই হয়েছিল 
আমাদের । বেশি খরচা হবার আরেকটা কারণ 'ছিল। এঁ হোটেলে ছিল 
ক্যাবারে নাচ। বলা বাহ্‌ল্য, ক্যাবারে-নাচ দেখার আঁভন্ঞতা সে-ই আমার 
প্রথম । প্রায় নিরাবরণ মাহলাঁটি ( মালয়, না, স্থানীয় চীনা, কে জানে 2) 
নাচছেন একট। মঞ্চে মাঝে মাঝে আমাদের পাশ 'দিয়ে ঘুরে ঘুরে যাচ্ছেন আর 
তুর ওপর এসে পড়ছে রঙ-বেরঙের আলোর বৃত্ত, কিন্তু আমি হাঁ” হয়ে এই 
বিস্ময়কর দৃশ্য দেখতে থাকলেও, দোসী বা মাসুদ; যারা এই সব ব্যাপারে প্রায় 
প্রতি ব্রন্দরেই উৎদ্ুক হয়ে ওঠে, তারা নিস্পৃহ হয়ে বসে রইলো। খাওয়া 
তখন শেষ হয়ে গিয়েছিল। ওরা বললে,_-দূর ভালো লাগছে না, উঠে 
পড়া যাক! . 

মহিলাটি ঘরে রে স্টেজে গিয়ে হাজির হলেই পুরো আলো জ্বলে 
উঠাঁছল। সেইরকম একটা ফাঁক খবজে নিয়ে আমরা উঠে পড়লাম। বাইরে 
এসে জিজ্ঞাসা করলাম,_ব্যাপার কী! এমন অভাবনীয় দৃশ্য ছেড়ে 

দোসী বাধা দিয়ে বলে উঠলো” প্যাথে-গ্রাউণ্ডে যে প্রসঙ্গ হচ্ছিল, সেসব 
শোনবার পর আর 'িক ওসব ভালো লাগে? জাহাজে ফিরে চলো। ফিরে 
গিয়ে তোমার কাছে সব শূনবো । আজ দেখাছ.তৃমিই পহরো”। 

1কন্তু জাহাজে ফিরবো কীঁঃ জাহাজ কয়লা-বোঝাই শেষ করে জেটি 
পাঁরত্যাগ করে একটি বয়া'য় 'গিয়ে বাঁধা পড়ে আছে, অন্য জাহাজকে নিজের 
জায়গা ছেড়ে দিয়ে। আমাদের জাহাজের মতো বহু জাহাজই এঁ রকম বয়া 
অবলম্বন ক'রে জলে ভাসে, তাদের ভিড়ে আমাদেরটি খঃখজে বার করবো 
কীকরে? 

সমাধান করে দিলো সামপানের মাঝি । জাহাজের নাম বলতেই সে ঠিক 
আমাদের পেশিছে দিলো । গ্যাওওয়ে নামানো ছিল, আমরা যথারীতি উঠে 
গেলাম জাহাজে । 

আমরা যখন সিঙ্গাপরে গিয়েছিলাম, তখন ওখানকার রাজনোতিক আবহাওয়ার 
পাঁরবর্তন সুচিত হয়েছে । মালয়ী এবং স্থানীয় চঈনাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার 
বীজ ছড়াচ্ছিল 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদী শান্ত জাপাননদের কাছ থেকে 'সঙ্গাপূর রে 
পাবার পর থেকেই । “অর্থনেতিক পুনর্গঠন'-এর নামে তারা ক্রমশই. বিভেদ- 
সৃষ্টিতে তৎপর হয়ে উঠাঁছলো। কিম্তু জনতার জাগ্রত অংশও চুপ করে ছিল 
না। মূল 5খন ভূখণ্ডের মুন্তি-আন্দোলনের অনগ্রেরণায় মালয়েও গণসংগঠন 
তোর হয়ে গোঁরলা-য:দ্ধের মাধ্যমে তারা সামাজ্যবাদকে আঘাত হানবার প্রয়াস 
করাছিল। দঙ্গাপুরের আলোঝলমল ্যাবারে নৃত্য শোভিত নৈশজীবন 
বাইরে থেকে হঠাৎ দেখে এসব বোঝবার ক্ষমতা আমাদের ?ছিল না। কিন্তু 
একেই বলে বোধ হয় প্দিববাণ?'। জলে দাঁড় ছপছপ করে ফেলে সামপানের 
চীনা মাঝ আমাদের জাহাজে নিয়ে চলেছে, আর আমরা তার কাছেই ছইয়ের 
বাইরে বসে (কারণ, ছইয়ের মধ্যে মাঝির স্তর আর দ্যাট বাচ্চা ঘুমোচ্ছিল। 


৬৪ বন্দরে বন্দরে 


সামগানেরই বুকে ওদের ঘরবাঁড় আর সংসার। সেজন্য সামপানের আকৃতি 
তুলনায় একটু বড়ো ।) আমরা পরস্পরের সঙ্গে কথা বলাঁছলাম ইংরেজীতে । 
আলোচ্য বিষয় ছিল, ক্যাবারে নাচ । মাঝাটি যে ইংরেজী বুঝতে পারে এটা 
জানবো কী করে? হঠাৎ দৈবধাণর মতোই সে বলে উঠলো”-_দেয়ার ইজ 
আদার সিংগাপোর অলসো। 

এবং এই “আদার 'সংগাপোর' সম্পর্কে আমরা কিছুই জানতে পারতাম না, 
যাঁদ না সে মুখ খুলতো। আমাদের আগ্রহ দেখেই সে এ তথ্যগুলো আমাদের 
পাঁরবেশন করেছিল । | 

মালয়ের পরের ইতিহাস এখন আমরা সবাই জাঁন। ১৯৫৩ সালে ১৫০০ 
মাইল জ.ড়ে মূলতঃ ব্রিটিশের উদ্যোগে তোর হয়েছিল একাঁটি ফেডারেশন, যার 
নাম দেওয়া হলো মালয়োশয়া, থাইল্যাপ্ড থেকে শুরু করে সুদূর ফিলিপাইন 
পর্যন্ত ছিল এর 'বস্তাঁত। 'সিঙ্গাপুর দ্বীপও মালয়েশিয়ার সঙ্গে যুক্ত ছল 
১৯৫৫৬-র জুলাই পর্যস্ত ৷ একটা তথ্যে দেখা যায়, 451059100915”5 70010815101) 
1090 [77800 00৩ 010177686 00৩07910110 21011) 11 1%51251%” । এই 
কারণেই প্রধানতঃ মালয়েশিয়া আর সিঙ্গাপুর পরস্পরের থেকে বিচ্ছন্ন হরে 
যায়। এখন সিঙ্গাপুর একটি স্বতন্ত্র রাজ্য, যাঁদও মাঝয়ের জোহোর"-প্রদেশের 
একটি অংশের সঙ্গে বিরাট এক নবনিমিত সেতুর মাধ্যমে যুক্ত । এই সেতুর সঙ্গে 
পাইপ লাইন' লাগানো রয়েছে । সেই পাইপ করে জোহোর পর্বত থেকে 
গানীয় জল আসে সিঙ্গাপুরে | 


॥ ৬ ॥ 


[সঙ্গাপুরের পর জাহাজ ঘখন মালয়ের সুবিখ্যাত 'পেনাং বন্দরে ধরলো না, 
তখন অনেকে বলাবলি করাঁছল, তাহলে নিশ্চয় এরেঙ্গুন' যেতে হবে। কিন্তু 
প্রত্যাশীদের হতাশ করে রেঙ্গনে জাহাজ না !গয়ে গ্রেট নিকে বরের পাশ কাটিয়ে 
পেশছালো গিয়ে আন্দামানে। নিকোবরের কাছ।কাছি হতেই আবার তুমুল 
ঝাঁটকার মূখে গিয়ে পড়লো জাহাজ । আমাদের "সী-সকনেস-এর বর্ণনা 
দিয়ে লাভ নেই, ক্যাপ্টেন 'স্থর করেছিলেন সোজা দেশের মটিতে গিয়ে 
1ভিড়বেন। কিন্তু জাহাজের যান্তিক দূর্বলতা, বিশেষ করে একটি বয়লারের 
গোলমালের জনা তাঁকে মত পারবর্তন করে “নানকৌরা'র কিনার ঘেষে কার 
িকোবরের 'কাহানা'র কূলে নোগুর ফেলে রাত কাঁটয়ে পরাদিন গিয়ে পেশছতে 
হয়েছিল দক্ষিণ আন্দামানের “পোর্টর্রেয়ার' বন্দরে । 

গ্রেট নিকোবরের পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছ, তখন ঝড়ের উথাল-পাথাল 
সামলে নানকৌরী দ্বীপের হারবার বা বন্দরে 'গিয়ে জাহাজের “অস্খ' পরাক্ষা 
করা হবে বলে প্রথমে 'সিশ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু ক্যাপ্টেন তখনো দেশের 
মাটিতে ভিড়বার আশা ছাড়েনান, তাই নান্কৌরাঁতে না থেমে সোজা এগিয়ে, 
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চললেন। তারপরে জাহাজের অসুখ খুব সোজা নয় মনে হওয়ায় একটু খাতয়ে 
দেখার জন্য কার নিকোবরে এসে থামলেন । আকাশজড়ে তখনো মেঘ, যাঁদও 
সমুদ্র মোটামুটি শান্ত। ইঞ্জনিয়ারকে দিয়ে একটু খাতয়ে' দেখার পর স্থর 
হলো), উপায় নেই, জখমী বয়লারকে সামলানোর জন্য পোর্টর্রেয়ার "গিয়ে 
অন্ততঃ 'দিন তিনেক বিশ্রাম না নিলে আর উপায় নেই। 

আমাদের উপার লাভ হলো একরান্রর জন্য কার নিকোবর' অবলোকন । 
কাহানা'তে শিপিং আঁফস আছে। খবর পেয়ে নৌকোয় করে আঁফসাঁটির 
কর্তা জ্রাহাজে এসে উঠলেন। স্থানীয় মানুষ । খন্টান। এ'র মুখে শুনলাম 
যে ঝড়ে আমরা বিপর্যস্ত হচ্ছিলাম, তার কারণ নিছক ঝড় নয়, ঝড়ের এক 
অপদেবতা “ারাই, আমাদের পিছনে লেগেছিলেন। ধর্মে খন্টান, 
অথচ “তাপদেবতা"য় বি*বাস কেন, একথা 'জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছে হয়েছিল, 'কিম্তু 
মুখের দিকে তাকিয়ে আর বলা হলো না। তাঁর এমন্তব্যে তিনি যে অত্যন্ত 
ধসরায়াস+ একথা তাঁর মুখ দেখে 'িববাস না করে উপায় ছিল না। বয়স 
আন্দাজে ভদ্রলোককে দেখায় তরুণ । কাজ শেষ হলে আমার ঘরে ওকে টেনে 
আনলাম । সেল্‌নে গিয়ে খেয়েও এলাম আমরা একসঙ্গে । চেহারা সিঙ্গাপরে- 
দেখা মালয়ীদের মূতো, ফর্সা চেহারা, উচ্চতায় গাঁচফুটের একটু বোঁশ হবে। খুব 
ফর্তিবাজ, মিশুকে লোক । নাম জিজ্ঞাসা করতে হেসে বলোছিল, আসল নাম 
বেশ বড়ো» মনে রাখতে পারবে না, ফিলিপ বলে ডেকো । 

[ফাঁলপ পোরটর্রেয়ারের স্কুলে লেখাপড়া করেছেঃ ইংরিজি মোটামুটি জানে, 
বলতে, পড়তে, লিখতে জানে, নইলে এজেন্ট কোম্পানীর স্থানীয় আঁফসের 
ম্যানেজারের চাকার পেলো কী করে? হিন্দীও একটু আধটু জানে, “কেয়সা 
হ্যায় 2 আচ্ছা তন্দুরাস্ত কোশিশ” পনম্বুপানি” মুরগা ছাল” 
“গোস্ত*-এসব কথা তার বাক্যাংশের মধ্যে প্রায়ই উচ্চাঁরত হচ্ছিল । 

দোস? প্রশ্ন করলো”--ওয়েল 'ফাঁলিপ, এ-দ্বীপে তোমাদের খম্টানদের 
সংখ্যা কতো ? 

ফাঁলপ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলো”-__'সিক্স থাউজ্যাণ্ড স্যার, ইন দিস 'লিটজ 
আইল্যান্ড । অ:মাদের নেতার নাম নিশ্চয় শুনেছো,-বিশপ রিচার্ডসন ? 
[তাঁন এখানকারই লোক । 

ওই দ্বীপের ইতিকথা পর্যস্ত িলিপের নখদর্পণে। ওর কাছ থেকেই 
জানলাম, ভারতের দা'ক্ষণাত্যের "দ্বিতীয় রাজেন্দ্র চোল নিকোবর দ্বাপ জয় 
করেছিলেন একাদশ শতান্দীতে। পুরো দ্বীপটাকে তাঁর সময়ে নাককাভরম" 
লা হলেও» গ্রেট নিকোবর*কে আলাদা ক'রে বলা হতো “নাগদ্বীপ*” এবং “কার 
[নকোবর'কে বলা হতো “কারদ্বীপ'। নাককাভরম" কথাটার মানে হচ্ছে নগ্ন 
বানাগাদের দেশ।* সেশীহসাবে কোথাও কোথাও নগ্রদ্ধীপ' বলেও উল্লেখ 
করা হয়েছে । 

যাই হোক, রাত প্রায় দশটা নাগাদ ফিলিপ নেমে তার নৌকো করে ঢেউয়ে 
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নাচতে নাচতে চলে গেল। ভোরবেলা আমাদের জাহাজ ছাড়বে বলে তোড়জোড় 
চলেছে, আমরা গিয়ে রেলিং ধরে দাঁড়ালাম । দোঁখ, তারের কাম্ঠানীর্মত 
ছোট্ট জোঁটতে অনেকের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ফিলিপ হাত বাঁড়য়ে আমাদের 'বদায় 
জানাচ্ছে। তার পাশে একটি 'নিকোবরী মাঁহলা দাঁড়য়ে, বোধহয় ওর বউ। 
তর্ণী। তার পরণে মালয়দের মতো ছাপা কাপড়ের লাঁঙ্গ, গায়ে সাদ্য 
রাউজ, দু-হাতে দুট ক'রে চুড়ি, গলায় হার । মাথার চুল কাঁধ পর্যন্ত লিয়ে 
পড়েছে, কাণে রিং। 

সমনদ্র তখন শাস্ত। এত শান্ত যে সমর বলে চেনা যায়না, যেন চিকা 
হুদের জলের মতো 'স্ছির। শুধু তীরে গিয়ে ঢেউে যখন পড়ছে, তখন সাদা 
ফেনার রেখা দেখা যায়। কয়েকটা টালির ছাদওয়ালা পাকাবাঁড় দেখা গেলেও 
অদ্‌রের কুঁটিরগুলো বড়ো অদ্ভুত। আমাদের গ্রামের ধানের গোলা যেমন হয়, 
তেমনি গোলাকার-স্তুপের মতো দেখতে, কিম্তু আকারে বড়ো, আর ঘরগুলো 
সাত-আট ফুট উপ্চুতে খ'টর ওপর দাঁড়িয়ে । কাঠের সশড় বেয়ে উঠতে হয়। 

জাহাজ তখন ছেড়ে যাচ্ছে । আমরাও হাত নাড়ছি, ওরাও হাত নাড়ছে। 
বউাঁটর সঙ্গে আলাপ হয়নি আমাদের | কিন্তু ফিলিপ আমাদের কথা তাকে বলাতে 
সে-ও আমাদের “বন্ধ: করে 'নয়েছে মনে মনে । ওদের দ্বপভার্ত নারকেল গ্াছ। 
আত ঘন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তারা, প্রায় গায়ে-গায়ে ঠেকানো । ফিলিপ বলোছল, 
আমাদের প্রধান খাদ্য যেমন ভাত, ওদের প্রধান খাদ্য তেমনি নারকেল। ওর 
কাছ থেকে আরও জেনেছিলাম, কার 'নিকোবরের জনসংখ্যার অনহপাত অনান্য 
দ্বীপের থেকে বোৌশ । যুদ্ধের সময় জাপানীদের একটা ছাউীন পড়োছল এ দ্বীপে। 
তারা পাকা রাস্তাও তৈরি করেছিল কয়েকাঁট ; পাকা দেওয়াল-ঘেরা টা'লর 
ছাদওয়ালা ঘরও তাদের তৈরি । নেতাজী এসে এই দ্বীপের নামকরণ করোছ- 
লেন “স্বরাজ'। ১৯৪৫ সাল থেকে সরকারের সঙ্গে চুক্তু ক'রে আকু।জ গ্যাণ্ড 
কোম্পানী নিকোবরীদের সঙ্গে ব্যবসা করছে । এই দ্বীপের সাধারণ লোক, 
(বিশেষ করে গ্রামের লোক, এখনো টাকা-পয়সার ব্যবহার জানে চা, নারকেল,- 
এর বদলে দরকারী জিনিপপত্তর কিনে নে । বানময়-পদ্ব।৩ এখনো চলছে, 
তবে বোশ দিন আর নয়, সভ্যতার ঢেউ ঘত এসে দ্বীপে লাগঞ্চে ততই ও-সব 
আদম অভ্যাস বদল হয়ে যাবে,_-এই ছিল মিস্টার 'ফালপের আভমত। 

যাই হোক, ভোরে রওনা হয়ে আন্দামান অর্থৎি পো ব্লেয়ারের জোঁটতে 
গিয়ে যখন আমাদের জাহাজ [ভিড়লেঃ তখন বিকেল হয়ে গেছে,--বলা যায়, 
পড়ন্ত বিকেল। এক ধরনের নরম গোধূলির আলো চারাদকে পড়ে অপরুপ 
এক 'স্নগধতা ফুটিয়ে তুলেছে । সিঙ্গাপুরের হৈচৈ-রৈ-রৈ আর সমারোহের 
তুলনায় এ-ষেন নিস্তখ্ধ-নিঝুম একটি ছোট গ্রাম। দু-পাশে পাহাড় সমযদ্রের 
ব্‌ক থেকে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, তার মধ্য 1দয়ে পথ করে আমরা জেটিতে 
িড়লাম। জেঁটির 'পছনেই পাহাড় পথটা চোখে পড়ে--খাঁনকটা উঠে 
ভিতরের দিকে মিলিয়ে গেছে ! 
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যথারীতি এজেশ্টের লোক এলো । এলো পালিশ, কান্টমস। কাগজপত্র 
সই-সাবুদ ক'রে 'মাঁনট পনেরোর মধ্যেই চলে গেল। বোধহয় ভদ্রুলোকদের 
তাড়া আছে, অফিসের ঝামেলা চুকিয়ে তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরতে চান। জাহাজে 
খাওয়া-দাওয়া হয় সন্ধ্যার সময় এ-কথা সর্বজনাঁবাঁদত, 'কিম্তু এ'দেরকে ক্যাপ্টেন 
সাম্ধ্-ভোজনে আমন্ত্রণ জানালেও তাঁরা সাঁবনয়ে ুধাখত--অপারগ” এই কথা 
জীণনয়ে কাল আসবো" বলে চলে গেলেন। 'িছনে পিছনে সৌজন্যের খাতিরে 
আমিও তাঁদের এগয়ে দেবার জন্য জেঁটিতে নামলাম, এবং জেটিতে নামলাম 
বলেই ঘটনাটা ঘটলো, নইলে কী হতো, কে জানে । ওদের বিদায় 'দিয়ে ফিরবো 
বলে পা বাঁড়য়েছি, এমন সময় একট কণ্ঠস্বর যেন আমার পায়ে তৎক্ষণাৎ শিকল 
পাঁরয়ে দিলো £ এই যে লেখক মশায়, যাচ্ছেন কোথায় ? 
একে তো এক যুগ বদে বাংলা ভাষা এসে “কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
পাঁশল” তার ওপরে 'লেখক' বলে এই সুদূর আন্দামানে সম্বোধন করে কে ? 
তাকিয়ে দেখি আমারই বয়সী একটি দোহারা চেহ।রার ফরসা ব্যন্তি, ঘোর 
খয়েরী প্যান্টের ওপরে সাদা বুশসার্ট প'রে দাঁড়য়ে আছে, মাথায় পাখির 
“বাসার মতো একরাশ চুল, চিরুণীর শাসানও তেমন সজুত হয়ান। 
চিনতে হয়ত আরও একটু দোঁর হতো, 'কম্তু এ পাখির বাসার মতো রাঁশ- 
কৃত চুলই ওকে চিনিয়ে দিলো মুহূর্তে । সাঁবস্ময়ে বলে উঠলাম,--তুই ! 
এঁগয়ে এসে আমাকে দ:-হাতে বিজয়া দশমীর সম্ভাষণের মতো জড়য়ে 
ধরলো, বলে;হ্যাঁরে-আমি । আনমেষ বাগ্াচ-াপতার নাম সুরেশ বাগাঁচ 
-সাকন-- 
-চুপ কর--চুপ কর !--বলে উঠলাম,--এখানে কী করাছস ? গভর্ণমেস্ট 
তোকে দ্বীপান্তরে পাঠালো কবে ? হাতে-পায়ে বোঁড় পরেছিস তো, নাকি ! 
আঁনমেষ বললে, নারে ভাই--“বেড়ি' পরার সৌভাগ্য এখনো হয় নি। আর 
গৃভর্ণমেন্ট পাঠাবে ? সেই বরাত করোছি ক? পাঠিয়েছে এক প্রাইভেট 
কোম্পানী,_-তাদের দেশলাই কারখানা আছে এখানে--তারই একাঁট জোরালো 
কিমের জোয়াল কাঁধে নিয়ে ঘুরাঁছি আর কা! 
_-তার মানে তুমি অকসর-লোগ !--বললাম,--আয় জাহাজে আয়--এখন 
আমাদের নৈশ ভোজের টাইম--চলে আয়- একসঙ্গে খাবো-তুই আমার গেস্ট। 
জেটির অন্যান্য লোকজন আমাদের কাণ্ড দেখছিল । জোঁটতে অনিমেষ একাই 
ছিল না, আরও অনেকে ছিল। কেন, কেজানে ! এ-তো প্যাসেঞ্জার জাহাজ 
নয় যে, আত্মীয়-স্বজন কেউ এলে তাকে স্বাগত-সন্তাষন জানাতে আসবে ! 
গিন্তু “আনমেষ কি সেই ছেল? সে কছুতেই জাহাজে “খেতে” আসবে 
না, আমিও ছাড়বো না, রীতিমত হাত ধ'রে টানাটানি চলতে থাকলো 'কিছক্ষণ |. 
জাহাজের “ডেক'-এর কাছ থেকে মাসুদ দেখাঁছল ব্যাপারটা । জেটির লোকজন 
আরও ঘন হয়ে এুলা। চারপাশের এতগাীল কৌতুহলী দ-ষ্টর জন/ই হার 
মানলো আনমেষ, বললে-_চল:। তোর সঙ্গে পারবে কে? 
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ওপরে যেতেই মাসুদ ওর অপাঁরচিত আঁনমেষকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলো, 
হ্যালো মিস্টার, ওয়েল কাম। বক্সিং-এর বাঁক অংশটুকু জাহাজে হয়ে যাক, 
আমরা একটু দোখি। 

আমি আঁনমেষের সঙ্গে পারচয় করিয়ে দিলাম মাসুদের । আঁনমেষ এই বার 
উত্তর 'দিলে মাস্থদের মন্তব্যের । বললে, জেঁটিতেই হেরে গেলাম বাঁক্সং-এ ) 
আর কি তার জের টানা চলে 2 তবে হেরেও সুখ আছে, কলেজের বন্ধু কি না"! 
কলেজে খুবই অন্তরঙ্গ ছিলাম দুজনে । 


মাসুদ বললে, ভেরি গুড ! আসুন, আগে খাবার টোবলে গিয়ে বসা যাক। 

খাবার টোবলের বর্ণনা দিয়ে লাভ নেই । শুধু একটা ব্যাপার দেখে 
আনমেষ বোধ হয় অবাকই হয়োছল। আম এচকেন' বলাম না দেখে ও 
বললে, সে কী! এখনো মুরগি ধারস নি ? 

একটু হেসে বললাম, না। কলেজ-লাইফে কতো চেস্টা করেছিস তোরা 
খাওয়াতে, রেষ্টুরেস্টে বসে 2 পেরেছিল ? 

আঁনমেষকে একটু চিন্তাম্বিত দেখালো, বললে»--তাইতো ! তোকে বাড় 
নিয়ে গিয়ে কী খাওয়াবো । এখানে তো মুরগি ছাড়া-_- 

আমাদের বাংলা কথাবাতরি মধ্যে এইখানে দোসা একটু বাধা দিলে । বলা 
বাহুল্য, দোসীও আমাদের, টোবলের শারক ছিল এবং তার সঙ্গেও আনিমেষের 
পাঁরচয় করিয়ে 'দিয়েছিলাম। 

সে বললে, হোয়াট্‌ ইজ ইট্‌! এন প্রবলেম ? 

সবটা শুনে তারপরে হেসে উঠলো, বললে”_ওতো “পাকা” জাহাজী নয়, 
তাই “ফুড-হ্যাবিটে' বহু গড়বড় আছে । হিলসা-রুহি-চিংড় ছাড়া আর 
কোনো মাছ খাবে না, 'মাটন' ছাড়া আর কোনো মাংস খাবে না, ওকে 
ভোঁজটোরয়ানই বলতে পারো । কারণ জাহাজে ওসব পদার্থ সবসময় থাকে না। 

খাওয়া-দাওয়ার পর বাইরে এসে দেখা গেল, তখনো গোধূলর আলো 
আকাশ থেকে মিলিয়ে যায় নি। আঁনমেষ জানালো, এখানে আকাশ পরিষ্কার 
থাকলে গোধাঁল একটু বোশক্ষণই 'বিরাজ করে । 

আমাকে একান্তে ডেকে নিয়ে অনিমেষ বললে- আজ আর শহর কী দেখাব, 
রাত হয়ে যাবে। এখানে আটটা সাড়ে আটটার মধ্যেই সব নিঝুম হয়ে যায়, 
দোকানপাট বম্ধ হয়ে যায়। 

বললাম--তাহলে কাল সকালেই বেরুনো যাবে । আমার এ বম্ধূরাও 
সঙ্গে থাকবে । বুঝাঁল ? 

ও বললে- সেইজন্যই তো কথাটা বলছি । যে বাঁড়, তিনজনের জায়গা 
হওয়া মুশাঁকল। ওরা সকালে যাবে, তুই আমার সঙ্গে চল্‌--রাতটা আমার 
ঘরে থাকবি--কোনো অসুবিধে হবে না। 

বললাম-_সর্বনাশ ! রাত বারোটার পর জাহাজের বাইরে থাকার নিয়ম 
নেই। ঠিক আছে চল: বারোটার আগে ফিরে এলেই হবে । 
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আঁনমেষ বললে” বললাম না, রাত আটটা--সাড়ে-আটটার পর সব নিঝুম 
হয়ে যায়? অতো রাতে ঘোরাফেরা খুব সেফ'-ও নয়। 

_কেন ? 

ও বললে-_এটা যে কয়েদীদের উপানবেশ ছিল, তা ভুলে যাঁচ্ছস 
কেন বঙ্গদেশ থেকে বিপ্লবীরা এই কালাপাঁনি পার হয়ে এসোছল' 
বন্ট, সেইগঙ্গে মারাতক খাঁন বা ডাকাতরাও 'কি আসে নি, বিশেষ ক'রে 
অন্যান্য জায়গা থেকে ঃ তাদের অনেকে এখানেই থেকে গেছে, দেশে আর ফিরে 
যায় নি 

- তাহলে 2 

আনিমেষ বললে,__-রাতের বেলা ছুটি নে না? দ্যাখনা চেষ্টা ক'রে ? 

খুবই আশঙ্কা ছিল ছুটি পাবো না বোধহয় । কিন্তু ক্যাপ্টেন খুশমেক্জাজে 
1ছলেন, বললেন,--ঠিক আছে, কাল সকালে িপোর্টিং। কেমন ? 

ধন্যবাদ স্যর--গুড নাইট: । 

চলে এলাম আিমেষের সঙ্গে । দোসাঁদের বললাম,-কাল এসে তোমাদের 
নিয়ে যাবো । 

মাসুদ বললেঃ--ওল্ড ম্যানকে ম্যানেজ করে ছ.ট ?নলে কী ক'রে ? 

দোসা মন্তব্য করলে»_ পাপুয়ার পোর্ট মোর্সীবর কথা মনে নেই 8 ওখান 
থেকেই ওল্ড ম্যানকে হাত করেছে । 

হেসে বললাম,_তাহলে আমার ক্ষমতা আছে, স্বীকার করো ? 

_ও-ইয়েস। 

-থ্যাঙ্ক ইউ। 

জেটি ছেড়ে ওপরের পথে হাঁটিতে হঁটিতে বললাম,--কতদৃরে তোর বাসা ? 

ও বললে, চল্‌ না-বেশি দূর নয়। 

বললাম,-পায়ে যখন বোঁড় পাঁরস নি, তখন একাই আ'ছস্‌ বুঝতে 
পারছি। কেমন কাটছে দিন ? 

বললে,-_প্রথম-প্রথম মন্দ লাগেনি । সেলুলার জেল-_বিপ্লবীদের গৌরব 
গাঁথা_কিম্বা ম্যারিনা পার্কে পায়চারি করা--অথবা একটু দূরে করবাইনসং 
কোড”-এ দলবল মলে স্মুদ্রের নিরালা তটে "গয়ে চড়ুইভাতি করাঃ_-অথবা 
কখনো তুষনাবাদ অগ্চলে গিয়ে আমাদের দেশ থেকে আসা উদ্বাস্জুদের মধ্যে 
গিয়ে একটু-আধট সমাজসেবা করা-াকম্তু তার পর? তারপরেই হাঁপিয়ে 
উঠতে হয় ! 

-- লাইব্রেরি-টাইন্রেরি নেই ? 

বললে--অতুলস্মতি* বলে বাঙালীদের একটা আহ্ডা ছোটখাটো যে গড়ে 
ওঠোনি এমন নয়, কিছু বই-ও আছে, মাঝে মাঝে থিয়েটার-ফিয়েটারের চেষ্টাও, 
করা হয়। বিশেষ করে এখানে যিনি কমিশনার আছেন, তিনি বাঙালা, 
[মিঃ ঘোষ, তাঁর উৎসাহে কিছ. কিছু উদ্দীপনা আমাদের মধ্যে জাগছে । তার স্ত্রী 
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মিসেস ঘোষ, এখানকার ছেলেমেয়েদের নিয়ে রবাম্দ্রনাথের নাটক আর গান 
করাবার আয়োজন করছেন,--কিদ্তু তবুও ক মন ভরে ? 

কথা বলতে বলতে আমরা পোর্টব্রেয়ারের আসল বাকাকান বা "মাকেণটং 
সেস্টার'-এ এসে পড়লাম । সামনেই ঘাঁড়-ঘরের স্তম্তটি দেখা যাচ্ছে । 

ও বললে,-_কাল সব ঘুরে ঘুরে দৌখস। আজ বাঁড় গিয়ে সারারাত গল্প । 

স্সেলূলার জেলটা আগে দেখবো, বুঝাঁল ? 

ও বললে, বাঙালী যারা আসে, সবাই তাই দেখতে চায়। আমাদের 
কাছে তো “ীপান্তর" মানেই ছিল আম্দামানের িভগাঁষকা ! জানিস? কীর 
সাভারকরকে যখন সেললার জেলের গেটে নিয়ে এলো, তখন তাঁর কাগজপন্তর 
দেখে দ*দে লালমুখো অর্থাৎ ব্রিটিশ জেলারেরও মাথা ঘুরে ?গয়োছিল, বলেছিল, 
-মাই গড ! ফিফটি ইর়ার্স ! 

--তার মানে-_পণ্চাশ বছরের জেল ! 

- আজ্ঞে হ্যাঁআনমেষ বললে, সেল্‌লার জেলে আর 'দ্বীপাস্তর'-এ 
এখন অবশ্য কেউ আসে না। এর কটি “সেল” বা পর?” ছিল জানিস ? 
৬৯৮ট। গত যুদ্ধের সময় জাপানীদের আঁধকারে থাকার কালে ১৯৪১ সালে 
দারুণ ভুমিকম্প হয়ে এই জেলের অনেক ভাঙচুর হয়োছল। ১৯৪৩ সালে 
নেতাজখ এসে এর নামকরণ, করেছিলেন “শহাদ' দ্বীপ। এর থেকে ভালো 
নামকরণ আর কী হতে পারে? এখন এটা হাসপাতাল হয়েছে, মিউাঁজয়াম 
হয়েছে, 'কিম্তু তখনকার 'দিনগ্ীলর কথা ভাবতো £ "চাবুক" মারার যশ্্রটা তোকে 
দেখাবো । ওখানে উপুড় করে বেধে সপাং সপাং করে চাবুক মারা হতো । 
অত্যাচারে অত্যাচারে বহু বন্দী পাগল হয়ে গিয়োছল, বহু বন্দী আত্মহত্যা 
পর্যন্ত করেছিল ! 

আমরা হিছিলাম। 'জিমখানা মাঠের কাছে ওন ছোট্র কাঠের একখানা 
বাড়ি। শুনল।ম, কোম্পানী থেকে ব্যবস্থা করা ছিল বলে রক্ষে, নইলে পো 
রেয়ারে এসে চট: করে আবন্তানা পাওনা অত সোজা নর। অবশ্য কমশনার 
খুব চেস্টা করছেন, নতুন-নতুন টু|ারম্ট লঙ্গ ইত্যাঁদ করার অনেক পাঁরকঞ্পনা 
আছে; যেমন আছে পানীয় জল আনবার ব্যবস্থার পারকজ্পনা । 

ওর বাঁড়র বারান্দায় একাঁট বাঁ মেয়েমানুষ বসে ছিল পাশে একি 
হ্যারিকেন নিয়ে । আমাদের দেখে উঠে দাঁড়ালো । বাঁ লংঙ্গ আর সাদা জামা, 
মাথায় ঝাঁকড়া চুল, আর গায়ের রঙও কালো । কালো রঙ ক বমরঁদের হয় ? 

আ'নমেষ তার সঙ্গে হিম্দীতেই কথা বলাছল। বোঝা গেল মেয়েটি ওর 
বাসায় কাজকম" করে । ওর দোর দেখে ব্সোছল, নইলে অনেকক্ষণ আগেই চলে 
যেতো । ও বোধ হয় ওকে রান্নাঘরে গিয়ে কাফ তোর করতে বলে থাকবে। 
মেয়োটি তাই ঢলে না গিয়ে পাশের একাঁট ঘরে ঢ্‌কলো হ্যাঁরকেনটা উীঠয়ে 
নিয়ে। আমরা ওর ঘরে ঢুকলাম । কেরোসিনের টোবল ল্যামৃপটা শোভা 
পাচ্ছে । কাঠের লব আসবাবপত্র । বেতের টোবল আর ইঁজচেয়ারও আছে । 
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বললে, এটা বসার ঘর। পাশেরটা শোবার । 'বি কমফর্টেব্লং । কাঁফ 
খেয়ে শোবার ঘরে গিয়ে একেবারে বানায় গড়াবো । 

ওর পাশ ঘে'ষে গাঁদ-দেওয়া কাঠের সোফাটায় বসলাম, বললাম,-নরালা- 
[নঃঝুম--দারূণ তো ! 

ও বললে, _ হ্যা, লেখকদের পক্ষে আইডিয়াল! কিন্তু আমাদের 
পক্ষে ? 

বললু।ম--হশ্যারে, মেয়েটি বাজ, না ? 

অনিমেব হাসলো? বললো»-মেয়োটি আন্দামানী। খাস এখানকার মেয়ে। 
[কিছ কিছ; আম্দামানী রক্তে সভ্যতার রন্ত ঢুকোছিল। এ-মেয়োটও তাই, মা 
ছিল আন্দামানী জংল+, বাপ 'ছিল বাইরের লোক । হয়ত বা এখানকার বাসিন্দা 
হয়ে যাওয়া কোনো প্রান্তন কয়েদী । কে বলতে পারে ? 

একটু পরেই মেয়োট বেতের তোর ট্রে-তে করে দু-কাপ কাঁফ আর ক? 
[বদ্কুট নিয়ে এলো । আনমেষ তাকে বললো,--রালে আমরা খাবো না, রুটি- 
গুলো তুই বাড়ি গনয়ে যা। শুধু চিংড়িগুলো এখানে 'দিয়ে যা। 

চিংড়ি? 

--হ'যারে--আজ বাজারে িংড় উঠোছিল। খেয়ে দেখ না-গলদা চিধাড়। 

সুতরাং িংাড়র কারও এলো । খেতে খেতে ,গ্প করাঁছলাম। মেয়োট 
বিদায় নেবার পর বললাম»_নাম কীরে-_মেয়োটর ? 

বললে»_নোভা। ওন কাঁহনী তোকে বলবো, তোর কাজে লাগতে 
পায়ে। 

-'বল? 

- হী? _আনমেষ বললে, _-কাহনী এখানে অজস্র ছড়ানো-_তুলে নিয়ে 
মালা গাঁথতে পারলেই হলো ! এক একি মানুষ এক-একাট কাহনী ! 

বললাম, আশ-পাশের দ্বীপগুীলতে ঘোরাঘুরি করোছিস ? 

আনমেষ উত্তর দিলো,--২০৩ট দ্বাপ নিয়ে আন্দামান, কটাতে ঘুরবো 
বল? পাশের রস আইল্যান্ড? ওখানেই আগে কাঁমশনার এবং হোমবা- 
চোমর্লারা থাকতেন '্রিটিশ আমলে, এখন পাঁরত্যন্ত। ওখানেই একবার 
[গিয়েছিল'ম । আর উঠেছিলাম একটা পাহাড়ে । এখানকার অর্থাৎ পো ব্রেয়ার- 
অণ্ুলের দ্বীপের সব থেকে উচু পাহাড় মাউণ্ট হ্যারিয়েটে--উচ্চঠাত্ব প্রায় 
দুহাজার ফিট। ওখান থেকে দৃশ্য অবশ্য সাত্যই দেখবার মতো । 

--তাই নাঁক ! তাহলে কাল নিয়ে চল: না? 

অনিমেষ কফি শেষ করে সিগারেট ধরালো, বললে» অত সোজ। নয় ব্রাদার 
»দলবল না 'নয়ে আমরা ওসব জায়গায় যাই না। জঙ্গলে জায়গা তো? 
ভয় আছে। 

--ফিসের ভয় ! বাঘ-টাঘ ? 

ও হেসে বললে,--না--না--জন্তুজানে য়ারের ভয় নর়- মানুষেরই ভয়। 
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এক ধরনের জংলণী মানুষ, তাদের আজও বশ করা যায়ান--সভ্য, কাপড়চোশড়- 
পরা মানুষ দেখলেই তারা তাঁর ছধড়ে মেরে ফেলে, এমাঁন আক্রোশ ! 

_কেন? ূ 

উত্তর 'দলো--ওরাই তো এখানকার আ'দবাসী। সভ্য মানৃষ যত এসেছে, 
তত ওরা লড়াই ক'রে তাদের হঠাতে চেষ্টা করেছে । কিন্তু পারবে কেন? তাই 
সভ্যরা যত এগুচ্ছে, ওরা তত পেছিয়ে যাচ্ছে। পোঁছয়ে যাচ্ছে বটে, ফিন্তু 
আক্রোশ যাচ্ছে না। ওদের বলে, জারোয়া বা জারুয়া । 

আঁনমেষ একটু থেমে তারপরে বললো--শুনাঁব তাহলে ? এখান থেকে 
খানিকটা দূরে জঙ্গল কেটে ব্সাঁত হয়েছে-_জায়গাটার নাম তৃষনাবাদ-_-ওখানে 
বাঙ্ডালী উদ্বাস্তুদের পাঠানো হয়োছিল। তাদের একাঁট অল্পবয়সী বউ--কী 
করতে যেন জঙ্গলের ধারে গিয়ে পড়েছিল-_কাঠকুটো কুড়োতে হয়তো--তখন 
গোধূলিকাল--সন্ধ্যা অবশ্য হয়ন--গাছের আড়াল থেকে তীর মেরে তাকে 
একেবারে এফৌঁড়-ওফোঁড় করে 'দিয়েছে ! 

সোজা হয়ে উঠে বসেছি, বললাম,--বাঁলিস কা ! 

ও বললে,_ এই তো মাসখানেক আগেকার ঘটনা-_হাসপাতালে নিয়ে আসা 
হয়েছিল-_বাঁচলো না! 

আমি চুপ করে রইলাম । ও-ওীনস্তত্খ। তারপরে ওর শোবার ঘরে যখন 
পাশাপাশি খাটে এসে পা ছাঁড়য়ে বালিশ কোলে করে বনে আরাম করে সিগারেট 
ধাঁরয়েছি, তখন পসঙ্গাটি আবার উঠলো । বললাম,_এই আঁনমেষ কাল 
আমাকে এ ওখানে? মানে, তুষনাবাদে 'নয়ে যাব 2 

--ওরে বাবা ! জীপ দরকার হবে। 

--পাবি নাঃ 

অনিমেষ বললে,_-কাণ্ড অনেক | ফ্যা্টীর থেকে ছুটি নিতে হবে--জীপ 
জোগাড় করতে হবে! তার থেকে কাল শহর দ্যাখ না- অতুল স্মৃতি-মান্দির- 
ম্যারিনা- আমাদের “স-মিল” মিউজিয়াম, সেলুলার জেল । 

বললাম,--পরশ? দেখবো । তুই দ্যাখনা ভাই-যাদ কাল তুষনাবাদ 
যাওয়া হয়? 

--দেখি। 

সকালে জাহাজে গিয়ে ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দেখা করাই সার হলো । একটি 
চিঠির খসড়া তৈরি, টাইপ করা, আর এজেপ্টের সঙ্গে কথা বলে কিছ টাকার 
ব্যবস্থা করা। ব্যস--দশটাতেই জাহাজ ছেড়ে বেরুতে পারলাম । দোসা 
আর মাসদকে নিয়ে সেল:লার জেলে গেলাম । খুপাঁর খুপার ঘরের সার 
[তিনতলা । দেখলাম, বেত মারার যন্ত্র---ফাঁির দাঁড়-_ইত্যাি, দেখতে দেখতে 
রুদ্ধ*বাস হতে হয়। আঁনমেষ দ্বীপের ইতিহাস 'নয়ে পড়াশুনা করেছে, 
“মেভারক' জাহাজ সংক্রান্ত ঘটনা বললো, ১৯১৫ সালের ঘটনা । বাঘা যতীন 
--রাসাবহারী বদ:--এম-এন-রায়দের পাঁরকজ্পনা। বালা দ্বীপের কাছাকাছি 
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কোনো জায়গা থেকে জামননী অস্ত্র বোঝাই করে দেশে যাবে মেভারিক জাহাজ । 
পথে আন্দামান আক্রমণ করে বিপ্লবী বন্দীদের মুস্ত করতে হবে, এই ছিল 
তাঁদের ইচ্ছা । কিন্তু সে-পাঁরকজ্পনা বানচাল হয়ে যায়, ইত্যাদি । 

এখান থেকে গেলাম আমরা ওর ফ্যাক্লারতে। সেখান থেকে জীগেক'রে 
কয়েক মাইল দুরে অরণ্য-রাজ্য তুষনাবাদ অঞ্চলে । এখানেই ক্ষুদে ট্রেন দৌখ। 
দা্জলং রেলওয়ের মতো ক্ষুদে ট্রেনের লাইন পাতা । তাতে করে ছোট 
এপ্তীন ছোট ছোট ফ্লাট-ওয়াগনে করে বড়ো বড়ো কাঠের টুকরো বয়ে নিয়ে 
চলেছে । * এক জায়গায় দেখলাম, হাতিতে সেই কাঠের গোলাকার খণ্ডগুলিকে 
ওপর থেকে শংড় 'দিয়ে গাঁড়য়ে নিচে ফেলছে । জাহাজের ডোরিকের মতো 
ছোট ক্রেনে করে সেই কাঠের গণাড়র খস্ড ওয়াগনে তোলা হচ্ছে। 

তুষনাবাদ একটা উপত্যকা মতন। মাল বাঁশ কেটে সেই বাঁশের দরমা 
1দয়ে ঘর করে 'নিয়েছে উদ্বাস্তুরা। নজেরা খেটে ধান ক্ষেত করেছে । আমরা 
যখন গোঁছিঃ তখন কিছ ছেলে একজন মাতথ্বরের কাছ থেকে সড়কি ছোঁড়া 
শিখাছল। বেত 'দিয়ে তোর ঢাল, বেতেরই তীক্ষম সরাক। আমাদের দেখে 
তারা কাছে এলো । মাঠে যারা কাজ করছিল, তারাও মুখ তলে তাকিয়েছে। 
এবং আমরা দুজন বাঙালী শুনে তাদের আগ্রহ' বেড়ে গেল। আমরা খবজে 
খংজে সেই বীর স্বামীকে বার করলাম। তখনো তার স্বাভাবকতা ফিরে 
আসে ?িন। চুপচাপ থাকে । পড়শীরা ওকে স্নান "করিয়ে আনেঃ পড়শীরাই 
ওর ভাত রে*ধে দেয়। ওর আর কেউ ছিল না। স্বামী আর স্ত্র--এই 
দুজনেই সবার সঙ্গে মহারাজা” জাহাজে চ'ড়ে আন্দামানে এসোছল। জিজ্ঞাসা 
করলেও কথা বলে না, বশেষ করে লোকজন দেখলে কেমন যেন হকচকিয়ে 
যায়। লোকটি গেল না আমাদের সঙ্গে জঙ্গলের সেই 'কিনারের জায়গাটাকে 
দেখাতে, যেখানে ওর বউকে তীর মেরেছিল জারুয়ারা। সেবসে একটাদা 
দিয়ে যেমন বাঁশ চিরে দরমা বানাঁচ্ছিল, তেমান বানাতে লাগলো । আমাদের 
1নয়ে গেল অন্য লোকেরা । 

অরণ্যের এ অংশটা তত গভনরও নয়। সমতল শেষ হয়ে একটু উ*চুতে 
উঠে ক্রমে ক্রমে পাহাড়ে মিশে গেছেঃ সেখানে জঙ্গল নাবিড় হতে পারে-এখানে 
নয়। রেললাইন জঙ্গলের ভিতরে আরও এঁগয়ে গেছে । আঁনমেষ চাথাম 
জেটির লাগোয়া বিরাট কাঠের ফ্যান্ীরতে কাজ করে, গেজন্য কাঠ ও চেনে। 
একাট পড়ে থাকা মহীরুহের কাটা কাটা খণ্ডগযীলর দিকে এাগয়ে গেল। গখাড়র 
কাটা অংশটা একেবারে ধবধবে সাদা । বললেঃ--এখানেই ঘটেছিল ঘটনাটা । 
ধবধবে গাছের গধঁড়গুলো দেখতেই বোধ হয় মেয়েটি এাগয়ে এসৌছল । গাছটি 
দেখবার মতো নয়? একে বলে হোয়াইট: চুংলাম'। ম্রা গ্রাছ, তাই কাটা 
পড়ে গেছে । 

কী হে, কাজ হচ্ছে এখানে ? 

ওরা ধললেঃস-না বাবদ । 


৭৭ বন্দরে বন্দরে 


অনিমেষ কথা প্রসঙ্গে নানান গাছের নাম করতে লাগলো,-__হোয়াইট ধৃপ, 
চুই, কোকা, মার্বেল-উড, ইত্যাদি । আমার সোঁদকে মন ছিল না। আমি 
ভাবাছলাম তরুণণ বউটির কথা । হয়ত বনের এই শোভা দেখার আগ্রহ ছিল 
তার, নইলে একা একা “বসতি' ছেড়ে এতটা পথ সে আসবে কেন ? অবশ্য খুব 
দ্‌র পথ নয়, এ তো দেখা যাচ্ছে, একটু নিচে - সমতল ভূমিতে- এক ঝাঁক কুঁটির 
-_ ছিন্নমূল মান্‌ষদের নতুন বসাতি। 

আমরা বেশি ক্ষণ থাকতে পারনি ওখানে । কারণ, জীপ ছেড়ে দিতে হবে 
তাড়াতাড়ি। আমরা চারজন আজ আবার আনমেষেরই আঁতাঁথ। , সেজন্য 
তাড়াতাড়ি ফিরতে হলো । কিন্তু তা সন্বেও সময়ে পেশছানো গেল না। 
1জমখানার প্রকাণ্ড মাঠ পেরিয়ে যখন আমরা আনমেষের বাঁড়র সামনে নামলাম, 
তখন বেলা প্রায় দুটো । আমাদের খাবার আগলে বসে আছে 'আনমেষের 
“নোভা? । 

অ'মাদের ছেড়ে দিয়ে জীপ চলে গেল। বসবার ঘরেরই এক প্রান্তে খাবার 
টোবল সাজানো । প্লেট, জলের গ্লাস, জাগ ইত্যাদি। অনিমেষ নোভাকে 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলো,_-ঘরমে খানা দে আয়া, ি নেহা ? 

_নেহটী। 

আনমেষ বললো,-_-তো আঁভি চলা যাও-_তুরম্ত __জলাঁদ ! 

নোভা বোধ হয় অনুরূপ আদেশের অপেক্ষাতেই ছিল, তাড়াতাঁড় রান্নাঘরে 
ঢুকে ওর যা নেবার, তা গোছাতে লাগলো । 

আমরা যে যার চেয়ারে বসবার পর অনিমেষ বললে--ফেপ্ডস, 'প্লিজ। 
হেল্প ইয়োরসেল্ভস্‌ । 

--ও শিয়োর ! 

আমার দিকে ফিরে আঁনমেষ বললে,_ওকে ছয় দলাম। নইলে ওর 
ঘরের লোকের খেতে দেরি হয়ে যাবে । 

রান্নার আইটেম কম ছিল না। চাপাট, 'ঘি-ভাত, তার পরে লাউ-চংড়, 
পে*পের ডালনা, মাছের মুড়ো দিয়ে ডাল, রুইম্লাছ ভাজা, নারকেলের কুঁচি 
দিয়ে তোর একবা।টি মাস্ট । এছাড়া মুরগর ঝোল 'ছিল ওদের জন্য । 

বললাম, তোমার নোভা তো 'দি'ব্য রান্না করে ! 

আনমেষ বললে, শিখেছে । 

খাওয়া দাওয়ার পর দোসী বললে, নাইস ডসেস। থ্যাঙ্ক ইউ মিঃ বাগাঁচ। 

সোফায় বসে যে যার সিগারেট ধরালাম ৷ মান্সুদ বললে,_ তোমার বন্ধুকে 
রাত পর্যন্ত রাখতে পারো মঃ বাগাঁচ, কিন্তু আমাদের তাড়াতাড় ফিরতে হবে, 
হুকুম আছে । এর ইতিহাসটা একটু বলো । 

আঁনমেষ বললো,_-১৮৫৭ সালের 1সপাহব-জাগরণের বন্দীদের নিয়ে 
১৮৫৮ সালে এই বন্দীনিবাস গ'ড়ে ওঠে । তখন জাহাজ 'ভিডবার এই এবান 
জেটি আর এঁ 76091 59061611610 এ ছাড়া কিছ ছিল না। কর্তারা 


বন্দরে বন্দরে ৭৮ 


থাকতেন রস-আইল্যান্ডে। তারপরে এলেন বাংলার 'বিপ্লকী বম্দীরা দফায় 
দফায়। বারীন ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, উপেন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি। 
তারপরে ১৯২২-২৩ এ আসে এখনকার কেরালা ( তখনকার 'মালাবার' )-র 
১৯২১-র মোপলা বিদ্রোহের প্রায় প হাজার বন্দী। ওদের অনেকে এখানেই 
চিরতরে বাসা বেধে ছিল। তারপরে ১৯২৬ এ আসে বামাঁ থেকে “কারেন”- 
বন্দীরা । আসলে এটা বন্দীদেরই উপাঁনবেশ 'ছিল তখন। যুদ্ধের সময় 
জাপানীরা দখল করেছিল আন্দামান । তারাও অনেককে বন্দী করে সেলুলার 
জেলে রেখেছিল, অনেককে এখানে ফাঁসি দিয়েছিল। স্বাধীনতার পরে-- 
বন্দীরা আর আসছে না বটে- আসছে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তুর দল। আর আমরা 
যারা এসোঁছ 2 কেউ চাকার করতেঃ কেউ ব্যবসা করতে । সব 'মিলিয়ে 
এখানকার মানুষরা হচ্ছে পাঁচামশেলী। আঁদবাসপী আছে নানান রকম, 
তার মধ্যে সেম্টনেলী আর জারয়ারা হিংস্র । পাল্টা আরুমণ করে ওদের 
মেরে না ফেলে ওদের আস্তে আস্তে বশ করার চেষ্টা করা হচ্ছে। 

যাইহোক, বেলা তিনটে নাগাদ ওরা বোঁরয়ে পড়লো । ওদের আমরা 
ঘাঁড়ঘর পর্যন্ত এ'গয়ে দিয়ে এলাম । ফেরার পর িমখানা মাঠের প্রান্তে এসে 
আনমেষ একটু দাঁড়িয়ে পড়লো । বললে,_সগারেট খাব ? 

-দে। 

সিগারেট ধরালাম, বললাম,_ হঠাৎ দাঁড়ালি কেন ? 

আনমেষ বললে,_ তোর বন্ধুদের কাছে এখানকার ইতিহাস বলতে বলতে 
মন হঠাৎ সেই ফেলে আসা দিনগুলিতে চলে গেল। মনে আছে তোর সঙ্গে 
আমার কবে ছাড়াছাড় হলো? ১৯৪১ সালে কাঁবগুরুর মহাপ্রয়াণ্রে দিন'টর 
কথা মনে পড়ে 2 সেই তোতে আমাতে পাগলের মত ছটে জোড়াসাঁকো চলে 
গিয়োছলাম ? মনে গড়ে সেই এলিট সিনেমার পাশের *ওয়াই-ডাব?লউ-স-এ- 
হলটর কথা, যেখানে এ সালেরই নভেম্বরে তোর লেখা নাটক হয়োছল ? 
তার পরেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। তুই চাকার পেয়ে চলে গোল 
ঘাটশলায়, আর আ'ম চলে এলাম চাকার ঠনয়ে আন্দামানে। তখন যৃদ্ধেরই 
চাকরি-- যাঁদও আম ঠক মালটার ছিলাম না। থাকলে ন্ঘাৎ আমাকে 
বন্দী করতো জাপানীরা । জাপানীদের আন্দামান দখল করার 'হিড়িকে অনেকেই 
পাছিয়েছিল- আগ পাঁরান_ আমি এখানকার এক িম্ধী ভদ্রলোকের দয়ায় 
তাঁর গাঁদতে চাকার পেয়োছিলাম । তাঁর দোকান ছিল ঘাঁড়ঘরের কাছে । তাঁর 
দোকান এখনো আছেঃ তিনি অবশ্য বেচে নেই, ছেলেরা ব্যবসা দেখ ।॥ তাঁর 
দোকান ছিল, কাঠের ব্যবসাও ছিল, “উইমকো” ফ্যান্কীরিতে কাঠ চেরাই করে 
চালান দেওয়া । এই 'জিমখানার মাঠে দাঁড়িয়ে ১১৪৩-এর ডিসেম্বরের শেষ 
তাঁরখে নেতাজী যে বন্তুতা করেছিলেন, তা শোনবার সৌভাগ্য হয়েছিল 
আমার। কন্তু তিনি আসবার আগে জাপানীদের আমলে এখানে এমন 
একটি নৃশংস ব্যাপার দেখে!ছলাম+ যা মনে পড়লে আজও আম শিউরে উীঁঠ। 


৭৪ বন্দরে বন্দরে 


জানিস ভাই, সেদিন ছিল ছুটির 'দিন। ঘরে বসে বই পড়ছি, এমন 
সময় ঢ্যাঁড়া শুনলাম? যে যেখানে আছো এখখুনি ছুটে জিমখানার মাঠে 
জড়ো হও ! 

চমকে উঠলাম । কয়েকজন জাপানী সৈন্য মার্চ করে চলেছে। ওদের 
নিন্ম জানতাম । ঢ্যাঁড়া পড়লে যে যেখানে যেভাবে থাক, তখংখুনি ছে যেতে 
হবে। নইলে বেত, বম্দুকের কখদোর গধতো, িদ্বা বুটের লাথ। সেম্তন্য 
পাজামা আর গেঞ্জি পরা অবস্থায় সার্টা আলনা থেকে টেনে 'নয়ে গায়ে 
গলাতে গলাতে পাঁড়ক-মার করে ছটলাম ! গিয়ে দৌখ, আমার মতো বহু 
লোক ছুটে এসেছে । মাঠটাকে ঘরে কাতারে কাতারে লোক । ভিতরে কিছ 
সঙ্গীনধারী জাপানী সৈন্য পাহারা দঃচ্ছ। আর মাঠের মাঝখানে একটি 
মান.ষকে শান্ত দেওয়া হচ্ছে । কে মানষাঁট তা আমরা জানি না, তার পরণে 
একটা জাঙয়া ছাড়া আর 'কছনেই। একটা সৈন্য কাছে দাঁড়য়ে আছে, 
অন্য একটি সৈন্য সজোরে চাবুক চালাচ্ছে তার সারা গায়ে। এক একটা 
চাবুক পড়ছে আর মানুষাঁট চিৎকার করে উঠছে ! সারা 'িঠে চাবুকের 
হু দাঁড়র মতো ফুঠে উঠেছে ! আমি যখন গিয়ে পেশছেছি, তখন মানৃষাট 
প'ড়ে প'ড়ে মার খাচ্ছে আর গচংকার করছে ! চারাঁদকের লোক নিবকি হয়ে 
দেখছে, চোখে তাদের আতঙ্কের ছ।প, ভয়ে কেউ ট* শব্দটি করছে না, প্রাতবাদ 
করা দূরের কথা ! লোকাঁট একসময় সহা করতে না পেরে একটা হাত দিয়ে 
চাবৃকের দণ্ডটি ধরে ফেলোছল । আর যাবে কোথায় ! দুজনে ওর সেই হাত 
ধরে হাতের কনৃইয়ের কাছে মোটা বেটনাঁট গাঁলয়ে মট- করে হাতাঁট ভেঙে 
ফেললে ! সেই ট করা শদ্দ আমরা সবাই শুনতে পেয়েছিলাম । সবার 
মুখ 'দয়ে নিজেদের অঙ্গান্তেই একটা অস্ফুট চাপা শব্দ একযোগে বেরিয়ে এলো, 
-আ! সঙ্গে সঙ্গে জাপানী সৌনকদের চক্ষু অন্ত হয়ে উঠংলা, একজন 
কার করে উঠলো- সাইলেন্স, খামোশ । জনঠা চুপ । নিদারুণ আক্লোশে 
লোকটির অন্য হাতাঁটও এভাবে মিট করে ভেঙে ফেলা হলো ! মানুষটি 
তখন অর্ধমৃত-_সে গোগাচ্ছে ! শুধু তার পা দুটো ছটফট: করাছিল বালি- 
দেওয়া ছাগলের মতো ! জাপানীরা এটাকেও ওপ্ধত্য মনে করে একটি পা 
এরকম ক'রে ভেঙে ফেললো । অন্য পাটাও ভাঙতে যাচ্ছে, এমন সময় একটা 
কাণ্ড ঘটলো । একটি জংলী তরুণ মেয়ে পরণে ময়লা হাঁটু পর্যস্ত কাপড় 
পরা, বুকে ময়লা জামা, মাথায় ঝাঁকড়া চুল--চিংকার করে ছুটে গেল লোকাঁটর 
দিকে । জাপানী সৈনারা হক্চকিয়ে গিয়েছিল, নইলে মেয়োটি লোকটির কাছে 
পেৌীছোবার আগেই তাকে ওরা ধরে ফেলতো । মেয়েটি লোকটির বুকে আছড়ে 
পড়তে যাঁচ্ছল কী যেন ওদের ভাষায় বলতে বলতে, কিন্তু তখন দুদিক থেকে 
দুজনে ওকে ধরে ফেলেছে । মেয়েটির হাত ছাড়াবার সে কণপ্রাণপণ চেষ্টা ! 
যে সৈন্যটা চাবুক মারছিল, সে 'ভিড়ের 'দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলো»_- 
আওরং কেয়া বোলতা হ্যায় ? 


বন্দরে বন্দরে ৮০ 


প্রথমে কেউ উত্তর দেয়ান বা দিতে সাহস পায়নি । সৈন্যটি তখন ধমকে 
উঠলো,_ আওরৎ কেয়া বোলতা হ্যায় ? 

ওর কাছের সারির একাঁট বুড়ো মত লোক এবার উত্তর দিলে। বললে, 
উসকো মরদ--সোয়ামণ ! 

জাপানীটা এবার মেয়েটির দকে তাকালো । তারপরে অপর সৈন্য দুটিকে 
ইঞ্জিত করলো । সৈন্য দুটি সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিলো মেয়েটিকে । মেয়োট 
তাড়াতাঁড় বসে লোকটির মাথাটা 'াীজের কোলে টেনে নিলো । লোকটির 
গোঙানী তখন ক্ষীণ হয়ে এসেছে । তবু আমাদের মনে হলো, সে যেন বলছে, 
_পানি পানি! 

সাঁরর মধ্য থেকে কে যেন ছুটে গিয়ে কাছের কোনো ঘর থেকে একটি 
আলশিনিয়ামের লোটায় জল নিয়ে এলো । জলটা দেখে মেয়েটি হাত বাড়ালো 
জলটা নেবে বলে। জলটা নিয়ে সে তার "রদ" বা “সোয়ামী'র মুখে দেবে। 
[কিন্তু জলের লোটাট. তার কাছে পেশছাবার আগেই সেই লোটার ওপর এসে 
পড়লো চাবুক-হাতে সৈন)টির লাঁথ। জল গাঁড়য়ে পড়ে গেল মাটির ওপর ! 
আবার উঠলো জনহার মধ্যে চাপা আর্তনাদ,»_-আ ! 

মেয়োটর চোখ দ:টিতে তখন যেন আগুন জৰ্লে উঠলো । সেআর 'ছ্বির-ত্তি 
করলো না, নিজেই তার বুকের জামা 'ছশ্ড়ে ফেলে একাঁট স্তন গধজে দিলো 
লোকটির তৃষ্ণার্ত মুখখানার মধ্যে, তখন তার আর'কোনাঁদকে ভ্রুক্ষেপ ছিল না। 

চাবুক হাতে সৈন্যট জনতার সা'রর 'দিকে একটু সরে এলো । বললে;_ 
আও্ধং জংলী হ্যায় ? 

সেই বছ্ধাঁটই উত্তর দিলো, জী। 

_সাচ:? 

_-সাচ। 

জাপানী সৈনা?টি বললে,-মগর ও আদমী তো জংলী নেহা । 

বৃদ্ধাট বললে, _এইসা হোতা হ্যায় জী এহশ মূলক মে। 

জাপানশীট ক ভাবলো কে জানে, গটগট করে সঙ্গের সৈন্যাটকে নিয়ে 
বোরয়ে গেলে। বোঁরয়ে জীপে উঠে চলে গেল । পাহারাদার জাপানী সৈন্যরা 
দাঁড়য়ে রইলো । ওদের ভয়ে আর কেউ কাছে গেল না। 

খাঁনক পরে একাঁট আম.বুলেম্স এলো । লোকটাকে আর মেয়েটিকে 'নয়ে 
চলে গেল। 

অবাক হয়ে ওর কাঁহনী শুনছিলাম । ও থামতেই 'জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তারপরে কাঁ হয়েছিলো জানো ? 

_ জানি, আনমেষ বললে, তুমি শুনলে আরও অবাক হবে, এ জংলী 
মেয়েটা লোকটার বউ ছিল না। লোকটাকে িনতো না, দেখেওাঁন এর আগে। 
ঢ্যাড়া শুনে সবার সঙ্গে সেও ছ্‌টে এসেছিল দেখবে বলে। এ নিষ্ঠুর দৃশ্য 
দেখতে দেখতে আর সহ্য করতে নাপেরে নে এঁ ভাবে পাগলের মতো ছুটে 


৮১ বন্দরে বন্দরে 


গিয়েছিল ওর কাছে, “অ।মার মরদ- আমার মরদ' বলে ওদের নিজস্ব ভাষায় 
চিৎকার করতে করতে । ভেবে দেখো ভাই, আমরা এতো লোক দাঁড়য়ে, এতো 
সভ্য লোক, কিন্তু কারুরই 'বিবেক সাড়া দেরানি, হয়ত বা ভয়ে আমরা 'সশটয়ে 
গিয়েছিলাম | 'কম্তু সেখানে একটি জংলী মেয়ে কেমন করে ছুটে গেল? ছংটে 
গেল এমন এক লোকের কাছে, যে ওদের জাতের লোক নয়, যাকে ও চেনে না, 
এমন কী, দেখেও 'নি কোনো 'দিন ! 

আমি হাতের 'সিগারেটটা “আযশ্রেতে গধ্জে বলে উঠলাম, __কিম্তু তারপর 
কী হলো? লোকটি বাঁচলো ? 

অনিমেষ বললো, দেখতে চাও তাকে 2 এসো আমার সঙ্গে । 

বলে আমাকে নিয়ে বাইরে এসে তালা দিলো দরজায় । তারপরে রওনা 
হলো ওর বাঁড়র পিছন দিককার একটা পায়ে-চলা পথ ধ'রে। 

এ-ও কাঠের একটি বাঁড়। ছোট্র, ঝুপাঁড় মতো । মাথা নিচু করে ঘরে 
চৃকতে হয় ! একটি খাটিয়ার ওপর একটি মানুষ শুয়ে আছে, শীর্ণ মানুষ । 
গায়ে গেঞ্জি। তার দুটি হাতই কনুইয়ের কাছ থেকে কাটা। পরণে ছিল 
খাঁকর হাফ প্যাপ্ট । তাই দেখতে অঙ্গাবধা হলো না, তার বাঁ-পাটা হাঁটুর 
কাছ থেকে বাদ। অন্য পা-টা ঠিকই আছে, তবে অস্বাভাঁবক শীর্ণ । আর 
শিয়রের কাছে মেঝের ওপর বসে তার মাথায় হাত বুলোচ্ছিল সেই মেয়েটি, যার 
নাম- নোভা । | 

আমাদের দেখে প্রথমটায় সে অবাক হলো, তারপরে উঠে দাঁড়ালো । 
অনিমেষ লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলো,»_-কেরসা হ্যায় ই়ুসফ 2 

লোকটা একটু হাসলো, বললো,--আচ্ছা হ্যায়, বাবৃজী । 

আমাকে দৌঁখয়ে আনমেষ বললে* হামারা দোস্ত । 

ইয়স্ফ বললে, নমস্তে বাবুজশী। 

স্নমন্তে। 

আঁনমেষ তার চাবির 'িংটা নোভার পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে বললে, 
চাঁবিটো রাখ দো, হাঁ? হাম ঘুমনে যাতা হ্যায় দৌস্তুকো সাথ্‌। 

তারপরে আরও দুটো 'দন ছিলাম আন্দামানে । শুনলাম, জাহাজ এলে 
যে পারে সে-ই যায় জেঁটতে জাহাজ দেখতে । অনেকটা পাড়া-গাঁয়ের পোস্টাঁফসে 
ডাক আসার সময় জড়ো হবার মতো । যাঁদ চেনাজানা কেউ জাহাজ থেকে হঠাৎ 
নেমে পড়ে,_যার চিঠি আসে না, সেই ব্যান্তর হঠাৎ চিঠি আসার মতো! 
এখন অনেক জাহাজ হয়েছে, তখন 'ছিল এক এবং আঁদ্বতীয় মহারাজা জাহাজ । 
আঁনমেষরা "মহারাজা" জাহাজ আসার খবর পেলেই জেটিতে ছটতো, তার 
ওপরে আমাদের জাহাজ 1গয়ে ওদের জেঁটিতে ভিড়লো, তা হোক না মালবাহী 
জাহাজ, এ-একটা নতুন খবর বটে! তবৃতো সবাই টের পায় 'নিঃ আনমেষ 
বলেছিল; টের পেলে রতিমত ভিড় হয়ে যেতো । 

ওর সঙ্গ কত জায়গাই না ঘরোছলাম। “করবাইন্স্‌ কোভ' নামক 


বন্দরে বন্দরে ৮২ 


মনোরম সমূদ্-বেলা বা “সী-বিচি থেকে শুরু ক'রে চাথাম জেটি, “মধুবন' 
থেকে শুরু করে দুগগম সুদূর দাক্ষণ আন্দামানের পাখাদের উপাঁনবেশ 
“চাঁড়য়াটাপ পর্যস্ত। অবশ্য ফ্যান্বীরর জীপ আর ল% না পেলে এ-সব 
ঘুরে ঘুরে দেখার সুঁবধা হতো না। 

[কিন্তু জাহাজে ওঠার পরে ফেরার পথে আনমেষের সঙ্গে মনে পড়ছিল 
নোভার কথা, পাপুয়ার 'করণের কথা, 'ফিজির বাহনজণর কথা, তাঁহাতির সেই 
অপরূপণ্মাতম্র্তির কথা ! 


॥ ৭ ॥ 


জাহাজ যখন মুখ ফেরালো দেশের মাটিতে গগয়ে পেশছবে বলে, তখন 
আমার মনে চিন্তা ঢুকলো, 'ঠিক কোথায় যাবে জাহাজ ? ক্যাপ্টেন কর্তৃপক্ষের 
কাছে নির্দেশ চেয়ে পাঠিয়েছেন, কিম্তু এখনো উত্তর আসে নি। যাঁদ সরাসাঁর 
কলকাতা যায়, তো কাঁ হবে? কলকাতায় আমার বাবা-মা-ভাইরা আছে, 
তাদের সঙ্গে এই ফাঁকে দেখা হয়ে যাবে অবশ্য, কিন্তু সেই সঙ্গে একটা দশ্চস্তাও 
থেকে যাচ্ছে। 'বিশাখাপত্বনে আম যে কোম্পানীর প্রাতাঁণাধত্ব করতাম, 
তাদের প্রধান কার্য্যালয় ছিল কলকাতায় । আগেই বলোছ, আত্মীয়তা আছে 
তাদের সঙ্গে। তাদের অবশ্য না জানিয়েই জাহাজে উঠেছিলাম, জানালে যাঁদ 
নিষেধাজ্ঞা জারী হয়? তাই ভাবাঁছলাম, কলকাতায় গেলে জানাজানি হয়ে 
যেতে পারে। যাঁদও তাতে খুব একটা অপরাধ হবে না এই কারণে ষে, এ 
সময়, আমাদের যে-সব জাহাজণী লাইনের সঙ্গে কারবার, সেইসব লাইনের একাঁটি 
জাহাজও 'বিশাখাপত্তবনে আসবে না। দুতরাং কাজের ক্ষাত হবার কোনো 
সম্ভাবনা নেই । তবু তাঁদের আসল কথাটা না জানয়ে এভাবে হঠাং বোৌরয়ে 
পড়া,__এটা কি ঠিক হয়েছ ? আমার বয়স তখন ছাছ্বিশ-সাতাশ। সে-বয়সে 
ষান্তর থেকে আবেগটাই বড়ো হয়ে থাকে। যখন 'বিশাখাপত্নের বম্ধু 
সনৎবাবু জাহাজে ওঠবার সুযোগটা করে দিলেন এই জাহাজের চ্ছানীয় এজেন্টকে 
বলে, যখন তান ছাড়া বাঙালী মহলের কাকপক্ষীও কেউ জানবে না এই ভরসা 
পেলাম, তখন সমুদ্রে ভেসে পড়তে দোষ কী? আমার 'বশাখাপত্তনের বাসা 
তখন 'আবিধাহিতের গুহা” সেজন্য অন্য কোনো টানও ছিল না। কিন্তু 
যতই কলকাতায় জাহাজ না গেলেই ভালো হয় বলে বারবার নিজের মনে 
আওড়াই, ততই আর একটা চিন্তার উদয় হয়। জাহাজ যাক না কলকাতায়, 
পাপুয়ার সেই পকরণ"এর মা-বাবা-ভাই-বোনদের ঠিকানা যাদ কোনরকমে 
পাওয়া যায় ! | 

1কম্তু না, সব জল্পনা-কঞ্পনার অবসান ঘাঁটয়ে জাহাজ 'ফরে গেল যে 
বন্দর থেকে বেরিয়োছিল, সেই বন্দরেই । অর্থাৎ বশাখাপত্তন থেকে এসেছিল, 
1বশাখাপত্তনেই ফিরে গেল। আঁফসে সহকারাঁদের বলে গিয়োছলাম এবং 


৮৩ বন্দরে বন্দরে 


কলকাতায় হেড-আঁফসেও ট্ীন্ক-কলে জানয়োছলাম, এখন তো জাহাজ নেই, 
আমি একটু ছুটি নিয়ে দাক্ষিণাত্য ঘুরে আসতে বাচ্ছি। 

কিন্তু কানাঘষা 'জীনিসটা নাংঘাতক। কতরকমই না রটেছিল ! ৭ 
নাকি ছুটি নিয়ে অনা কোনো কোম্পানীর প্রাতানাধত্ব করতে কোথাও প্রগীছ, 
ইত্যাদি। তা, সনতবাবূর সঙ্গে দেখা হতে জানা গেল, আসল কথা কেউ টের 
পায় 'নি। | 

জাহাজ থেকে নামলে দ2-তিনদিন একরকম মাথা ঘোরা থাকে, সেটা সারতে- 
না-সারতেই চিঠির মাধ্যমে হেড-আফিন থেকে আদেশ এলোচ--“আঁবিলম্বে 
“কোকনদ' যাল্লা করো, সেখানে একটি ক্ষুদে জাহাজে গছ কাজ পাওয়া গেছে। 
বিস্তৃত বিবরণ সঙ্গে দেওয়া গেলো । লোকজন সঙ্গে নেওয়ার দরকার নেই, তুমি 
একা গেলেই হবে ।” 

অতএব, আবার ডানা মেলো। এ অবশ্য সম্দ্র পেরুনো নয়, ্রেনে মাদ্রাজ 
অভিমুখে রওনা হয়ে খানিকটা মাত্র যেতে হবে, অন্ধদেশের মধ্যেই । অমন যে 
গমগম-করা দীর্ঘ গোদাবরখ-ব্রীজ, তা-ও পার হতে হবে না। 

তথাস্তু। ছেলেবেলায় ভৃগোলের বইতে একটা নাম মুখস্থ করতে হয়েছিল £ 
“কোকনদ ।' কোকনদ" ভারতের পূর্ব উপকূলের একটি 'বাঁশস্ট বন্দর । 

কিন্তু গিয়ে দৌখ, নামেও মিল নেই, চেহারায়ও বিশিষ্ট বন্দর বলে মনে 
করবার হেতু নেই। 

স্থানীয় নাম, “কাকিনাদা'--ছোট একাঁট জনপদ, বন্দর বলতে বে চিত্রাট 
মানস-চক্ষে ভেসে ওঠে, এ-বন্দরের সঙ্গে তার কোনো সামঞ্জস্য নেই ! দূরে, 
কখনো-সখনো দু-একাঁট জাহাজ এসে নোঙর করে । নৌকোর সাহায্যে সেই 
জাহাজ থেকে মাল খালাস করে নিয়ে আসতে হয়। খাতায়কলমে এই 
জায়গাটাকেই বন্দর বলে । কম্তু আমার চোখে গোদাবরীী নদীর একটি শাখা 
জনপদের কাছেই যেখানে বঙ্গোপসাগরে এসে ালিত হয়েছে, সেখান টাই যা একটু 
বন্দর বলে মনে হলো । নইলে পূরোনো বাঁড়ঘর আর ছোট ছোট গলি-সমাকীর্ণ 
অন্ধ্রপ্রদেশের আর সব ক্ষুদ্র শহরের মতোই কাকনাদাকে দেখতে । কোথাও 
নতুন নতুন বাঁড়ঘর বা অপেক্ষাকৃত চওড়া রাস্তার নিমণি কার্য চোখে পড়লেও 
শহরের পুরোনো চেহারাটা ঢাকা পড়তে চায় না। 

বলা বাহুল্য; আমার কাজের ব্যাপারে বন্দরের সঙ্গেই আমার যোগাযোগ 
করতে হয় সব থেকে বোশ । এই বন্দব্রে কোলে জাহাজ ভেড়ে না বটে, কিন্তু 
পালতেলা নৌকো, যা সম্্রে যাণায়াত করে মাল নিয়ে এ বন্দর থেকে সে বন্দরে, 
তার ভিড় অবশ্য কম নয়। 'বাঁড়র পাতা, তামাক পাতা, হরতুি, ছাগলের 
চামড়ার স্তুপ, এগীলই ছিল প্রধান পণ্য । এই পণ্যই বয়ে নিয়ে আসতো 
এসব ছেট-ছোট পালতোলা কাঠের জাহাজ,-_যাদের কর্ণধার বা ক্যাপ্টেনকে বলা 
হতো, নাওখোদা ।” তাড়াতাঁড় উচ্চারণ করার দরুণ শোনাতো, নাখোদা ।, 
( কলকাতার “নাখোদা” মসাঁজদের 'নাখোদা” নামাঁট এই প্রসঙ্গে স্মরণণয় )। 


বন্দরে বন্দরে ৮৪ 


এইরকম একাঁট কাঠের পালতোলা জাহাজের 'নাখোদা'র সঙ্গে আমাকে 
আলাপ-পরিচয় করতে হয়োছল কাজের খাতিরে । থাকার ব্যবস্থা করেছিলাম 
ছোট্ট একটি হোটেলের ছোট্ট একটি ঘরে । আহার্য অবশ্যই 'নরামষ। 

বন্দরের ভিতরে বড়ো জাহাজ না এলেও জাহাজ চলাচল ও বহুবিধ কাজ- 
কর্মের জন্য এজেপ্টদের অফিস 'ছিল, তাদের মধ্যে গোটা 'তিন-চার নাম-করা 
স্তাফুস, যাদের হেড আঁফস কলকাতা বা মাদ্রাজ । তখন দেখে একটু অবাকই 
হয়েছিলাম, ও-সব কাঠের পালতোলা জাহাজের জন্যও 'নার্দস্ট এজেন্ট আছে, 
এজেপ্ট্দর আঁফস আছে । 'মিঃ রামল; এইরকমই এক এজেস্ট-আঁফসের ম্যানেজার । 
কাজের ব্যাপারে এ'র সঙ্গেই আমার আলাপ-পারচয় হয়েছিল সবার আগে । 
এক কথায়, আমার সেই কাকিনাদা-ভ্রমণের দিনে এই মিঃ রামল আর কাঠের এ 
পালতোলা বড়ো নৌকো বা জাহাজের 'নাখোদা”*--পোলাইয়াই হয়ে পড়লো 
আমার সমাঁধক পাঁরাচত ব্যান্ত। বেশ মনে আছে, একদিন মিঃ রামলুর আঁফস 
থেকে বেরিয়ে আমি পোলাইয়ার জাহাজে ধাবো বলে বেরিয়েছি, অনেক সময় 
তাড়াতাঁড় করার জন্য রিক্সা নিতাম, সোৌঁদন পথটুকু হে+টেই পার হাচ্ছিলাম। 
বড়ো রাস্তা পার হয়ে সর্টকাট করবো বলে একটা নাবাল জমির মধ্য দিয়ে চলেছি, 
পায়ে চলা সর: পথ, একধারে ছোট ছোট ঝুপাডু,-__কাচ্চাবাচ্চারা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মায়েরা গৃহকাজ করছে । বেলা তখন এগারোটা সাড়ে-এগারোটা হবে- রোদ্দুর 
বেশ প্রথর,।--আম শেষ ঝুপাঁড়টা পার হয়ে গ্নেছিঃ এমন সময় কে যেন ডেকে 
উঠলো, সাব ? 

কণ্ঠস্বর বেশ ভারী, তাই মৃদুভাবে উচ্চারিত হলেও আমার কানে স্পষ্টই 
বাজলো এ ডাক । 

স্বভাবতই একটু থমকে 'গিয়োছিলাম, যাঁদও জানতাম না আমিই ডী্দিষ্ট 
ব্যত্ত কিনা । 

প্রক্ষণেই আবার কানে এলো সেই ডাক,--সাব ? 

এবার ফিরে তাকালাম । কালো চেহারা, মাথার চুল ছোট করে ছাঁটা। 
দাঁড়ি কামানোই অভ্যাস, কিন্তু দিন দুই না-কামানোর দর্‌ন খোঁচা খোঁচা দাঁড় 
বোরয়ে পড়েছে । চোখ দুটি বড়ো বড়ো, একটু গোলাকার ও আরন্ত। ভুরু 
দুটি ঘন। কপালের ডানপাশে 'সিশথর কাছাকাছি একটা দাগ। পরনে 
লস্করদের মতো নীল প্যান্ট) গায়ে খাকি সার্ট। পোশাক খুবই ময়লা । 
জায়গায় জায়গায় ছিড়ে গেছে বলে সেলাই করা, লোকটাকে আগে দেখোঁছি 
বলে মনে পড়লো না। 

লোকাঁটি বিনীত ভাঙ্গতে দাঁড়িয়ে ছিল একটা খুপরির কাছ ঘে'ষে। মুখে 
ঠবনীত ভ।খ, হাত দহাট জড়ো করা । 

-সাব, আমি আপনাকে চিনি। 

লোকটা অবশ্যই বাংলায় কথা বলোন। বলোছিল 'হিন্দীতে। বোববার 
আবধার জন্য আমাকে বাংলাতেই বলতে হবে। হিন্দী-ভাষণ শুনেও একটু 
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চমকে গিয়েছিলাম । কারণ, ও অঞ্চলে 'হন্দী-ভাষণ অন্তত তখনকার দিনে 
সুলভ ছিল না। 

বললাম,--ফিম্তু আমি ত তোমাকে চিনতে পারছি না ! 

বললোঃ_আমার নাম রাজু-পোতরাজু। আম পোলাইয়ার জাহাজে 
কাজ করতাম । এই পোর্টে এসে ও আমার নোকারি খতম করে 'দিয়েছে--আমাকে 
তাড়িয়ে 'দিয়েছে। র 

বললাম,সে কী! একাঁপারেনাকি? তোমাদের ইউনিয়ন আছে না? 

মুখখানা কালো হয়ে গেল রাজুর । বললে,--আছে সাব। লোঁকন 
আমাদের ইউনিয়ন 'কিছু করতে পারবে না বলেছে । আম এমন একটা কাজ 
করেছি, যার জন্য নাখোদা আমাকে তাড়াতে পারে, বলার কিছ: নেই । 

--তবে আমাকে বলছো কেন ? 

লোকটা 'বনয়ের ভাঙ্গতে আরও নুয়ে পড়লো, বললো,--আপনার 
কথা শুনবে সাব! আপাঁন পাঁড়লাঁখ আদমী॥। আপনাকে খই মান্য 
করবে । 

বঙ্গলাম,-কিন্তু তোমাকে আমি 'চান না, জান না-্-তোমার কথা বলবো 
কণী করে, আয? পু 

লোকটা আমার কথা শুনে একেবারে পায়ের কাছে বসে পড়লো, বললো;-_- 
দয়া করুন হুজুর । আম মারা পড়বো ! 

আমি একটু কঠোর হ্বরেই বলে উঠলাম,--ওঠো বলছি ! 

লোকটা উঠে দাঁড়ালো । 

বললাম, তোমার যাঁদ এমন অবস্থা, তাহলে আমাকে না ধরে মিঃ রামল:র 
কাছে গেলে না কেন ? 

বললো,_-গিয়োছলাম সাব। তিনি কোনো কথা কানেই তুলছেন না। 
নাখোদাঃ যা বলবে বা যা করবে, তার ওগর তান কোনো কথা বলবেন না। 
সাঁত্য কথা বলতে কা, রামলু লাব আমাকে তাঁর আঁফস থেকে দারোয়ান দিয়ে 
বার করে 'দয়েছেন। 

বলতে বলতে মানূষটার গলা ধরে এলো; চোখ ছলছল করে উঠলো । 

বললাম»--দেখ, এ ব্যাপারে আমিও কিছু ঝলতে পারবো না। আমি 
নতুন লোক, এখানকার ধরন-ধারণও জানি না। তুমি নিশ্চয়ই এমন কিছু 
করেছো? যা গত্র্তর অপরাধ । 

আম হয়ত আরও কিছ বলতাম, কিম্তু লোকটা বাধা 'দিয়ে হঠাৎ মধ্য পথে 
বলে উঠলো,-_সাব ! 

তার মুখে একটা বিস্ময় ও বেদনার ছাপ ফুটে উঠলো । 

বললাম,__না ভাই, আমার দ্বারা কিছু হবে না। আমি চললাম । 

সে আবার বলে উঠলো,-_সাব ! 

তার কণ্ঠম্বরে অদ্ভুত কাতরতা ফুটে উঠলো, আমি পা বাঁড়য়েও থমকে 


বন্দয়ে বন্দরে ৮৬ 


দাঁড়াতে বাধ্য হলাম। সে বলতে লাগলো,--সাব, যাঁদ 'কছু মনে না করেন, 
এই ঝুপাঁড়র মধ্যে একবার আসবেন? আপাঁন নিজেই সব দেখতে পারবেন-- 
বূঝতে পারবেন--আমি হয়ত “কসর করেছি, লোকন সব কন্ুরেরই ত 'মাঁফ' 
আছে? 

আমি একটু অবাক হয়েই লোক'টিকে দেখছিলাম । কৌতুহল যে না হাচ্ছল 
এমন নয়, কম্তু কোনো বিশ্রী ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়তে পার এই শঙ্কায় 

কৌতুহলকে দমন করলাম। গঞ্ভীর গলায় বললাম, না বাপ, আমার দ্বারা 
সম্ভব নমঃ চললাম । 

বলেঃ আর না দাঁড়য়ে সোজা হনহন করে এাগয়ে যেতে লাগলাম আমার 
গাস্তব্যস্থানের দিকে । পিছন থেকে লে!কটা বার কয়েক “সাব-সাব+বলে ডাকতে 
লাগলো, কিদ্তু আম তাতে কর্ণপাত করলাম না। 

“নাবাল' জম 'গিয়ে মিশেছে একটা অপারসর রাস্তায় । রাস্তা দিয়ে মেছুনীর 
দল মাথায় ঝুড়ি চাপিয়ে হে'টে চলেছে, আম তাদের পাশ কাটিয়ে চলতে 
লাগলাম পোলাইয়ার কাঠের নৌকো বা 'জাহাজ'-এর দিকে। 

একটু দূর থেকেই সার সার কাঠের জাহাজগ্যাল চোখে পড়ে। প্রত্যেকটি 
জাহাজ থেকে দুটি করে তন্তা জোঁটর ওপর এসে গ্লাড়েছে। জেটিগ্াল কাঠ 'দয়ে 
তৈরি । জোঁটর 'নচে কালো রঙকরা কাঠগ্যালর ওপরে সাদা সাদা অজস্র 
[বন্দুর ছাপ । শামুক বা ছোট শাঁখ লেগে এ অবস্থা হয়েছে কাঠগুলোর। 

সমুদ্রের জল এখানে সামান্য 'স্তীমত। ঢেউ তুলে কাঠের গায়ে আর 
তাঁরভূমর পাথরে এসে পড়ছে। দূর থেকে একটা কোলাহলও কানে আসে । 
মাথার বস্তা 'নয়ে যে কুলিগৃলি তন্তার ওপর 'দিয়ে জাহাজ থেকে জেটিতে আসছে, 
তাদেরই কলরব একটা সাম্মিলিত কোলাহল হয়ে বেজে উঠছে। জলৈর আছড়ে 
পড়ার শদ্দের সঙ্গে মিশে ওদের কলরব একটা অদ্ভূত স্বরধ্বনিতে পাঁরণত হচ্ছে। 

আ'ি এগিয়ে যেতে লাগলাম পোলাইয়ার জাহাজের দিকে । জাহাজের 
একটা নাম ছিল, মালয়ালম ভাষায় লেখা, জাহাজের 'পিছনে খোদাই করে তার 
ওপরে কালো রঙ করা । ( পরে জেনেছিলাম নামটা--বেল্পরত্তি _-যার নাম 
জবা ফুল) আর জাহাজের সামনে গলুইয়ের বাঁ 'দিকে ছিল ইংরোজ অক্ষরে 
খোদাই করা--“কে ৫&৭৩৭+। 

আমি জেটি থেকে তন্তার ওপর উঠে কুঁলিদের পাশ কাটিয়ে কোনক্রমে 
জাহাজের পাটাতনে নামলাম । পোলাইয়াকে বৃদ্ধ বলা চলে, কিন্তু শরীরের 
পেশীগুলি এখনো 'শাথিল হয়নি । দাঁড় গোঁফ নেই, মাথার চুল সামনের 'দিকে 
পাতলা, সেখানে যেটুকু ছল আছে, তা একেবারে সাদা । বেশ দীর্ঘ চেহারা, 
ঘাড়ের কাছটা সামান্য নুয়ে পড়েছে মনে হয়। পোলাইয়ার মুখের ওপর 
বন্দু বন্দ: দাগ--গায়ের তামাটে রঙ মুখে ঘোর কালো দেখায় এ দাগের জন্য । 
পোলাইয়ার চেহারার আর একটি বোঁশম্ট্য হলো; তার জুলাঁপ দুটি। কানের 
শেষ পর্ধস্ত নেমে এসেছে; বেশ ঘন, কিন্তু আগাগোড়া পাকা ছুলে ভার্তি। 


৮৭ বন্দরে বন্দরে 


আমাকে দেখে পোলাইয়া এগিয়ে এলো, ব্ললে;-আম্ুন বাব.জী, ঘরে 
বসবেন চল.ন। 

ওর সংঙ্গ ওর ঘরে অর্থং কৌবনে 'গয়ে বসল'ম॥। কাজের কথাবাতাঁ শেষ 
করে আ'ম এলম পোতরাজ:র প্রসঙ্গে । বললাম, পোতরাজ বলে কাউকে 
চেনো? 

ভ্রু-কব্চকে বললে” পোতরাজ্‌ 2 ও বুঝেছি, আমার জাহাজের মাল্লো 
ছিল। তা আপনি ওকে চিনলেন কী করে? 

বললাম,_-পথে আসতে আমাকে ও ধরেছিল । ওকে নাক তুম 'তাড়িয়ে 
দিয়েছো ? 

-হাা। 

-কেন বলো ত? 

পোতরাজ:র কথায় মুখখানা গন্ভীর হয়ে গিয়েছিল পোলাইয়ার । বললে,-- 
সে অনেক শরম*-এর কথা বাবৃজী। ওসব আপনার না শোনাই ভালো । 

বললাম,_-শোনবার আক,তক্ষা আমার খৃব নেই, কিন্তু শেষপর্যন্ত আমাকে 
ও ধরলো কেন, সেইটাই ভাবছি । 

পোলাইয়া উত্তর দিলো;__ওর এঁ স্বভাব । জাহাজে কে আসে না আসে সবই 
দূর থেকে লক্ষ্য করে। আপাঁন কেন, রামলয সাহেবকে স্আ্রম্ত ও গিয়ে 
ধরেছিল। কিন্তু থাক এসব' কথা; আপাঁন চা খান বাবুজী। 

ছোট্ট কাঠের জাহাজ, কিন্তু ভিতরে সব ব্যবস্থাই আছে । জাহাজের বাবূর্চি 
ইতিমধ্যে একটা ঘরে ক'রে আমাদের জনা চা আর আলর বড়া নিয়ে এসেছে। 
দেখেছি, আলুর বড়া চাটনি 'দিয়ে খেতে এরা খুব ভালবাসে । 

আমি 'নিশ্মুপে চাঠ়েই মন দিয়েছিলাম । পোলাইয়া একাণা বড়ায় কামড প্দয়ে 
চায়ের কাপে একটু চুমুক দিলো । তারপরে বললে --পোকাঁটকে ছাড়িয়ে দিয়ে 
আমারই কি কম ক্ষতি হয়েছে বাবুজী ? ওর মতো দক্ষ মাল্লা খুব কগ পাওয়া 
যায় এই লাইনে । 'কিম্তু উপায় নেই, আইন আমাকে মেনে ঢশতেই হবে। 

বললাম,--লোকটার কম্টও ত খুব । এ-বাজারে চাকণি খাওয়া 

পোলাইয়া বললে, চাকরি পাওয়া ওর পক্ষে কঠিনাধ্ছ: নয়। এই যে 
সার সা'র সব জাহাজগুঁল রয়েছে, যে-কোনো জাহাজে যাক, কেউ না কেউ 
ওকে 'নয়ে নেবেই। 

একটু অবাক হয়েই তাকালাম পোলাইয়ার দিকে । বলল ম,_-তাহলে ও 
যাচ্ছে নাকেন? 

পোলাইয়া একটুক্ষণ চুপ করে রইলো | মুখখানা ?নচ়, থনথমে । আমার 
সন্দেহ হলো, বুড়োর চোখ দুটি ছলছল করে উঠেছে । নিজেকে একটু সামলে 
শনয়ে বললো,-_সাহেব আঠারো-উানশ বছরের ছেলে আমার জাহাজে কাজ 
করতে এসেছিল। সেই থেকে আমার চোখের সামনেই বড়ো হয়ে উঠেছে । এ 
জাহাজের ওপর আমার যেমন মায়া, ওরও তার থেকে কম মায়া নয়। এই 


বন্দরে বন্দরে ৮৮ 


ক্রাহাজেই ত ও বড়ো হয়ে উঠেছে । কতো ঝড়-ঝাপটা থেকে এই জাহাজকে 
অ.মনা দু'জনে বাঁচিয়েছি। তরতর করে মাস্তুল বেয়ে ওপরে উঠে গেছে, শস্ত 
হাতে দরকার হলে এর হাল ধরতেও সাহায্য করেছে । 

বললাম, বুঝলাম । 'কলম্তু বাঁচতে ত হবে! অন্য জাহাজে চাকার নিক। 
/% সবও ত এই ধরনের জাহাজ । 

*« পোলাইয়ার কণ্ঠস্বর প্ত*র হয়ে এলো, বললে,--ওর দঃখটা বুঝি, কিন্তু 

আমারও উপায় নেই। আইন-কানুন আজকাল বড়ো কড়া। এককালে 
জাহাজে নাওখোদা'ই ছিল আইন। সে যা করতো, তাতে কারুর কোনো 
কথা বলার এন্তয়ার ছিল না। তখন আমিও অনেক বেআইনী কাজ 
করেছি। কিন্তু এখন আর পার না। অন্য মাল্লারা 'গিয়ে 'ঠিক নালিশ করে 
আসবে । সে বড়ো ঝঞ্চাট। বুড়ো বয়সে আর ঝুট-ঝামেলা সহ্য হয় না। 

বলেঃ একটু থেমে নিজেই শুরু করলো পোলাইয়া”_আমরা দরিয়ায় ঘুরে 
বেড়াই, ছোট-ছোট বন্দরে আস যাই সওদা 'নয়ে। দরপাল্লা আমাদের নয়, 
বড়ো জোর িংহল+ কিম্বা মালদ্বণপ, কি লাক্ষা দ্বীপ । কিন্তু তব্‌ ত দাঁরয়ার 
মানুষ আমরা । বন্দরে গিয়ে জাহাজ যখন ভেড়ে, মাঝি-মাল্লারা যে কলের 
জাহাজের মাল্লাদের মতো একটু-আধটু ফু্তটুর্ত না করতে যায় এমন নয়। 
আমার মতো বুড়ো হাবড়াদের কথা ছেড়ে দিন, জোয়ান মানুষরা একটু-আধটু 
আমোদ-আহলাদ করবে বই ক । সেটা কি খুব দোষের ? 

বলে উঠলাম,-__-সে ত খুবই স্বাভাঁবক ! এ রকম কোনো দোষের জন্যই কি 
ওকে তুম শাস্ত দিয়েছো পোলাইয়া 2 

মাথা ঝাঁকিয়ে বুড়ো বলে উঠলো»--না সাহেব না। অমন দোষ-টোষ একটু- 
আধটু সবার আছে-_-ওর জন্য কোন: মাল্লা আর আঁফিসে যাবে নালিশ করতে ? 

অবাক হয়েই বললাম,_-তবে ? 

পোলাইয় বলতে লাগলো, সাহেব ছেলেটা আমার এমন ছিল যে, বন্দরে 
জাহাজ ভিড়ে সব মাললারা বখন আমোদ-আহ্লাদ করতে যেতো? ও তখন আমাকে 
ছেড়ে যেতে চাইতো না। আমার কাছে »সে ক'সে 'পজ2তল মৃন:তাহার'এর 
কা?হনী শ:নতো । 

_সেটা আবার কী? 

পোলাইয়া বললো,-:আমাদের দরবেশদের কাছ থেকে শোনা । বেহেস্তে 
একটা গাছ আছে। সে গাছের পাতায় আমাদের প্রত্যেকের নাম লেখা আছে । 
সেই নাম-লেখা পাতাঁট যখন খসে যাবে, তখন আমাদেরও দানয়ার খেলা 
ফুরিরে যাবে । বুঝেছেন তো সাহেব ? প্রত্যেকের নাম-লেখা এক-একটা 
পাতা । এক পাতায় দুটো নাম থাকে না। 

বললামঃ--বাঃ ! অন্দর ত! 

পোলাইয়া তার কথার ঝোঁকে বলতে লাগলো,--এইরকম ছেলেকে নিয়ে 
আমি [িপদেই পড়েছিলাম সাহেব। ওর বয়স তখন চাদ্বশ-পণচিশ হয়েছে, 


৮৯ বন্দরে বন্দরে 


আমি ওর জন্য একটি “বহ্‌* ঠিক করলাম । নেগাপট্রম থেকে একটি গরিবের 
মেয়ে জোগাড় করলাম, মেয়েটির বাপের খবর কেউ বলতে পারলো না। মা 
ছেলেবেলায় মারা গেছে, মানুষ হয়েছে এক পাতানো মাসীর কাছে। মানুৰ 
হয়েছে মানে মাসীর সংসারে দাসা-বাঁদীর মতো খেটেছে। মাসী মেয়ে দিতে 
রাজী হলো এক কাঁড় টাকার 'বানিময়ে। আমি মেয়েটাকে সোজা জাহাজে 
এনে রেখেছিলাম সাহেব। এটা বে-আইনী কাজ । তবে, তখনকার দিনে 
নাওখোদা'র ওপরে কেউ কথা বলতে পারতো না। ভাবলাম, মেয়েটাকে 'নয়ে 
ত যাই, পরের বন্দরে নেমে ওর সঙ্গে শাদীর বন্দোবস্ত করবো । ছেলে প্রথমটায় 
1বগড়ে গেলেও পরে রাজী হলো । পরের বম্দ্ুর ছিল মৃসাঁলপত্তন। সেখানে 
ওর শাদী দিলাম । কিন্তু যে কথা আমরা আনন্দের [হল্লোলে একবারও ভাবিনি, 
সেটাই সমস্যা হয়ে দেখা দিলো ॥ শাদী ত দিলাম, বউট্াকে রাখবো কোথায় ? 
কার কাছে? আমরা ত দরিয়ার মানুষ। এক, ওকে জাহাজ থেকে সরিয়ে 
যাঁদ এ মৃর্পলিপত্বনেই সংসার পেতে দেই 2 কিন্তু সে প্রস্তাবে ছেলে রাজ হয় 
না। সে দরিয়ার মান্ষ, দরিয়া ছেড়ে যাবে কেন? সেইজনা আঘার 
গয়েরকানুনি' বা বে-আইন? কাজ করলাম । মেয়েটাকে শাদীর পরেও জাহাজে 
রেখে দিলাম । ঠিক করলাম, ন্েগাপট্রম যখন যাবো, তখন মেয়েটাকে এঁ মাসীর 
বাড়তেই রেখে দেবো । ছেলে টাকা দেবে তার বউয়ের জনা, তাহ'লে আর তাকে 
রাখতে আর্পান্ত কি? িম্তু বাবৃজী কার্যক্ষেত্রে তা হলো না। মাসী রাখতে 
রাজী হলো না। আলাদা ঘর ভাড়া নয়ে সোমত্ত বউকে একা-একা রাখাও ঠিক 
নয়। ওর জানাশোনা পাড়া-পড়শীরাও বারণ করলে । বললে,_-দিনকাল 
ভালো নয়--ষাঁদ কোনো বিপদ ঘটে ? আমরা আর কতো পাহারা দিতে পারবো ? 
ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হলো তারও বোধহয় তেমন ইচ্ছা নয় অগত্যা 
ওকে জাহাজেই রাখলাম । আপনাকে বলবো কী সাহেব, আগাগোড়া ব্যাপারটা 
নে-্সাইনী হলো । অনেক মাল্লা হৈ-চৈ করতে লাগলো । তারা বলতে লাগলো 
আমরাও বউ এনে জাহাজে রাখবো । 

অবশ্য তা তারা করে নি শেষপর্যন্ত । সাঁত্যিকথা বলতে কী তারা কেউ 
শাদশী করবার লোকও নয়। তারাও 'মিছিমিছি হৈচৈ করতো, আমিও মুখ 
বুজে সব সহ্য করতাম । এই ভাবে দ-দুটো বছর কেটে গেল। আমার বুড়ো 
বয়স, আমার মনটা খনত-খখত করতো । এখনো পর্যন্ত একটি ছেলে কোলে 
এলো না বউটার। কিন্তু বলার ছু নেই সবই খোদার ফজলে হয় । ততাঁদনে 
মালাদের হৈ-চৈ অনেক কমে এসেছে । মেয়েটা সবার সঙ্গেই হাসিমূখে কথাবার্তা 
বলতো । জাহাজের অনেক রান্নার কাজ অনেক সময় নিজের হাতেই করতো, 
শাঁড়র আঁচলটা কোমরে শন্ত করে জাড়য়ে এ পাটাতনের ওপর ঘোরাঘ্দার 
করতো, মাল্লাদের কাজে পর্যন্ত সময় সময় সাহায্য করতো । আমার ভালোই 
লাগতো দেখতে । ও যেন জাহাজেরই একজন হয়ে গেছে। সাহেব, খোদার 
ফজলে সবই ভালো চর্লাছিল; ছেলেটারও মন আনন্দে ভরপুর ছিল। একবার 


বন্দরে বন্দরে ৯১০ 


[টউাটকো'রিনের কাছে আমরা ঝড়ে পাঁড়, জাহাজ ভেঙে পাল 'ছি'ড়ে সে এক 
1নদারুণ অবস্থা । কোনক্রমে তীরে এসে 'ভিড়োছিলাম । টিউঁটিকোরিনে জাহাজ 
মেরামাতর জন্য আমাদের এক মাসের ওপর আটকে থাকতে হয়েছিল । আম 
জাহাজের মেরামতি 'নিয়ে এমন ব্যস্ত ছিলাম যে, অন্য কোনো 'দিকে মন দেবার উপার 
ছিল না। ছেলেটাও সব সময় আমার কাছে থাকতো, আমার সঙ্গে খাটতো। 
জাহাজ মেরামত হবার পর জাহাজে মাল ভর্তি করে আবার আমরা যোঁদন 
দীরমায় ভাসলাম, সৌঁদন হঠাৎ আবার হৈ-হৈ পড়ে গেল, মেয়েটার কোনো খোঁজ 
পাওয়ু যাচ্ছে না। ততক্ষণ আমরা দরিয়ার অনেকটা মধ্যে এসে পড়েছিলাম । 
সাহেব, আবার আমি বেআইনী কাজ করলাম । জাহাজের মুখ ঘুরয়ে আবার 
[টিউটিকোরনে। একটু দুরে নোঙর ফেলে ছোট নৌকো করে কয়েকজনকে 
পাঠালাম তারের দিকে! তার মধ্যে অবশ্য ছেলেটিও ছিল। ওরা ঘণ্টা 
1তনেক খেশজাখাজ করলো । তারপরে হতাশ হয়ে ফিরে এলো । মেয়েটির 
কোনো খেশজ পাওয়া গেল না। কী বলবো সাহেব, ছেলেটার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বড়ো কন্ট হয়েছিল সোদিন, কিম্তু কী আর করা যাবে 2 কেউ কোনো 
খোঁজই দিতে পারলো না। আমি আর কতক্ষণ জাহাজ আটকে রাখতে পার £ 
নাধ্য হয়েই ছেড়ে দিতে হলো ।॥ দন কতক ছেলেটা মনমরা হয়ে ঘুরে বেড়ালো, 
তারপরে আগের মতোই কাজে মেতে গেল। আম যাদের পাঠিয়োছিলাম 
তাদের কাছে ডেকে আরও খোঁজখবর 'নতে লাগুলাম । কেউ কোনো হাদশ 
দিতে পারলো না। বউটা [ক বেঘোরে মারা গেল, না কোনো শয়তানের খপ্পরে 
পড়লো*কছুৃই বুঝতে পারলাম না। সাহেব এইভাবে পুরো বরষ কেটে গেল। 
এর ঘধ্যে দু-পুবার টিউিকোিনে গেছি, আমি নিজে খোঁজখবর নিয়েছি, কিন্তু 
কোনো হদিশ পাইনি । ছেলেটা নিজেও কি খখজেছে কম? শেষপযস্ত 
আমি ওকে বললাম,-বেটা, যা হবার তা হয়ে গেছেঃ তুই আর একটা শাদী 
কর, আম মেয়ে জোগাড় করাছ। কিশ্তু ছেলে বে'কে বসলো, কিছুতেই শাদী 
করলো না। পশড়াপীড় করতে বললে,_-আমরা দারয়ার মানৃষ, মাটির 
মানুষ কি আমাদের কাছে বাঁধা পড়তে চায়, না বাঁধা পড়তে পারে? তুমি আর 
ওসব চেস্টা করো না। না সাহেব, আর আম পীত্যই ওসব চেস্টা কাঁরান। 
[দিন কাটতে লাগলো । দরিয়ার বুকে সূর্য শুঠে, সূর্য ডুবে যায়। 
ছেলেটার কাছে ততাঁদনে আমাদের এই জাহাজটা যেন প্রাণের থেকেও বোঁশ কিছু 
হয়ে উঠেছে । কাজের লোক ছিল, কাজ করতো প্রাণমন দিয়ে। কিন্তু এরপর 
জাহাজটা যেন ওঁর 'দিল হয়ে দাঁড়ালো । বুড়ো মানুষ প্রথমটা বুঝতে 
পার নি। পরে বুঝলাম! মেয়েটার স্মৃতি জাহাজটার সারা গায়ে ছড়ানো 
সেইজন্যই জাহাজটা ওর 'দিল হয়ে দাঁড়য়েছে । 
' বলতে বলতে বৃদ্ধের গলা এই সময় ধরে এলো। রুদ্ধ আবেগ তার 
কণ্ঠরোধ করলো । আম বললাম, পোলাইয়া আম বুঝতে পারাছ, কতো 
ভালোবাসো তুমি পোতরাজকে । 'কিম্তু-- 


৯১১ বন্দরে বন্দরে 


বৃন্ধ নিজেকে একটু সামলে নিয়ে বলতে লাগলো;-_বাবুজী, আমাদের 
ভালোবাসার আর দাম কতটুকু? আ'ম জান, কেন ও এই জাহাজেই আসতে 
চায়? এই জাহাজেযে ওর সেই বউর স্মৃতি জড়ানো ! তাকে হারালেও 
তার স্মৃতি নিয়ে ও বে'চেছিল এই জাহাজে । এরপর থেকে জাহাজ যখনই 
কোনো বন্দরে ভিড়তো, সবাই নামতো, ও কখনো নামতো না। 

-একেবারেই না ? | 

বন্ধ বললে,_-একেবারেই না বলা ভুল। ওর বন্ধ-বাম্ধবরা জোর করে 
কখনো-সখনো টেনে নামাতো, আর তাছাড়া আঁমও বলতাম । এভাবে মনমরা 
হয়ে একটা মানূষ কতাঁদন বাঁচতে পারে ? কিম্তু সাহেব, ওর মন চাইতো না, 
ওর মন এই জাহাজটা ঘিরেই ঘুর ঘুর করতো । আমি বুঝি সাহেব, স্মাত 
এমনই জানিষ ! 

বৃদ্ধ একটি-দীর্ঘ*বাস ফেললো । 

আম বললাম»--তবও ওকে তুমি তাঁড়য়ে দিলে ? 

বৃদ্ধ বললো,-_হ), তাঁড়য়েই দিলাম । ওর কন্ট হবে, তবু ও তাসহ্য 
করুক, সহ্য করতে করতে একদিন যাঁদ ও স্মৃতির বাঁধন কাটাতে পারে, 
ত আমি বলাছ সাহেব, নতুন করে ও আবার বেচে উঠবে, আবার হয়ত 
ঘর-সংসার করবে । 

বললাম-_তাহলে এইটাই আসল কারণ £ বে-আইনী ব্যাপার-্যাপার যা 
বলোছিলে, সেটা কিছ: নয় ? 

বৃদ্ধ জোর দিয়ে বললে, কারণ দুটোই সমান । বেআইনী ব্যাপারটাও তুচ্ছ 
করবার বিষয় নয়। 

বললাম»--আচ্ছা পোলাইয়া, এইবার বলো ত এই বে-আইনী ব্যাপারটা 
কী? কীও করোছল 2 কোনো নারীঘাঁটত-- 

পোলাইয়া বাধা দিয়ে উঠলো, তাহলে ত বাঁচতাম সাহেব! আমি ত 
চাইছিলাম যেমন করে ওর জীবন থেকে ওর পদল'কে কেউ কেড়ে নিয়ে গেছে, 
ও-ও তেমনি অন্য কারুর “দল'কে নিয়ে আসক, আমি যেমন করে পারি 
জাহাজেই তাকে লবীকয়ে রাখবো । 


আ'ম কৌতুহলে উদ্বেল হয়ে আবার প্রশ্ন করলাম, তাহলে তোমার ধারণ।, 
ওর বউকে কেউ ছিনিয়েই নিয়ে গেছে । বেঘোরে মারা পড়োন ? 

--হ্যাঁ বাবৃজী, আমার তাই-ই ধিধবাস--বৃদ্ধ বললে, এর কোনো প্রমাণ 
পাইন তবু আমার মন বলে, এটাই সম্ভব । টিউটিকোিনে কেউ ওর বউকে 
ভাঁলয়ে বা জোর করে গনয়ে চলে গেছে । বেঘোরে সে মরে নি, তাহলে সে 
খেঁজিটা কেউ না কেউ পেতোই । 

একটুক্ষণ থমকে থেমে ওর ম.খের দিকে তাকিয়ে রইলাম । জ্ঞাহাজে কে এক 

“মাল্লা কার নাম ধরে চেখচয়ে ডাকছে । জলের ওপর 'দিয়ে সেই ডাক কেপে 
কে'পে তীরের দিকে চলে যাচ্ছে, কিন্তু কোনো সাড়া ভেসে আসছে না। 


বন্দরে বন্দরে ৯ 


বললাম,_ পোলাইয়া তোমার কথা বুঝলাম। এবার বলোত, কীওর 
অপরাধ, যার জন্য তুমি ওকে চাকার থেকে বরখাস্ত করেছো ? 

পোলাইয়া উত্তর দিলে”_ছেলে-চর। আমাদের আগের পোর্ট ছিল 
মান্রাজ। সেখান থেকে জাহাজ ছাড়বার পর দোঁখ একটা বছর দেড়েকের 
ছেলেকে ও চার করে এনে জাহাজে লুকিয়ে রেখেছে । ছেলেটা কাঁদে 'কিছু 
বলতে পারে না। ওকেও জিজ্ঞাসা করলে কিছু বলে না। আমি রেগে ওকে 
চড় মেরোছলাম সাহেব, তবুও বলছে না, এ কার ছেলে, কেমন করে ও নিয়ে 
এসেছে ছেলেটাকে ? 

অবাক হয়েই ওর কথা শুনাছলাম। কয়েক মুহূর্ত কিছ; বলতে পারি 'নি। 
তারপরে সাঁম্বত ফিরে আসতে বললাম, এর বেশি আর কিছ তুম জানো না 
বোধহয় ? 

-না। 

বলা বাহুলা, আর আমি বোঁশক্ষণ জাহাজে থাক নি। আমার তখন 
যাওয়ার কথা ছিল মিঃ রামলুর আঁফসে, কিন্তু সেখানে যাওয়া হলো না। 
আমি জাহাজ থেকে নেমে সেই নাবাল জাম 'দয়ে হেটে সেই ঝুপাঁড়গুলোর 'দিকে 
চলতে লাগলাম দ্রুত পায়ে । রাস্তায় তখন মেয়েদের ভিড় বোঁশ ॥ বোধহয় মাছের 
নৌকো অনেকগাঁল এসে পেশীছেছে। মেয়েরা ঝাঁকায় মাছ নিয়ে দ্রুতর্গাততে 
হেঁটে চলেছে । আমি তাদের পার হয়ে ক্রমাগত এগয়ে যেতে লাগলাম । 

বোধহয় একটু অন্যমনস্কই হয়ে পড়েছিলাম । কে পোলাইয়া, কে 
পোতরাজ;, কে তার বউ, আর কেই ৰা আমি! অথচ সেই মুহূর্তে আমার মন 
জুড়ে ওদ্দর কথা ঘুরপাক খাচ্ছল। জরুরশ আফিসের কাজ মলতুবী রেখে 
আ'মি “অকাজ*এর অভিমুখে চলেছি এটা জানতে পারলে আমার মনিবরা খুশি 
হবেন না, কিন্তু আঁমও নাচার। জাবন সম্বন্ধে আমার এই উদগ্র কৌতুহল 
সারাজীবনই আমার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিপদ ডেকে এনেছে, তবু আম নিজেকে 
কখনো নিবৃত্ত করতে পার দি, আজও পারছি না। 'িম্ভু থাক আমার এই 
আত্মাবশ্লেষণের কথা । কিছুদূর এগিয়ে আসবার পর আবার হঠাৎ কানে 
এলো সেই ডাক, পাব ? 

চমকে তাকিয়ে দেখি, পোতরাজ়। 

বললাম, তুমি! কোথায় ছিলে ? 

-আপনারই সঙ্গে সাব। আপনারই পিছ পিছু আমি এসেছিলাম। 
জাহাজে ত আমাকে উঠতে দেবে না, নইলে জাহাজেও আপনার পাশে পাশে 
থাকতাম । 

একটু থেমে তারপরে বললে» আপনার সম্বদ্ধে খোঁজ নিয়েছি বাঝৃজী। 
আপনি বাঙালী । 

- বাঙালগ ত কা হয়েছে? 

উত্তর 'দিলে,_বাঙালাীদের দিল আছে। তারা লোকের দ:ঃখ বুঝতে পারে। 


৯৩ বদ্বরে বন্দরে 


একটু হাসলাম, বললাম,--এ খবর তোমায় কে দিলে ? 

- শুনেছি সাব । 

চলতে লাগলাম ওর সঙ্গে । চলতে চলতে বললাম, তোমার সেই ঝুপাঁড়তে 
তুমি কী দেখাতে চেয়েছিলে, পোতরাজু ? 

--আস্মুন বাবৃজীী, দেখুন। আম কি পাত্যই কোনো কম্মুর করোছ ॥ 
আপানই বিচার করন । 

ওর সঙ্গে সঙ্গে আমি ওদের ঝুপড় অঞ্চলে এলাম । এ'দিক-ওাঁদক কচয়কট 
চ্তলোক নজরে পড়লো, কেউ কাপড় শৃকোতে 'দচ্ছে, কেউ অন্য টুকিটাকি কাজ 
করছে । আমাদের 'দিকে একবার তাকিয়ে তারা আবার যে যার কাজে মন দিলো । 

পোতরাজু একটা ঝুপাঁড়র আগড় ঠেলে ভিতরে ঢুকে আমাকে বললে, 
আত্মন সাব। 

মাথা নিচু করে ঢুকতে হয়। ছোট্ট একটা ঝুপাড়; একটা বেড়ার কাছে 
মাথা রেখে টান টান হয়ে শলে পা গিয়ে আর এক বেড়ার গায়ে ঠেকবে। 
জানালা বলে কোনো পদার্থ নেই । একপাশে হাঁড়কুঁড়,। অন্য পাশে একটা 
চাটাই আর ময়লা কাঁথা পাতা । , তার মধ্যে একটি বছর দেড়েকের রোগা ছেলে 
শয়ে ঘুমুচ্ছে। সারা শরীরে কাঁথা চাপা দেওয়া, মুখখান শুধু বৌরয়ে 
আছে। মাথায় চুল খুব কম ( এক কথায় ছেলেটাকে দেখতে আদো সুন্দর নয় । 

বললাম,--তোমার সব কথা আম শনোছ পোতরাজ, ছেলোঁটকে মাদ্রাজ 
থেকে চুরি করে নিয়ে এসেছো ? 

পোতরাজয আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলো । তারপরে মুখ নিচু করলে । থমথমে মৃখ। 

বললাম--উত্তর দিচ্ছ না ষে ? 

পোতরাজ মুখ তুললো । কিন্তু সে কিছু বলবার আগেই আগড় ঠেলে 
আরেকজন কে যেন ঢ্‌কলো। মুখ ফেরাতেই দেখলাম একট স্তশলোক। 
বাইরে ষারা কাজ-টাজ করাছিল, তার্দেরই একজন । আমাকে দেখে একটু সম্স্ত 
হয়েই একপাশ ঘে'ষে ছেলেটার কাছে 'গয়ে কোনরুমে বসলো । হাতে একটা 
বাট, বার্লিটার্ল কিছু হবে বোধহয় । 

মেয়োটর পরণে একটা আধ ময়লা সবুজ শাঁড়ঃ গায়ে বিবণ হয়ে আসা 
কালো রঙের জামা, হাতে কয়েক গাছি করে কালো রঙের কাঁচের চাঁড়। মাথায় 
একরাশ রুক্ষ চুল এলোমেলো ক'রে বাঁধা । গায়ের রঙ কালো, মৃখে একটা 
কমনীয় ভাব আছে । মাঝারশ চেহারা । চোখের নিচে যেন কাজলের একটা 
সুক্ষ রেখা চোখে পড়লো । 

আমরা কেউ কোনো কথা বলাছলাম না। হঠাৎ কানে এলো ওদের ভাষায় 
মেয়েটি পোতরাজকে মদ গলায় কী যেন বললে । 

পোতরাজ্‌ তাড়াতাঁড় ঘরের কোণ থেকে একটা ছোট চৌপায়া এগিয়ে এনে 
আমাকে বললে--বস্ুন সাব। 


বন্দরে বন্দরে ৯৪ 


বললাম,--না পোতরাজু॥ বরং বাইরে এসো, তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

বলে আর দাঁড়ালাম নাঃ আগড় ঠেলে নিজেই আগেভাগে চলে এলাম বাইরে। 
আমি জান, পোতরাজু আমার পিছন 'পিছন বোরয়ে আসবে । আমি কয়েক 
পা এগিয়ে গেলাম, আমার উদ্দেশ্য ওদের ঝুপাঁড় এলাকা ছাড়িয়ে বড়ো রাস্তায় 
উঠে পড়া । কিম্তু রাস্তায় পড়বার আগেই পোতরাজ ডেকে উঠলো,--সাব ? 

'মৃখ ফিরিয়ে বললাম,--গপরে উঠে এসো, বলাছ। 

ও আর কথা বললো না, আমার 'পিছনে নিশ্মুপে আসতে লাগলো । 

বড় রাস্তায় উঠে এঁদক-ওঁদিক তাকিয়ে একটি ছোট্র কালভাটণ বা সেতুর 
উপ্পারভাগ চোথে পড়লো ॥। বললামঃ এসো পোতরাজ., এখানে বসা যাক, 
বলে ওকে নিয়ে সেই কালভার্টের ওপরে বসলাম । পাশেই গোটা তিমেক 
তালগাছ কাছাকাছি দাঁড়য়ে আছে জটলার ভঙ্গিতে । রাস্তার ওপর দিয়ে 
সাইকেল, 'রিক্পাঃ মাঝে মাঝে দুটো-একটা মটোরও ছুটে যাচ্ছে। পথচারণর 
ভিড়ও আছে, তবে তারা যে-যার উদ্দেশে চলেছে, আমাদের 'দিকে তাকাবার 
অবকাশ তাদের নেই ! পোতরাজ বর্সেনি, আমার কাছ ঘে"ষে দাঁড়য়ে আছে 
ধবনীত ভাঙ্গতে । 

বললাম,-_-পোতরাজন, ও ছেলেটাকে তুমি চুরি করে 'নয়ে এসেছো কেন 2 এ 
মেয়েলোকটিই বা কে ? 

পোতরাজু বললে,--আমার কথা আপাঁন কার কাছ থেকে শুনেছেন? 
পোলাইয়া ? 

-হ্যাঁ। 

পোতরাজ্‌ জুদুটো কুণ্িত করে বললে-_কিম্তু ও তো কাউকে কোনো কথা 
বলে না। 

বললাম, -বলবেই বা কী? কত্টুকুই বা জানে? ছেলেটাকে মান্রাজ 
থেকে এনেছোঃ কে এঁ ছেলেটা; কার ছেলে, তুমি চুরি করলে কেন, এসব ত 
ছুই তাকে বলোনি। 

পোতরাজ বললে, বলবার উপায় ছিল না। 

বললাম-বেশ । িম্তু আমাকে না বললে আমি সব বুঝবো ক করে? 

ও একটু চুপ করে রইলো । মুখ নিচু করে ভাবতে লাগলো । 

বললামঃ পোতধাজ-, এ মেয়েটি কে? তোমার সেই বউ? 

ও একটু চমকে উঠলো, তারপরে তাড়াতাঁড় বললো,--না বাবৃ-না। 

--তবে ? 

পোতরাজহ বললো, সাব, আপনাকে আমি বলতে পার, কিন্তু আর কাউকে 
বলবেন না, পোলাইয়াকেও না। ওরা জানে, আমি ছেলে চুর করেছি, ব্যস, 
সেটুকুই জানূক। 

বললাম,_ তাতে ত তোমারই ক্ষাত। ও তোমাকে জাহাজে নেবে কেন, 
সব কথা না জানলে না বুঝলে ? 


৪১৫ বন্দরে বন্দরে" 


ওর মূখে একটা ক্লিষ্ট ভাব ফুটে উঠলো, কাঁপা গলায় কোনক্রমে বললে-_ 
সাব, ব্যাপারটা এমন যে আমি কিছুতেই ওকে বলতে পারবো না। বললে 
বুড়োর বুকের এমন একটা জায়গায় গিয়ে ব্যথাটা বাজবে যে, বুড়ো হয়ত আর 
বাঁচবেই না! 

ওর চোখের দিকে তাকালাম । এক মুহূর্ত 'স্ছির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবার 
পর বললাম-_মচ্ছা, আগে বলো ত এ ঝুপাঁড়র মধ্যে যাকে দেখলাম সে মানূষাঁট 
কে? তোমার কেউ হয় ? 

--না সাব পোতরাজ বললে, আমার কেউ হয় না। বাচ্চাার জবব 
হয়েছে বলে অত সেবাষত্ব করছে । তবে ঝুপাঁড়টা ওর নিজের । 

বললাম,-_তুঁমি কি ওরই সঙ্গে ঘর বে'ধেছো, জাহাজ ছাড়বার পর ? 

ও যেন মুহূর্তে শিউরে উঠলো কথাটা শুনে । বললে, না সাব, না। 
ঘর বাঁধা আমার নসীবে নেই। 

অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, তাহলে মেয়েটি কে ? 

পোতরাজ্‌ বললে, এঁ যে ঝুপড়গুলো দেখছেন, ও পাড়াটা ভালো না। 
ওখানে যারা থাকে, 'দিনের বেলায় কেউ কেউ নানান কাজটাজ করলেও রাতে 
ওদের চেহারা হয়ে যায় এক | 'ওরা-- 

বাধা দিয়ে বলে উঠলাম, থাক, বঝেছি। 'কিম্তু তোমার সঙ্গে মেয়োটর 
পাঁরচয় হলো কী করে ? 

বললে,__আমার সঙ্গে পাঁরচয় কখনো ছিল না। বাচ্চাটাকে নিয়ে ঘুর'ছি, 
কোথায় ওকে রাখা যায়। এই মেয়েটির সঙ্গে হঠাৎ আলাপ-_এই রাস্তাতেই । 
দিনেন বেলা-_কোথা থেকে কী যেন সওদা করে ফিরছিল, আম সেদিন জাহাজ 
থেকে নামাছ এ বাচ্চাটাকে কোলে করে । বাচ্চাটা সেই সময় কাঁদছিল, কিছুতেই 
শান্ত করতে পারছিলাম না। মেয়েটার বোধ হয় মায়া হলো, কাছে এসে 
[জজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলো, ছেলেটা কাঁদছে কন, কণ হয়েছে, ইত্যাদ। এরই 
জের টেনে সে অমাকে শুদ্ধ টেনে নিয়ে গেল তার ডেরায়। শেষ পর্যন্ত তাকে 
সব বললাম, সে ছেলেটার সব ভার নিয়েছে, আমার আব ভাবনা নেই । এখন 
আমি আবার জাহাজে ফিরে যেতে চাই। 

বললামঃ পোতরাজ;, তবুও সব কথা বলা হলো না। বাচ্চাটাকে যাঁদ 
এভাবে বািলয়েই দেবে তাহলে মাদ্রাজ থেকে ওকে চুরি করে আনলে কেন ? 

এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে পোতরাজ; বললো, পোলাইয়াকে আপাঁন 
বলবেন না, বা ওদের কাউকেই বলবেন না, এই নর্তেই আপনাকে বলবো । 

বললাম, বড়ো শন্ত সর্ত পোতরাজ ! সব কথা পোলাইয়াকে খুলে বলতে 
না পারলে ও তোমাকে জাহাজে নেবে কেন 2 

পোতরাজ? বললো? সে আপানি একটু জোর করে বললেই হবে সাব। 

উঠে দাঁড়ালাম । বললাম, মনে ত হয় না। তবু দেখা যাক; তুমি এসো 
আমার সঙ্গে । 
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কোথায় ? 

বললাম, যাঁদ খুব তাড়া না থাকে ত চলো আমার ঘরে । রাস্তায় বসে কত 
বকবক করা যায়? এসো। 

বলেঃ ওকে নিয়ে সোজা চলে এলাম আমার হোটেলে । আমার ঘরটি খুলে 
দুভনে বসলাম। কাঁফ আ'নয়ে দূজনে খেতে লাগলাম । বললাম--এরপর 
ঝুলা ত পোতরাজ;, সাত্যকার ব্যাপারটা কী ? 

পোতরাজ্‌র মুখখানা বিষণ্ন দেখাচ্ছিল । একটা অব্য্ত যন্ত্রণা, যাসে 
1কছ-ঝ্মাল ধরে একা একা বহন করে আসছে । ওর বউ যখন বোঁরয়ে যায়, তখন 
সে দ্‌ঃখ বহন করবার জন্য সহযোগী ছিল, সমব্যথী ছিল ওর হাহাকারকে 
অনুভব করার জন্য । 'কিম্তু বাচ্চাটাকে "নিয়ে মাদ্রাজে জাহাজে ওঠবার পর 
থেকে ওর যা সহ্য করবার তা একা একাই করে গেছেঃ কারুর কাছে মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারোন। 

ওর মনের ভাব দেখে আমার এসব কথা মনে জাগ্াছল। 

পোতরাজ বলতে লাগলো;--আমার বউয়ের কথা কতটুকু আপাঁন শুনেছেন 
জান না। সে ছিল নেগাপ্ট্রমের মেয়ে। তার আসল নাম বললে আপনার 
কানে খটোমটো লাগতে পারে, ভাই আম ত্বাকে সখ করে যে নামে ডাকতাম, 
সে নামটাই বলবো! আশা । আশা নেগাপ্টমের নামও নয় আমাদের 
দিককারও নাম নয়। আমার এক জাহাজী , বধ কোথায় এক 'হন্দি 
সিনেমা দেখেছল, নায়িকার নাম ছিল, আশা । তার মুখে সিনেমার 
কাহিন*টা” শুনতে গিয়ে এ নামটা খুব নতুন লেগেছিল । তাই আ'ম ভূঁলান 
নামটা । সেই নাম ধরেই শেষ প্স্ত বউকে আম ডাকতে শুরু করেছিলাম । 
ভালো মেয়ে ছিল আশা, আমাদের জাহাজের সবাই ওকে পছন্দ করতো । ওর 
ছেলেমানষাঁটা, ওর হাসির ধরন, ওর কথা বলার ভঙ্গ শুধু আমার কেন, 
জাহাজের সবারই ভালো লাগতো ॥ কিম্তু একবার 'টিউাটকোরনে এসে ও 
হাঁরয়ে গেল। ওকে আর খংজে পাওয়া গেল না। 

পোতরাজ এখানে একটু থামলো । তারপরে উদগত আবেগটাকে কোনক্রমে 
সামলে নিয়ে আবার বলতে লাগলো, সাব, তাকে হারিয়ে আমি পাগলের মতো 
হয়ে গিয়োছিলাম । কী করে সে হারালো, কেমন করে হারালো, তা আমি 
িছ-ই জানতে পারলাম না। আমাকে সে ভালবাসতো খুব, আমাকে ছেড়ে যে 
সে অমন করে এক'দন চলে যাবে, আ'মি কোনাঁদন ভাবতেও পারীন । কছাদন 
পরে মনটা "স্থির হতে ভাবতে লাগলাম,--কিন্তু গেল কার সঙ্গে? জাহাজের 
মাল্লা যতজন ছিল ততজনই আছে, কেউ নেমে যানীন। তাহলে 2 সাবঃ এর 
পরে সবাঁকছ? নসীবের খেলা বলে ছেড়ে আম 'নজের মনটাকে বাঁধলাম, 1কন্তু 
বুড়ো গোলাইয়ার অবস্থা দেখে আমার আরও কষ্ট হতো । বুড়ো পোলাইয়া 
বউকে খুব ছেনহ করতো । ও-ই ত'নজের পছন্দ করা মেয়ে এনে আমার বয়ে 
দিয়েছিল, সবার অমতে আমার বউকে ও জোর করে জাহাজে রেখে দিয়ে! ছল । 
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পোতরাজহ থামলো । ওর মুখের দিকে আম তাকিয়ে ছিলাম? বললাম; 
তারপর ? 

পোতরাজু বললো,--তারপরেই অবাক কাণ্ড সাব। বউকে হারানোর পর 
দু বছর কেটে গেছে, হঠাৎ আমরা গেলাম মাদ্রাজে। আম জাহাজ থেকে 
কখনো নামতাম না মাল্লাবম্ধূদের টানাটানিতে সেবার নামলাম মাটির ওপর । 
কী খেয়াল হলো কে জানে, ওদের সঙ্গে গেলাম হৈ হৈ করতে । সাব, এ ও 
নসীবের খেলা । একটা খুপারর মধ্যে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল আশার সঙ্গে। 
কঙ্কালসার চেহারা, চোখের নিচে কালি, কোলে একটা বাচ্চা । আমাকে দেখে 
কাঁদতে লাগলো । কিম্তু অবাক কাণ্ড সাব আমার চোখে জল এলো না। 
আমার মনটা তখন কেমন অসাড় হয়ে গেছে । কোন রকমে একবার মান্র পৃছ 
করেছিলাম, শেষকালে তুই এই খারাপ জীবন বেছে নিলি আশা ? 

আশার কান্না আরও বেড়ে গেল। তারপরে একটু শান্ত হবার পর বললে, 
আমি আর বাঁচবো না । রোজ রান্রে আমার জবর হয়। কাশির সঙ্গে রন্ত পড়ে। 
একজন হাসপাতাল থেকে দাওয়াই এনে দেয়, দু একদিন কাশ কম পড়ে, 
তারপরে আবার যেই কে সেই। 

বললাম? তুই আমার সঙ্গে চল আশা । 

--কোথায়, জাহাজে 2? আশা বললে, জাহাজে ফেরার উপায় থাকলে 
জাহাজ থেকে অমন করে পা?লয়ে আসি সবার চোখ এাড়য়ে ? 

-লেকিন, কেন ? 

আশা বললে, তোমার সব কথা জানার দরকার নেই। আম যখন 
টিউটকোঁরিনে জাহাজ থেকে পালাই, তখন আমার পেটের এঁ বাচ্চাটা 
চার মাসের । 

বাচ্চাটাকে ঘরের কোণে কাঁথা মড় দিয়ে শুইয়ে রেখেছিল, সেইাদিকে 
তাকিয়ে বুকের ভিতরটা কেমন যেন মচড়ে উঠলো, বললাম, তবে ত ও আমার 
ছেলে ? 

আশা আমার চোখের দিকে তাকালো, তারপরে বললে,--না। তোমার 
ছেলে ও নয়। 

মানে ! 

আশা বললে, সব জানতে চেয়ো না, দহীনয়ার সব কিছ জানা ঠিক নয়, 
কিছু কিছু আঁধারে থাকাই ভালো । আমি তোমাকে ছেড়ে জাহাজ থেকে 
পালাতে বাধ্য হয়োছলাম ক সাধে £ অথচ ববাস করো, তোমাকে ভালবাসতাম 
সারা মন দিয়ে। কিন্তু শেষের দিকে এক মাস কীষে যন্ত্রণা পেয়োছ! 
আমিও যন্ত্রণা পেম্রোছ, সে লোকটাও যন্ত্রণা পেদেছে। তবুও সে জানতো না 
যে, তারই সন্তান আমার পেটে , 

- বলছো কণ ! 

আশা বললে, টিউাটকোরনে একাই পাঁলয়েছিল'ম । তারপর পড়লাম 


বন্দরে বন্দরে ৯১৮ 


বদমাসের হাতে । তারা আমাকে ওখান থেকে 'নিয়ে এলো মান্রাজে। এখানে 
দরয়ার 'দকে তাকাই, আর তোমার কথা ভাব । আমি আর বাঁচবো না। 

বলে আবার সে কাঁদতে লাগলো । আমি তার চোখের জল মুছিয়ে দিলাম । 
বললাম, আমি তোমাকে বাঁচিয়ে তুলবোই । তুমি ভেবো না। আমার জমানো 
টাকা আছে। 

সাব, আমি পরাদনই গিয়ে তাকে অনৈক করে এক হাসপাতালে ভার্ত করে 
দিয়ে এসোছিলাম । গরাবদের হাসপাতাল । সেখানে আপনার মতো একজন 
বাঙাল বাবুর দয়া পেয়েছিলাম । তান আপনারই মতো জাহাজে আসতেন। 
আপনারই মতো “সাব বলে আমি তাঁকে ডাকতাম । 'তাঁন কোশিশ না করলে 
ওকে হাসপাতালে দিতে পারতাম না। গরীবদের হাসপাতাল, পয়সা 
লাগে না। তবু আমার জমানো টাকা আমি ও'র আঁচলে বেধে দিয়ে এসে- 
[ছিলাম । 

পোতরাজু থামলো । 

বললাম_-ওর সেই বাচ্চাটাকে বুঝি তুমি নিয়ে এসেছিলে ? 

-হ]াঁ। 

বললাম,__তাহলে চুরি করেছো বলে রটলো কেন? সব খুলে বললেই 
পারতে পোলাইয়াকে। 

--না সাব, পোতরাজু বললে-_ছেলেটা পোলাইয়ার। আশা আমাকে শেষ 
পর্যস্ত সবই বলোছিল। কিন্তু ঘ্‌ণাক্ষরেও জানতে দেয় 'ন পোলাইয়াকে। 

আমি চমকে উঠলাম, বলছো কী ? 

তেমাঁন শাস্ত কণ্ঠে পোতরাজ: বলতে লাগলো--হঢ]ঁ সাব। 'িন্তুএটাযে 
আমি টের পেয়েছি, জানলে বুড়ো নিজেকে আর জ্যান্ত রাখবে না; 'বষ খেয়ে 
মরবে ! তাই মার খেয়েও টং শদ্দ কর নি, তাঁড়য়ে দিলেও মুখ ফুটে কিছু 
বলি নি, ছেলে কোলে রাস্তায় নেমে এসেছি । 

অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । 

পোতরাজ; বলতে লাগলো,--সাব বুড়োর দোষ নেই। সারা জাহাজে 
অতগুলো মরদ ; ও একা মেয়েছেলে। আর তাছাড়া বুড়োর কাছে যেতো, 
বুড়োর সেবাধত্ব করতে আমিই বলেছিলাম । বুড়ো ওকে স্নেহ করতোঃ কিন্তু 
দরিয়ার ঝুকে জাহাজ, কোন সময় কা হয়েযায় বলাযায়না। পোলাইয়া 
সারা জীবন শাদী করোন-_জাহাজ-জাহাজ করেই কাটিয়েছে, মাটিতে নেমে 
ফুর্ত করতে ওকে কখনো দেখিনি । লোঁকন, নসীবের খেলা কে বলতে পারে ? 
ব্‌কের ভিতরটা পুড়ে গেলেও পোলাইয়ার ওপর আমি রাগ করিনি--তাকে 
দোষও দেই নি। আমি তার মনটাকে বুঝতে পাঁর সাব । বেশ বুঝতে পার, 
আশার সাঙ্গ এ ঘটনা ঘটবার পর পোলাইয়া মনে মনে কী যদ্ত্রণাই না পেয়েছে! 
সে ত সাব শয়তান ছিল না, সে ছিল সাচ্চা মানুষ; কাউকে 'কছ্‌ বলতেও 
পারতো না» নজের কাজের অনুতাপে নিজেই পড়ে মরতো । চার-চারটা মাস 


৭১০৪১ বন্দরে বন্দরে 


তার এইভাবে কেটেছে । আশা তাকে টিউটিকোঁরনে মনন্ত না দিলে এ ঘন্ত্রণা 
সে আর কতাঁদন সহ্য করতে পারতো কে জানে । 

ও থামলো । বৰললাম,--বুড়োর ছেলেকে বুড়োর হাতে তুলে দিলেই তো 
পারতে । 

পোতরাজ্‌ আমার চোখের দিকে তাকালো, বললো, না পাব, তা হয় না। 
আমি জানতে পেরেছি বৃঝলেই ও 'বষ খাবে । আর তাছাড়া ছেলেকে নিয়ে ও 
রাখবে কোথায় 2 কে আছে ওর? 

পোতরাজ; ম্লান একটু হেসে বললে,__-নসীবের খেলা দেখুন, নিজের লেকে 
নিজের জাহাজে ও রাখতে পারলো না। 

বললাম,-তাহলে আম গিয়ে ওকে সব কথা খ.লে বলবো £ 

আমার হাত দ্‌টো চেপে ধরলো পোতরাজব, বললো” না সাব না, আমাকে 
আপাঁন কথা দিয়েছেন। আমাকে শুধু ওর জাহাজে 'নতে বলুন । 

বললাম,__আচ্ছা পোতরাজ?১ আশার যখন খোঁজ পেয়েছো তখন জাহাজে 
যেতে চাইছো কেন ? 

পোতরাজুর মুখখানা থমথমে হয়ে উঠলো; চোখের পাতা বুঝি 'ভিজে 
উঠলো । কাঁপা গলায় বললে,_-সাব আশা আর নেই । হাসপাতাল থেকে 
খং এসেছে । সে যখন নেইঃ তখন জাহাজ ছাড়া আমার আর জায়গা কোথায় 
বলুন ? ছেলের ব্যাপারে আমি '[নাশ্ভ্ত। এ মেমোঁটর দারুণ ছেলের শখ, 
ও ছেলেটাকে ঠিক ভালবাসবে । যত্ব করবেঃ মানুষ করে তুলবে । যখন 
কাকিনাদায় আসবো তখন ওকে দেখে যাবো, টাকা দিয়ে যাবো । 

বলা বাহ্‌লা, পোতরাজ্‌র শর্ত অনুযায়ী পোলাইয়াকে আমি সবাঁকছু 
খুলে বলতে পারি নি। আমার প্রস্তাবে সে কিছুতেই বাজী হন না, অনেক 
বলা-কওয়ার পর জাহাজ ছাড়ার আগের দিন শে রাজী হলো । পোতরাজু 
উঠলো 'গিগ়ে তার জাহাজে । 

পরদিন মিঃ রামলুর আঁফসে আমাকে যেতে হয়োছিন। সেখান থেকে 
আমরা দুজন জোঁটিতে যখন গিয়ে পেশীছলাম, তখন দেখ আহাজটা তাঁর ছেড়ে 
অনেকদূর চলে গেছে । দূরে সমুদ্রের ঢেউয়ে ভাসতে ভাসতে একটি পালতোলা 
কাঠের জাহাজ চলেছে । 

মিঃ রামল্‌ বললো--এঁ দেখুন পোলাইয়ার জাহাজ । 

বললাম, হ্যাঁ । পোলাইয্লা আর পোতরাজুর জাহাজ । 

1মঃ রামল£ আমার কথাটা খেরাল করে।ন ! করলেও আমি কোনো ব্যাখ্যা 
দিতে পারতাম না। ওর মতো নিঃনীম সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে শধৃ-এ সারস 
পাখীর মতো পালতোলা জাহাজ)র 'দকে তা!কয়ে থাকা ছাড়া আমার আর 
করবার বা বলবারই বা ছিল কী? 


জাহাজটা তখন ছুটে চলেছে িংহল বা শ্রীলঙ্কার দিকে, আগ জানতাম 


বন্দরে বন্দরে ১০০ 


ওদের জাহাজ গিয়ে ভিড়বে পবরন-কো-মাল্যে'তে--যার নাম সাহেবদের আমলে 
ছিল “টুনকো মাল্ল!, 


| ৮ ॥ 

” আমার মূল কেন্দ্র ছিল বিশাখাপত্তন বা ওয়ালটেয়ার । সম.দ্রুতীরে একটি 
সম্দর বাঁড়র ততোধিক দ্ম্দর ঘরে তখন ছিল আমার আস্তানা । পাঁচটি বড়ো 
বড়ো 'জানালা। সমন্দ্রাশয়রী জানালার দিকে যখন বিছানায় শুয়ে শংয়ে 
দকপাত করতাম, দেখে মনে হতো জানালায় বুঝি নীল পদাঁ ঝুলছে । 

অর্থাৎ শহয়ে শুয়েই হতো আমার সমদূদ্র দর্শন । সমর দেখতে দেখতে সমন 
ভ্রমণের ইচ্ছা জাগা স্বাভাবিক, তার ওপর যখন এক জাহাজী ঠিকাদার 
কোম্পানীর স্থানণয় কর্ণধার হয়ে কাজকর্ম করছি। 

বলা বাহুল্য, আর এক সুযোগ বছরখানেকের মধ্যেই এসে গেল। এবার 
রওনা হলাম বোঘ্বাই বন্দর থেকে । বিশাখাপত্তনে তখন অন্তত মাস দুয়েক 
আমাদের কাজের জাহাজ আসার সম্ভাবনা ছিল না, তাই “গোয়াতে ছুটি কাটাতে 
যাচ্ছি” এই ধুয়ো তুলে বোম্বের বন্দরে একাটি মালবাহী জাহাজে উঠে বসলাম 
কনিষ্ঠ কেরানীর সাময়িক চাকার স্বীকার করে। জাহাজটি ছোট এবং একটি 
পাঁরচিত ইংরেজ কোম্পানীর । 

জাহাজ ছিল 'বলেতগামী । তা নাহলে এরকম করে হেডআফিসে প্রকৃত 
কথা না জানিয়ে ছটে আসি? কিন্তু দূুভাগ্যের বিষয় বিলেত বা ইয়োরোপ 
যাওয়া আমার ভাগ্যে নেই । সেক্সাঁপয়রের স্টাটফোড-অন-আ্যাভন দেখার স্বপ্ন 
"নিয়ে যখনই দেশের বন্দর থেকে নোঙর তুলেছি, তখান শুনতে পেয়েছি 
জাহাজাঁট গাঁতপথ বদল করে কোন এক অখ্যাত দ্বীপের দিকে যান্রার আদেশ 
পেয়েছে । জাহাজের যেবার বেলাঁজয়াম যাবার কথা, সেবার সে বড়ো জোর 
আলেকজাশ্দ্রিয়া, কি পোর্ট সৈদ, অথবা এডেন পর্যন্ত গিয়ে তার বান্না শেষ 
করতে বাধ্য হয়েছে । তার ফলে হতাশ হয়েছি, দ:ঃখ পেয়েছি, কিন্তু আজ 
মনে কোনো খেদ নেই। আজ জীবন সায়াহের তটরেখায় দাঁড়িয়ে এই কথাই 
ভাবাঁছ, যা পেয়ৌছ তা-ই দি কম? যে যে-টুকু 'দয়েছে, তা-ই আমার কাছে 
1বপুল সম্পদ ! 

যেমন ধরা যাক এডেনের কথা । এডেনের সেই ফুলওয়ালী মেয়েটিকেই 
[কি ভুলতে পেরেছি? এডেন বলতেই প্রথমে যার মুখ ভেসে ওঠে, সে হচ্ছে সেই 
ফুলওয়ালী মেয়েটি! আমার কাছে সে এডেনের অন্যতম প্রতীক, রুক্ষ পর্বত 
আর মরুর বৃকে আঁঝ্বাস্যরূপে ফুটে ওঠা একটি প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল! 

এডেন যাবার পথে আরব সাগরে জাহাজের দোলানি ছিল সাংঘাতিক। 
প্রথম 'দিন আঁম্থর আঁস্ুর করলেও পরে শরীর আমার ঠিকই ছিল। এডেনের 
থাঁড় বা “গালফ অফ এডেনে'র মুখের কাছে প্রহরীর মতো দাঁড়য়ে থাকা 


১০১ বন্দরে বন্দরে 


“সকোত্রা'ছ্বীপের “হাঁদবা' বশ্দরকে পাশে রেখে যখন এডেনের কাছাকাছি 
এসেছিলাম, সমুদ্র তখন শান্ত রুপ ধারণ করেছিল। 

এই এডেনের সঙ্গে দংখময় একটি স্মৃতি বিজড়িত যা ভারতবাসী মান্েরই 
স্মরণ রাখা উচিত। ১৮৫৭-র সপাহী-জাগরণের পরের কথা । মহারাষ্ট্রের 
এক তর্‌ণের মনে স্বাধীনতার স্পৃহা দুবরি হয়ে জেগে উঠেছিল। পাহাড়ীদের 
মধ্য থেকে বেছে নিয়ে সেই তরুণ এক সৈন্যবাহনী গঠন করে ইংরেজ শাসকক্ে 
[বিপর্যস্ত করে তুলোছলেন। এ'র নাম বাস্গদেব বলবস্ত ফাডকে। লোকে বলতো, 
দ্বিতীয় শিবাজী। ১৮৭৯ সালের জুলাই মাসে এ*কে অকস্মাৎ গ্রেপ্তার 'করলো 
ব্রিটিশ সরকার । বিচারে লাভ করলেন যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । দনরভীক বীর 
দ্বিতীয় শিবাজীকে হাতে পায়ে শৃঙ্খল পারয়ে এই এডেনেই নিয়ে এসে রাখা 
হয়েছিল কারাগারের কোনো নিভৃত কক্ষে । সেখানেই শেষ নয়, অমান:ঁষক 
নিষতিন চলতো তাঁর উপর। অমন অটুট শরীর তাঁর ভেঙে পড়লো, কোনো 
চিকিংসাও হলো না। তাঁর দেশবাসপ, আতয় স্বজন কেউ জানতে পারলো 
না তাঁর কথা, ১৮৮০ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ার দেহত্যাগ করলেন দ্বিতীয় 
বাজী । 

আমাদের জাহাজ এসে বয়ার সঙ্গে বাঁধা পড়ে রইলো নীল জলরাশির ওপর । 
দূরে রুক্ষ পর্ব তশ্রেণী দেখা যায়, তার পায়ের কাছে কোথাও কোথাও বািয়াঁড়র 
স্তপ চোখে পড়ে । এই মরুসদশ বালুবেলারই ওপর গড়ে উঠেছে এডেন বন্দর। 
রবখন্দ্রনাথ তাঁর তরুণ বয়সে জাহাজে এডেন পেশীছোঁছিলেন ভোরবেলায়। তাই 
1তাঁন দেখোঁছলেন, পপবর্তের উপর রাঁঙন মেঘগুঁল এমন নত হয়ে পড়েছে যে 
মনে হয় যেন, অপারমিত সূরযাকরণ পান করে তাদের আর দাঁড়াবার শান্ত নেই, 
পর্বতের উপরে যেন অবসন্ন হয়ে পড়েছে ।? 

অবসন্ন আমরাও হয়ে পড়েছিলাম । আমরা পেশছে।ছলাম বেলা দশটা 
নাগাদ । কম্তু আমার কাজকর্ম যখন চুকপে? তখন একটা বেজে গিয়োছিল। 

ততক্ষণে চলে গেছে এজেণ্টের প্রার্তানাধ, পুলিশ ও কাস্টমস ॥ ওদের 
লণ্ে করে আমাদের চণফ স্টুয়ার্ড আর কে কে যেন শহরে চলে গেছে । 

সাদা সাদা সী-গাল পাখশগুলো ঘুরপাক খাঁচ্ছিলগ আর একটি ছোট্ট 
মোটর-বোট নীল জলের মধ্য 'দিয়ে শহভ্ররেখা কেটে কেটে বন্দরের দিকে এগয়ে 
চলেছে । রেলিং ধরে সেই 'দিকে তন্ময় হয়ে তাঁকয়ে আছ, হঠাৎ চমক 
ভাঙলো একটা তীক্ষ্য শিস দেওয়ার শদ্দে। লক্ষ্য করে দেখলাম, পচি নম্বর 
“ফলকা'র (জাহাজের গহ্বর, যাতে মাল থাকে) কাছ থেকে একাঁট লনকর 
সমুদ্রের বুকে কী দেখে সজোরে শিস 'দিয়ে উঠলো । তার দষ্টকোণ অন:সদরণ 
করে দেখতে পেলাম, জাহাজের পিছন 'দিক থেকে একটি ছোট পানাঁস করে 
জাহাজের 'দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে একটি মেয়ে । দিনের পড়ন্ত আলোয় 
দৃশ্যটা অদ্ভুত লাগছিল । পরণে নীল ওড়নার নিচে গোলাপী লগ্বা জামা, 
টকটকে লাল রঙের সালোয়ার-জাতীয় পায়জামা । পানাঁসটার িছন দিকে 


ব্্দরে বন্দরে ১০২ 


দাঁড়য়ে সে হাল চালনা করছিল দুহাতে ধরে। পানাসিটা গাঁতবেগ পেয়ে ধারে 
ধীরে এীগয়ে আসছে, আর সেই এগয়ে চলার ছন্দে তার শরীরটা দুলছে। 
দেখতে দেখতে সেই শিস দেওয়া লস্করটির কাছে জুটে গেল আরও লস্কর । 
সবাই ঝু'কে পড়ে দেখতে লাগলো মেয়েটিকে । কারণ, আভজ্ঞরা পবে আমাকে 
বলোছল, এডেনে এ-রকম “মেয়ে” দেখা একেবারে অভাবত এবং বিস্ময়কর ! 

যাই হোক, পাঁচ নম্বর ফলকাটা হচ্ছে গিছন 'দককার সর্বশেষ ফলকা। 
সুতরাং ওখান থেকে লস্কররা স্পম্ট দেখতে পাচ্ছে মেয়োটকে । ওদের সঙ্গে একটি 
সমান্তরীল রেখায় মেয়েটি ধীরে ধরে এগিয়ে আসছে, আমরা দোতলায় জাহাজের 
্টারবোড সাইডের রোলং-ধরে যেখানটায় দড়য়ে আছি, তার 'নিচে। 

বলা বাহূল্য, রোলংএ আম ততক্ষণে আর একা নইঃ আরও দ7ু-চারজন 
অফিসার এসে দাঁড়িয়েছে । তার মধ্যে তরুণ ফোর্থ আঁফসারটিও 'ছিল। 
সে মেয়োটকে দেখতে দেখতে একসময় অস্ফুট জাঁড়ত গল,য় বলে উঠলো, 
নাইস স্টাফ ! 

আ'মি তখন ফুল দেখাঁছিলাম । কয়েকটা চুবাঁড় বোঝাই ফুল । এখান থেকে 
গোলাপ বলে মনে হচ্ছে । ভারী জুন্দর ফুলগুীলঃ বেশ বড়ো। ঘোর লালও 
আছে, অপেক্ষাকৃত হালকা লালও আছে। 

ফুল থেকে দৃষ্টি সাঁরয়ে মেয়েটির মুখের ওপর রাখলাম । মেয়েটি অবশ্যই 
তরুণ, মুখখানতে প্রসাধনের প্রলেপ হয়ত একটু আছে, 'কিম্তু আরীস্তম দেহ- 
বণ? তীক্ষম নাঁসকা, আর বড়ো বড়ো দুটি চোখের দূম্টি, সব মিলিয়ে সেই 
গোধযীল লগ্নে মেয়েটিকে অপূর্ব জ্ম্দরশই মনে হয়েছিল ! 

[কন্তু অবাক হয়ে ভাঝ1ছলাম, মেয়েটি জাহাজে আসছে কেন? জাহাজৈর 
সাধারণ ?সগাড় অথাৎ গ্যাঙ-ওয়ে ফেলা ছিল না, ফেলা ছিল পাইলট্‌স লাডার 
বা দাঁড়র সশড়। 

আমরা অবাক হরে লক্ষ্য করতে লাগলাম, মেরেটি দাঁড়র ?সড়র সঙ্গে তার 
পানসটা বেধে দুহাতে দাঁড়র প্রান্ত ধরে ঝুলতে ঝুলতে, দুলতে দুলতে ওপরে 
উঠতে লাগলো । 

জাহাজশুদ্ধ তখন র৭তিমত সাড়া পড়ে গেছে । এমন কি হঞ্জন-রূম আর 
চ্টোক-হোজ্ডে যারা ভিউ1টতে ছিল, তারাও খবর পেয়ে কালঝুল মাখা অবস্থায় 
একে একে ওপরে উঠে আসতে লাগলো । কারুর মুখে কোনো কথা নেই, 
সবাই এঁদক ওদক থেকে ঝুকে পড়ে মেয়োটকে দেখতে লাগলো 'বিস্ময়- 
1বস্ফারিত চেখে। 

মেয়োট আমাদের অদ;রেই 'িতন নম্বর হ্যাচ বা ফলকার নিকটবতর্+ জাহাজের 
রেলিং বা বুলওতার্কের কাছে 'সশড়র সাহায্যে উঠে এলো । ওখানকার ডেকে 
দাঁড়য়ে বোধহয় একটু দম নিলো । তারপরে আমাদের দিকে ফিরে অল্প একটু 
হাসলো? বললো? - হ্যালো ! 

আশ্চর্য ! গলার স্বরটিও অচ্ভুত 'মাষ্ট ! ফোর্থ প্রত্যুত্তরে হ্যালো বলে 


১০৩ বন্দরে বন্দরে 


হাসতে গিয়েও হঠাৎ গণ্তীর হয়ে গেলে। তার পরে একটু সময় ?নয়ে গলার স্বর 
?ম্তভীর করে বললো,-_হোয়াট ডু ইউ ওয়া্ট 2 কীচাও ? 

মেয়েটি জুভাঙ্গ করে বলল» ফ্লাওয়ার । ডোশ্ট ল'ইক ফ্লাওয়ার ? 

ফোর্থ এবার হেসে ফেললো । সেই হাসিতে প্রশ্র্র পেবে মেয়োট তার 
ঠেটের হাসিকে আরও 'বস্তৃত করলো । ফোর্থ আবার গন্ভীর হবার চেষ্টা 
করলো । বললে” কই, কোথায় তোমার ফুল ! 

মেয়েট তিষধ'ক দুষ্টিপাতে ওকে ষেন বদ্ধ করতে চাইছিল। বল?ল,-- 
নৌকা করে যখন আসাছিলাম, তখন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখোনি ? 

ফোথ* ওর কাছে যায়নি, একটু দূর থেকেই কথা বলাছল। একবার মুখ 
বাড়িয়ে দেখে নিলো ক্যাপ্টেনকে দেখা যাচ্ছে কি না। ক্যাপ্টেন ব্রিজে বা ডেকে 
কোথাও নেই, নিশ্চয় তাঁর ঘরের কোটরে বসে আছেন। 

ফোর্থ তার পরে তাকালো জাহাজটির সামনে, পিছনে । এখানে ওখানে 
জটলা, যেন ছোট ছোট দলে বিভভ্ত হয়ে গেছে লস্কররা । কেউ কোনো কথা 
বলছে না, কিম্তু সবারই লক্ষ্য ওই তরুণী ফুলওয়ালীর উপর । ফোথ সবার 
দিকেই একবার দষ্টি বুলিয়ে নিলো, তার পরে আবার তাকালো মেয়েটির দিকে । 
একটা হাত কোমরে রেখে লীলায়ত ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে আছে মেয়োট । 

আমাদের কাছে ততক্ষণে আরও কয়েকজন আঁফসার এসে উপস্থিত হয়েছে। 
কিম্তু তারা দর্শক মাত, ফোথ আঁফপারের মতো এাগয়ে গিয়ে কথা বলার 
উৎসাহ তাদের মনে তখনো সঞ্চারিত হয় নি। 

মেয়েটি বললে, আমাকে একটু সাহায্য করবে ? 

ফোর্থ বললে, কী সাহায্য ? 

--একটা দড়ি দেবে 2 

--দঁড়ি? দাঁড় 'দিয়ে ক করবে? 

মুচাক হাসলো মেয়োট, বললে, দেখো না কী করি ! 

বলতে বলতে মেয়োট আবার রোলিং ধরে রোপ ল্যাডার' বেয়ে নিচে নামবার 
উপক্রম করলো । নিজের দেহটাকে রোলং-এর উপর নাস্ত করে মুখ বাড়য়ে 
আবার তাকালো ফোর্থ আঁফসারের দিকে । বললে, আমি নিচে নেমে যাচ্ছ। 
তুমি একটি লম্বা দড়ি নিয়ে তার একাট প্রান্ত নিচে--আমার কাছে নামিয়ে দাও, 
আর অনা প্রান্তটা শন্ত করে ধরে থাকো । কেমন ? 

মেয়েটি কথা শেষ করে আর অপেক্ষা করলো না, তর তর করে নিচে নেমে 
গেল। আর একজন আঁফসারের উৎসাহ ততক্ষণে বেড়ে গেছে । ফোর্থ 
আঁফিসারকে জাহাজে সবাই “জনি” বলে ডাকে । একটু লব্বাটে চেহারা, গালের 
পাশ দিয়ে বড়ো জুলি রেখেছে, তার সঙ্গে মানানসই গোঁফ। একটু বেপ- 
রোয়া ধরনের হৈ-হৈ করা মানুষ । বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হওয়াই সম্ভব। 
মাথার চুল, গোঁফ, সবই একটু লালচে ধরনের । চাপা গলায় সে ডেকে উঠলো, 
-বসন:! (লসকরদের সদরিকে বলে, বসন) 


খস্দরে বন্দনে ১০৪ 


ঈষং স্থ্‌লকায় সে ব্যান্ত অদ্‌রেই দাঁঁড়িয়োছল কোমরে হাত দিয়ে । গায়ে 
হাত কাটা সাদা গোঁঞ্জ পরনে আঁটোসাঁটো নীল প্যান্ট। জনির ডাকে সাড়া 
'দয়ে সে বললে, বৃঝতে পেরেছি, আনছি । 

জাহাজে বসন:-এর কাছে সর্‌ অথচ খুব শন্ত একরকম দাঁড় থাকে, গুটিয়ে 
গণ্টয়ে গলি করে রাখা । সেরকম একটা গীল-করা দাঁড় এনে বসন জানর 
হাতে দিতে গিয়েও দিলো নাঃ নিজে রেলিং-এর কাছে এগিয়ে 'গিয়ে দাঁড়র একটা 
প্রান্ত নিজের কাছে রেখে গুলিটা ছখড়ে দিলো নৌকোর দিকে । 

মেয়েট প্রায় ল্‌ফেই নিলো গাঁলটা। তারপরে ক্ষিপ্র হাতে একটা ফলের 
চুবাঁড়র হাতলে সেটা বে'ধে আমাদের দিকে ইশারা করলো সেটা উঠিয়ে নিতে । 

উৎসাহ আমাদের কারুরই মনে কম ছিল না, কিন্তু বসন কারুর হাতেই 
দল না দাঁড়র প্রান্ত, নিজে টেনে টেনে ডীঁঠয়ে নিলো চুবাঁড়িটা । 

ফুলগূলোর 'দিকে তাকিয়ে আমরা অবাক হয়ে গেলাম । বড়ো বড়ো 
গোলাপ, টকটকে লাল আছেঃ ফিকে লালও আছে। যাকে বলে; “বিসরাই 
গোলাপ ।” এছাড়া 'টিউাঁলপ, হলিহক, 'ক্রিসেনাঁথমাম বা এঁ ধরনের ফুলও ছিল । 
আমরা কজন ঝু*কে পড়ে ফুলগুলি দেখছিলাম । 

ইতিমধ্যে বসন দাঁড়র সাহায্যে আরও তিন ঝুঁড় ফুল তুলে আনলো । শেষ 
ঝুঁড়টি তোলা হয়ে গেছে, মেয়েটিও দাঁড়র মুই বেয়ে ঝুলতে ঝুলতে দুলতে দুলতে 
ওপরে উঠে সবে রোলং টপকেছে, এমন সময় ওপর থেকে একটা গন্তর অথচ 
ধারালো কণ্ঠস্বর শোনা গেল, হোয়াটস আপ ? 

চাপা স্বরে জান বলে উঠলো, এই রে, সর্বনাশ হয়েছে! ওল্ডম্যান ! 

ক্যাপ্টেনের নামে সব মুখগুলোই একে একে অন্তরালে অপসত হতে লাগলো । 
শুধু বসন একটা ঝুঁড় হাতে ণনয়ে দু-নম্বর হ্যাচের কাছে তাড়াতাঁড় সরে 
গেল । তারপরে ঘরে দাঁড়িয়ে ক্যাপ্টেনের উদ্দেশ্যে হে'কে বললে, সার, ফুল। 
ভারা সুন্দর সুন্দর ফুল । 

বসংন্-এর কাছেই রোঁলং ধরে দাঁড়য়ে ছিল সেই মেয়েটা । ওপর থেকে 
ক্যাপ্টেন ভারী গলায় কী যেন বললে আমরা ঠক বুঝতে পারলাম না । বুঝলো 
বসন সে উত্তরে “যে আজ্ঞে? গোছের কী একটা কথা উচ্চারণ করে মেয়েটিকে 
কস যেন 'নচু গলায় বললো । মেয়েটি মুখ কালো করে ফুলের ঝুঁড়ীট হাতে 
নিয় আমাদের থেকে আরও দ্‌রে,--এক নম্বর হ্যাচ ছাঁড়য়ে জাহাজের প্রায় 
মুখের কাছে ডেকৃ-এর উপরে গিয়ে বসলো । 

বসন আমাদের কাছে ছুটে এসে অন্য ঝুড়িগুলো হাতে নিলো । বললে, 
ঘুল্রে দোকান ওখানে বসবে, যার দরকার, ওখানে হে'টে গিয়ে কিনে নয়ে 
আসবে, কতরি হুকুম । 

জাহাজের ক্যাপ্টেন বড়ো কড়া লোক, তার ভয়ে সবাই আস্থর । তবৃষে 
1তনি দোকান বসাবার হুকুম “দিয়েছেন, এতেই যেন একটু স্বান্ত পেল সবাই । 

দেখা গেল বসন নিজেই একটি ঝুঁড়র ক্রেতা । দর-দন্তুর করে একটি ঝুড়ি 


১০৫ বন্দরে বন্দরে 


সে নিয়ে উঠে এলো আমাদের কাছে। জিজ্ঞাসা করলাম, কী হে, কিনলে 
নাকি ? 

বসন একটু হেসে বললে, আমি না, কতা। 

বলেই ভিতরে ঢুকে সিড়ি বেয়ে তর তর করে উঠে গেল ক্যাপ্টেনের কাছে । 

আমরা যেন হফি ছেড়ে ধাঁচলাম । স্বয়ং কতা অর্থাৎ ক্যাপ্টেন যখন এক 
ঝুঁড় কিনেছে, তখন আর আমাদের পায় কে ? 

বোধ হয় মানট পনেরোর মধ্যে ফুল-ওয়ালীর সব ফুল "বার হয়ে গেল। 
ওর খোঁপায় ছিল একট ফুলের কুশড়। ফিকে লাল গোলাপের কু"ড় । £্সটিকে 
বার করে আনলো অবশেষে । ততক্ষণে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে এসেছে, 
জাহাজের সব আলো জ্বলে গেছে । কোথায় কে ষেন কোথাকার ম্টেশন ধরেছে 
রোডিওতে, গাঁটারের 'বিলাম্বত মদ ঝংকার ভেসে ভেসে আসছে 'বিরহণীর 
িলাপের মতো । 

মেয়েটির মুখের ওপর মাস্তুলের আলোর রেখা এসে পড়েছে। মেয়েটির 
ঠোঁটের কোণে মৃদ্‌ হাঁস। চোখে 'ব্দ্যাতের বাহু, আমাদের দিকে কুশীড়াটি 
মেলে ধরলো । আম জিজ্ঞাসা করলাম» কতো দাম ? 

সে এমন একটা দাম বললেঃ* যা চার ঝুঁড় ফুলের দামের চেয়েও বোঁশ । আঁম 
অবাক হয়ে বললাম, সামান্য কুশাড়র এত দাম কেন ? 

সে মূচকি 'হাসলো, আর 'কছু বললো না। জাঁনর বুকখানা উত্তেজনায় 
ওঠানামা করছে, আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে 'ফিসাঁফস করে বললে, বুঝলে 
না? মেয়েটা নিজেকেই দিতে চাইছে । কুশঁড়টা তার নিজের দেহের প্রতীক। 

দেখতে দেখতে সারা জাহাজে কথাটা ছাঁড়য়ে পড়লো । আবার এদিকে 
ওদিকে সবার মুখগুলোকে উশীক দিতে দেখা গেল। টাকা অনেকের কাছেই 
আছে, কুশড়ও সহজলভ্য, 'কদ্তু কিনবে কে? কাগ্টেন এসব 1বষয়ে বড়ো কড়া 
লোক, কারুর এতটুকু বে-চাল সহা করবেন না। বিশেষ করে জাহাজের ওপরে ? 
সর্বনাশ ! তাছাড়া, ওল্ডম্যানকে লঁকয়ে £ 

জান মুখ ফিরিয়ে বললো,» ব্রীজের কোণের দিকে তাঁকয়ে দেখে, ঠিক 
দাঁড়য়ে আছে। 

আমরা একে একে যে যার জায়গায় ফিরে এলাম ॥ জনিই ছটফট করতে 
লাগলো বেশি । মেয়োট কিন্তু চুপ করে বসে রয়েছে ডেকে । বসন একসময় 
এসে ওর শ্‌না ঝুড়গুলো দাঁড়তে বেধে ?নচে নৌকোয় নামিয়ে দিলো । এখন 
নৌকোয় নেমে দাঁড়র গিট ঝুড় থেকে খুলে 'িনলেই হয়। কিন্তু মেয়েটি তখনো 
নড়ে না, ঠায় বসে রইলো গোলাপের কুশড়টি হাতে করে। 

আমি গিয়ে ববন্কে সব বললাম । বসন বললে, আম জাঁন। করাও 
জানে। ঠিক ওপরেই দাঁড়িয়ে আছে । ওর চোখকে ফাঁকি 'দিয়ে মেয়েটিকে আনা 
অসম্ভব । এটা যাঁদ না জানতাম, তাহলে আমই 'কি ছেড়ে দিতাম নাকি ? 

বললাম, তোমার কথা ছেড়ে দাও, জাঁন যে ওদকে পাগল হয়ে উঠলো ! 


বন্দরে বন্দরে ৯০৬ 


বস্‌ন্‌ বললে, পাগল হয়ে আত্মহত্যা করলেও কতাকে টলাতে পারবে না। 

বসন চলে গেল । আম, জন এবং আরও দুজন আফসার মেয়েটির 'দিকে 
তাকিয়ে রইলাম । তখনো সে বসে আছে, হাতে তার সেই ফুলের কথড়। 

শেষ পর্যস্ত জনি আর থাকতে পারলো না, বললে,--যা থাকে কপালে; এ 
কিধড়' আমি িনবোই ! 

বলে, পাগলের মতো ছুটে গেল মেয়োটর 'দিকে। 

বলা বাহুল্য, জাঁনর দোষ নেই; পাগল-করা রূপই বটে মেয়েটির ! কিন্তু 
সে ছঞ্টে মেয়েটির কাছে পেশছবার আগেই ওপর থেকে ধারালো কণ্ঠ ভেসে 
এলো, জ-নি ! 

জনির গতি রুদ্ধ হয়ে গেছে, সে ফিরে দাঁড়িয়ে বললে, ইয়েস স্যর ? 

ওপর থেকে জানেন হে'কে বললেন, শহনে যাও ? 

অগত্যা কী আর করা যায়, জনি ভালো ছেলেটির মতো ধার পায়ে হেটে 
গেল ক্যা্টেনের কাছে । কা কথা হয়, না হয়, জানবার জন্য 'নচে আমরা 
ক'জন উম্ম্‌খ হয়ে অপেক্ষা করাছলাম। একট করে সেকেন্ডের কাঁটা সরে 
যাচ্ছে ঘাঁড়তেঃ আর আমরা তত অধৈর্য হয়ে উঠছি ! 

অবশেষে, একসময় সেই মহা-প্রতীক্ষিত * মহূতণট এসে উপাস্থিত হলো । 
কপালে বন্দু দিন্দু যাম, জান উত্তেজিত পদক্ষেপে নেমে এলো । আমরা 
সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলাম, ক হলো? 

জান একটু দম নিয়ে বললে, ওজ্ডমানের সঙ্গে চাচি হয়ে গেল। আম 
বললাম, যাঁদ ওকে আম বিয়ে করি ? 

বিয়ে !--আমরা সাঁবস্ময়ে বলে উঠলাম । 

জন বললেঃ কেন নয়? দেশে আমার কে আছে? ছন্নছাড়া আমার 
জীবন । আম বিয়ে করে যাঁদ এখানেই থেকে যাই, ত, কার কা ক্ষাতি? একে ত 
প্রথম 'িস্ময়, এডেনে মেয়ে! তার ওপরে এমন স্ুম্দরী মেয়ে খুব কমই 
দেখেছি ! ইয়োরোঁপয়ান গফগার আর গাঁরয়েপ্টাল কালে। চোখের তারা আর 
রেশাঁম নরম কালো মাথার হুল! আমি এখন যাচ্ছি মেয়োটর কাছে প্রপোজ 
করতে ! 

- মেয়েটি নাহয় আকাশের চাঁদ পাবে হাতে,--আম বললাম, কিন্তু 
ওল্ডম্যান ক এতে রাজ হয়েছে ? 

রাজী !চোখদুটো কপালে তুলে জাঁন বললে»ক্যান্টেন বলেছেঃ ওসব 
পাগলামী যাঁদ করতে চাও, এখন জাহাজ থেকে নেমে যাও । আম বললাম, 
ঠিক আছে, আম এখখুনি যাচ্ছি। 

বলে আমার হাত ধরে ফেললো জান, তুমি মেয়োটকে বলো আমার কথা ॥ 
আমি আমার দুটকেশটা গুছিয়ে 'নাচ্ছ এক 'মানটের মধ্যে । 

আর দাঁড়ালো না, গট গট করে চলে গেল 'নিজের কোঁবনের 'দিকে । আমরা 
সাবস্ময়ে একে অপরের মুখ চাওয়া-চাগ্ডঁয় করতে লাগলাম । কে একজন 
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বলো, চলো মেয়েটির কাছে আমরা সবাই যাই । একা গেলে ক্যাপ্টেন ধমকাবে, 
দল বেধে গেলে কিছ বলবে না। 

--তাই চলো । 

মেয়েটা তেমনি বসে আছে ফুলের কধাড় হাতে, আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, 
আচ্ছা, তুমি কি বিবাহিতা ? 

সে ভ্রু কৃণ্চিত করে বললে, কেন বলো ত? 

--না, এমান জিজ্ঞাসা করছি । 

মূচাক হাসলো সে। বললো- তাহলে খোঁপায় এই কুশড়টি রাখণ্টাম না; 
রাখতাম ফোটা ফুল। 

--বিয়ে করবে ? 

সে সাবস্ময়ে বললে, কাকে ! 

বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালো সে। আমাদের মধ্যেকার একজন একটু দম নিয়ে 
বললে, আমরা কেউ নই। সে আসছে তার 'জানিষপন্র আর টাকাকড় “নিয়ে । 
তোমাকে 'বিয়ে করবে বলে পাগল হয়ে গেছে । 

মেয়েটির মুখখানা রাঙা হয়ে উঠলো । মুখ চু করলো কয়েক মুহ্‌তের 
জন্য । আম বললাম, আমাদের মধ্যে সে-ই দেখতে সব থেকে জুন্দর । তোমার 
পছন্দ হবে। 

মেয়েটি মুখ তুললো, বললে? সরো, আদ্গি যাই। 

-সেকী! যাবেকেন? 

মেয়েটি আর কিছ বললো না, এগিয়ে গেল রেলিং-এর কাছে । বললাম, 
ধিয়েতে তোমার মত নেই ? 

সে ঘরে দাঁড়িয়ে গোলাপের কুড়টি তার খোঁপায় গধজে রাখলো? তারপর 
রে'লং টপকে দড়ির সিশড় 'দিয়ে নামবার উপক্রম করতে করতে বলে উঠলো, 
তাকে বোলো, আমি তাকে বলোছঃ হীডযট। আহম্মক। বোকা । 

আর তাকে দেখা গেলনা । সেজাহাজের গা বেয়ে তর তর করে নামতে 
লাগলো । মুখ ফিরিয়ে দেখলাম, ব্লীজের উপর ক্যাপ্টেন দিয়ে আছেন 
চুপ চাপ। 

আম তখন ছুটে গেলাম জাঁনর কোবনে। জান সাত্য সত্য ক্ষিপ্র হাতে 
সুটকেশ গোছা'চ্ছল। আমরা তাকে “দেখে যাও” বলে টেনে আনলাম রে'লং-এর 
ধারে। 

ছোট পানাঁস-নৌকোয় ছোট একাঁট হারিকেন জ্বলছে । সমুদ্রের বুকে সে 
একা নৌকো চাখলয়ে এঁগয়ে যাচ্ছ তীরের দিকে । অন্ধকারে তাকে আর দেখা 
যায় নাঃ শুধু আলোটাকে লক্ষা করা যার» একট বন্দুর মতো সরে সরে যাচ্ছে 
বন্দরের 'দকে। জান প্রায় চিৎকার করে উঠলো, ওকে তাড়ালো কে? 

আমরা বললাম, কেউ ওকে ভাড়ায়নি। একাই ও চলে গেল। 

--তোমরা আমার কথা বলেছিলে ? 


বন্দরে বন্দরে ১০৮ 


স্”চ্যাঁ । 

-__কী উত্তর দিলে ? 

আমরা চুপ করে রইলাম। জাঁন আবার তেমন উত্তোঁজত কণ্ঠে বলতে 
লাগলোঃ বলেছিলে কী, আম ওকে বিয়ে করতে চেয়েছিলাম ? মৃহ্‌রতের 
বিল।স-সা্গনী নয়, চিরদিনের জীবন-সাঙ্গনী করতে চেয়োছিলাম ? 

--বলোছলাম। 

--তবু চলে গেল ! 

হা । 

জান লোহার রোঁলং দু মুষ্টিতে আঁকড়ে ধরে দাঁতে দ'তি চেপে বলে উঠলো, 
ইডিয়টং! আহাম্মক! বোকা! 

আলোর বিদ্দৃটি তখন তীরে গিয়ে পেশছেছে। 


শুধু জান বা সেই ফুলওয়ালীই বা কেন, এডেনের সঙ্গে আরও একটি 
মানুষের স্মৃতি বিজাঁড়ত। সে-রান্রে আমাদের কারুরই তারে যাবার হুকুম 
[ছিল না। ভোরে জাহাজ জেটিতে 'গয়ে ভিড়ল্নে কয়লা নেবার জন্য । পরাঁদন 
সকাল দশটা নাগাদ আমাকে জাহাজের কাজেই এজেণ্টের আঁফসে যেতে হবে, 
ফেরবার সময় একটু ঘুরে ঘুরে শহর দেখে ?ফরকো, এই ইচ্ছে। চ'ফ কুকৃকে 
বললামঃ আজ দুপুরে আমি জাহাজে খাবো না, বাইরে লা সেরে 
নেবো। 

কুক মুচাঁক হেসে বললে, লাক ডগ! 

-কেন ? 

কুক্‌ বললে, তুমি যেতে পারলে, আমরা যেতে পারছি না, আমাদের ছ-ি 
নেই ! তার মানে শহর দেখা আর হবে নাঃ কাল ভোরেই তো জাহাজ ছেড়ে 
যাচ্ছে। 

বললাম একা একা শহরে যাবো ? জাঁনকে সঙ্গে নেই, কেমন ? 

কুক ঠোট উল্টে বললে, তোমার খাশ ! 

গিন্তু জাঁনকে তার কৌধন থেকে বার করা গেল না। রোডও খুলে কোন: 
দূর দেশের যন্ত্রসঙ্গীত শুনাঁছল সে। বললাম, চলোই না, সেই ফুলওয়ালণর 
সঙ্গে দেখাও হয়ে তে পারে ! 

জান 'বিরন্ত হয়ে বললে, কা হবে দেখা হয়ে ? 

একটু হেসে বললাম, আবার বলা-কওয়া করে দেখো নাঃ তোমার প্রস্তাবে 
শেষপর্ন্ত সে রাজা হয়েও যেতে পারে । 

জান এবার আমাকে বলে উঠলো, হীভয়উ। 


অগত্যা এক।ই গেলাম । এডেন শহরটা ছোট, 'কিচ্তু অদ্ভূত দেখতে ! 
দুই পাহাড়ের মাঝখানে শহর । মাঝখানে শহরটাকে রেখে দুপাশে ঠেলে উঠেছে 
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পাহাড় । পাহাড়গুলো ন্যাড়া, গাছপালা নেই বললেই হয়। আম যতো 
এুগোচ্ছি, ততই দেখাছ সবুজের চিহ্ছ মাত কোথাও নেই | হলদে? গেরুয়া আর 
কালো, এই [তনাঁট রঙ 'দয়ে খেয়ালী শিজ্পশ যেন এক 'বাচন্ত ছাঁব এ'কে 
রেখেছে । সেই ছবির রেখাগুলিতে কোনো মাপ-জোথ নেই । অসমান, ছোট 
বড়ো? এলোমেলো । 

1কম্তু শহরে নামবার পর খুব একটা তাড়া অনুভব করছিলাম না। হাতের 
পোরফোলিও ব্যাগটা 'নয়ে আস্তে আস্তেই হে'টে চলাছিলাম । আর মাঝে মাঝে 
মনে হচ্ছিল, আচ্ছা, যাঁদ দেখা হয়ে যায় সেই ফুলওয়ালীর সঙ্গে ? 

ধিম্তু দুটি চোখ উম্মূখ হয়ে এধারে ওধারে দৃষ্টিপাত করলেও তার দেখা 
মিললো না। শহরের মূল রাস্তাটা পাথর বাঁধানো, এমন কিছ চওড়া নয়, 
দুপাশে দোকানের সার । আম দৃ-একজন পথচারণকে জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে 
এজেন্টের আঁফস খখজে বার করলাম । বড়ো রাস্তা 'দিয়ে কিছুটা হেটে যাবার 
পর একটা ছোট গাঁল। গঁলিটা আবার একটু উচু হয়ে গেছে শেষের দিকে । 

এজেপ্টের আঁফসে আমার কাজকর্ম মিটে গেল মিনিট কুঁড়র মধ্যেই । এখন 
আমি মুস্ত। শহরে যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াতে পারি । বড়ো রাস্তাটা ধরে অলস 
গতিতে এগয়ে চলোছ, আর দুপাশের দোকান থেকে আহ্বান আসতে লাগলো, 
কাম স্যর। হ্যাভ এ লুক। 

আমাকে শাঁসালো খদ্দের লে ঠাউরেছে আর কী! আমি মাথা নেড়ে না 
বলতে বলতে চলতে লাগলাম, হঠাৎ থমকে দাঁড়ালাম 'হন্দ্‌স্থানী কথা শনে। 
একটি দোকান থেকে ভেসে এলো» আইয়ে ? 

আম বাঙালী, 'িম্তু 'হন্দীওতো আমার দেশের ভাষা, বিদেশে সেটাই 
কানে মধু বর্ষণ করলো । আমি সে ডাক উপেক্ষা করতে পারলাম না, দোকানের 
মধো ঢুকে গেলাম । 

বেশ সাজানো গোছানো দোকান ॥ ষাকে বলে পকউরিও শপ” । হেন 
জিনিস নেই যা সেখানে পাওয়া যাবে না। কাম্মীরণ কার্পেট থেকে শুর করে" 
[তষ্বতী চামর পর্যন্ত সবই সাজানো রয়েছে । 

ক্রেতা তখন দোকানে ছিল মাত্র একটি । মানূষাঁট আরব দেশেরই হবে। 
বেশ লম্বা চেহারা, খাড়া নাক। তামাটে দেহের বর্ণ । মাথার ওপরে কাপড় 
বাধা। কপালের ওপর 'দিয়ে লাল মোটা সুতো দিয়ে টান করা! সতো না 
বলে দাঁড় বলাই ভালো । | 

লোকাঁট কাঁ একটা কাপড়ের টুকরো দেখছিল, আমার দিকে একবার 'ফিরে 
তাকালো মাত্র। দাঁড় গোঁফ কামানো, চেহারায় রুক্ষতা থাকলেও বয়স বোশ 
বলে মনে হয় না। সম্ভবত 'তারশের 'নচে অর্থৎ আমারই বয়সী । আমি 
এগিয়ে গিয়ে একজন দোকানীর সামনে দাঁড়ালাম, বললাম, আপনারা ইণ্ডিয়ান ? 

লোকটির মুখখানা খুশিতে ভরে গেল। বললে, আপাঁনও নিশ্চয় ইশ্ডিয়ান। 
আমরা দেখেই বুঝতে পারি। 


বন্দরে বন্দরে ১১০ 


বললাম, আপনারা কোন: প্রদেশের ? 

--আমরা সিম্ধী। আপনি? 

_-বাঙালী। 

কথাটায় ওদের বিস্মিত হবার কিছ নেই, কিন্তু বিস্মিত হয়ে আমার 'দিকে 
ফরে তাকালো সেই উন্নত নাসা আরব তরুণাঁট। 

আমি দোকানশদের সঙ্গে গঞ্জ করতে লাগলাম, আর লোকটি কী একটা 
কাপড়ের টুকরো 'কিনে দোকান থেকে বেরিয়ে গেল ॥। দোকানে আম ছাড়া 
আর কতা রইলো না তখন। ওরাও যে আমাকে কোনো কিছু 'বাক করবার 
জন্য ব্যস্ত, তা নয়। ওরা দেশের কথা নিয়েই গঞ্প করতে লাগলো । অথচ, 
কোথায় সিম্ধ প্রদেশ, আর কোথায় বাংলা ! 

জিজ্ঞাসা করলাম, কতাঁদন দেশে যান না আপনারা ? 

ও*দের মধ্যে যে ভদ্রলোক বষাঁয়ান, বয়স হবে চল্লিশ-প'য়তাল্লিশ, একটু 
মান হেসে বললেন, দেশ আর কোথায় বাবুজণী ঃ আমাদের দেশ চলে গেছে 
পাকিস্তানে । বোম্বাইতে আমাদের 1কছ্‌ জ্ঞাতি'আছে, আমরা ছোট থেকেই 
এই দেশে আছি। ম্যাপে দেশের চেহারা দৌঁখ এই পর্যন্ত । 

আর একজন, ভদ্রলোকের ছোটভাই, বললেন,_ আমার বাবা এ দেশে 
এসৌঁছলেন ব্যবসা করতে তাঁর যৌবন কালে । আমার দাদা তখন মায়ের কোলে, 
আট-ন-মাস বয়স, আমরা তখনো জম্মাই 'নি। * বুঝুন বাবুজ?, সেই থেকে 
এদেশে রয়ে গোছ । মা এখনো বেচে আছেন, বাবা নেই। 

এই ধরনের সুখদ-ঃখের গঙ্প 'কিছুক্ষণ করবার পর বোঁরয়ে আসছি, বায়ান 
ভদ্রলোক ডেকে বললেন, শহর দেখতে বেরিয়েছেন ? দেখবেন বাবুূজা, হ'শিয়ার ! 

গুঁঠগের পাল্লায় পড়বেন না যেন ! 

-না-না-সাবধানেই থাকবো,--বলে বেরিয়ে এসে হাঁটতে আরভ্ড করোছ, 
হঠাং একসময় খেয়াল হলো; কখন থেকে একটি লোক ঠিক আমার পিছন পিছন 
হে'টে আসছে ভারী জূতোর শব্দ তুলে । আম থ'মছি, তো, সেও থামছে । 

দু-তনবার এই থেমে পড়ার ব্যাপারটা চলবার পর আম ঘুরে দঁড়ালাম। 
দৌখ্সম্ধীদের দোকানে দেখা সেই আরব মানহযাঁট । আম তার দিকে ফিরে 
তাকাতেই সে একটু হাসলো । তারপর কয়েক পা এগয়ে এসে কী আশ্চষ+ 
বাংলা ভাষায় বললে, হামি আপনার জন্যই ডাঁড়িয়ে ছিলম । চলেন। 

পাঁরদ্কার বাংলা নয়, থেমে থেমে উচ্চারণ করা; তাও একটু জাঁড়তস্থরে । 
আ'মি অবাক হয়ে তাকিয়ে আ'ছি লক্ষ্য করে বললে, হাম বাংলা বলতে পারে। 
আপনে বাঙালী,এই কথা শোনা অব'ধ হামার 'দিলটা থর হচ্ছে না, আপনের 
সাথে বাংচিং ইয়ানে কথানাতাঁ বলতেই হবে। চ.লন। '$ক যাচ্ছেন, হামিও 
ওইদিকে যাবে । 

সাঁত্য বলতে কী, কছ-ক্ষণ আমার মুখ দিয়ে কথা সরাছল না, আম এত 
অবাক হয়ে গয়োছলাম | 


১১৯ বন্দরে বন্দরে 


আমার মুখের 'দিকে তাঁকয়ে অল্প একটু হাসলো সে, বললে, কী হলো, 
চলেন ? 

যম্বৎ চলতে আরম্ভ করলাম । তখনো পর্ধস্ত আমি কোনো কথা বলতে 
পার নি। আশ্চর্য” মানুষাঁট হাঁটতে হটিতে আমার পাশে এলো, বললে, বহৃত 
অবাক হয়ে গেছেন, না ? 

আমি আবার দাঁড়িয়ে পড়েছি । মনের উত্তেজনা তখনো শান্ত হয়নি । কোনো 
রকমে তাই বলে উঠলাম, বাংলা শিখলেন কী করে! আমাদের দেশে 
গিয়েছিলেন নাকি ? 

সে বললে, না মশা, এই দেশ ছেড়ে আওর গিধরভি যাই নি। তবাঁভ 
আপনের ভাষা শিখেছি । আসেন হামার সাথ আপনেকে সব বলবো । 

বলে, মুল রাস্তাটা ছেড়ে সে আমাকে নিয়ে একটা গাঁলপথে ঢুকলো । 
[িছক্ষণ হাঁটবার পর আমরা একটা ফাঁকা জায়গায় এসে পড়লাম । একটু দরে 
পাহাড়ে ওঠবার 1সশড় উঠে গেছে দেখা যাচ্ছে । আর তার পাশ দিয়ে ঘোরানো 
রাস্তা, জীপ-টিপ উঠতে পারে। ওপরের 'দকে, তাকিয়ে দেখা যায়, পাহাড় 
কেটে গুহা বানানো হয়েছে । এ-দশ্য 'জাহাজ থেকেই অবশ্য চোখে পড়ে । 
পাহাড়ের গৃহা সার সারি। এর কাছ থেকে জানলাম, ওটা নাক ফৌজণ 
ব্যারাক, সৈন্যদের ছাউনি। 

1সশড়র 'নচে বেশ খানিকটা ফাঁকা জায়গা, সেখানে কয়েকটা উট বসে আর 
দাঁড়িয়ে আছে, অন্যাদকে বড়ো বড়ো ছাগল? যাকে ওরা দুষ্বা বলেঃ তারই হাট 
বোধ হয়। কপালে অনুরূপ দাঁড় বাঁধা অনেক লোক, কেউ 'বািক্ত করছে, কেউ 
কিনছে । তবে ছাগল যারা বাক করছে, তাদের পোশাক একটু অন্যরকম । 
তাদের মাথায় গোল মিশর টুপি । 

আমরা দহম্বা-হাট ছাঁড়য়ে অন্যদিকে এগোলাম | ওদিকে কিছু দে।কান-পাট 
আছে, সরাইখানা আছে। এরই একট শরাইখানায় আমাকে 1ন:র ঢুকলে: 
আমার সঙ্গী । 

লক্ষ্য করে দেখলাম, আমার সঙ্গীকে অন্পাঁবস্তর সবাই "চনে এবং বেশ সমীহ 
করে। তার সঙ্গে আমার মতো 1ভিনদেশখীকে দেখে স:ঃইয়ের লোকেরা একটু 
[বিস্মিত দৃম্টিতেই তাকাতে লাগলো । 

অ।ীম 'িম্তু মোহগ্রস্তের মতো লোকটিকে অনুসরণ করে চলেছি। সেই 
সন্ধী দোকানদার বলেছিল, গগ থেকে সাবধানে থাকবেন। 

অথচ আমার সে-কথা মনেই ছিল না। 

সরাইখানার ছাদটা নিচু । আমর বন্ধু যদ মাথা উ*চু করেঃ তাহলে তার 
মাথা ঠেকে যাবে ছাদে । আর দেওয়ালগুলো পাথরের । আমার বন্বুটি 
আমাকে দিয়ে বসালো একটা কোণে । বললে, আপনে আমার মেহমান । কী 
খাবেন, বলেন। 

বললাম, কিছ খাবো না এখন । আপাতত একটু চাঃ কী কাঁফ। 


বন্দরে বন্দরে ১১২ 


--ঠিক আছে, বলে সে কফির অডরি দিলো 

আমরা বসেছিলাম একটা ছোট টোবলের মুখোমুখি । ও বললে, আপনে 
তো জাহাজী, না? 

- হাঁ। 

দোস্ত, হামার বাড়ি আপনেকে নিয়ে যেতে চাই, যাবেন কী ? 

--তা যেতে পার, কিন্তু বেলা চারটের বোঁশ যেন না হয় জাহাজে ফিরতে । 

খুঁশ হয়ে সে বললে, ঠিক আছে। ঠিক সময়ে আপনেকে 'ফাঁরয়ে দেবে। 

--কতো দূরে আপনার বাসা ? 

সপে একটু দূর আছে, কারব আট-মিল। 

বললাম, অনেক দূর। তার থেকে এখানেই গঞ্গ করা যাক না! বাড়ি 
নিয়ে যেতে চাইছেন কেন ? 

বম্ধুটি আমার চোখের দিকে অকালোঃ বললে, দুস্‌রা কৃছু না, আপনেকে 
একটো কবরের কাছে 'নিয়ে যাবে, এক বাঙালী মেয়ের কবর । 

অবাক হয়েই ওর ম:খের 'দিকে তাকালাম । র.ক্ষ মুখখানা থমথমে হয়ে 
এলো, আর আশ্চর্য) চোখদুটি ভরে উঠলো জলে। কম্তু পরক্ষণেই সে 
সামলে নিলো নিজেকে । ইতিমধ্যে দুটি পাথরের গেলাসে কফি দিয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে চুমুক দিলাম । 

এ জীবনে বহু বন্দরে বহু ঘাটেই ঘুরতে হয়েছে, বহু মানুষের সংস্পর্শে 
আসতে হয়েছে, 'িম্তু কজনের কথা মনে রাখতে পেরেছি ? মাঝে মাঝে দেখি, 
কেউ হারায়নিঃ ঠিক তারা রয়ে গেছে স্মাতির ভাশ্ডারে। 

আমার এই আরবী বম্ধুটর নাম মেহমুদ। মেহমুদ তার গ্রামের মধ্যে 
বেশ বিশুশালী ব্যান্ত। সরাইখানার বাইরে এসে তার উটের উপর আমাকে 
চড়ালো ৷ তার নিজস্ব উট । উটের পিঠে ছোট হাওদার মতো আছে, তার 
ওপরে আমরা দৃজনে উঠে পাহাড়ের পিছন 'দিককার বাজারে এলাম । এখানে 
লোক আরও বোঁশ, তাদের নানা বর্ণের পোষার্কে এক 'বাঁচন্ পারবেশেরই সৃষ্টি 
হয়েছে বটে ! 

এইখানে নেমে সে একটা মোটর গাঁড় ভাড়া করলো । ধাঁলধ্‌সাঁরত একটা 
'কালো রঙের সেকেলে মোটর । এতক্ষণে আমরা চওড়া রাম্তার হদিস পেলাম? 

[সের মোহে যে সোঁদন তার সঙ্গে আট মাইল মর-ভুঁমর মতো অণ্চল পার 
হয়োছল'ম কে জানে। শহর পার হতে গিয়ে নাঁতবৃহং একটি কারখানার 
মতো বস্তু আমার চোখে পড়েছিল । উচু ট্যাঙ্ক, মোটা মোটা পাইপ, পাশ 
য়ে যেতে যেতেই একটা এলা'হ ব্যাপার বলে বোধ হচ্ছিল। জিজ্ঞাসা 
করলাম, এটা কি মেহমুদ ভাই ? 

সে বললে, পানি, ইয়ানে জলের ট্যাঙ্ক। তামাম এডেন শহরে পানি যায় 
ইখান থেকে। 

বলে, সে যা ব্যাখ্যা করলো; তাতে অবাক হলাম এই পানীয় আহরণের 


৯১৩ বন্দরে বন্দরে 


উপায় শুনে । সমুদ্রের লবণান্ত জল পাইপে টেনে পাম্প করে ফেলা হয়, সেই 
জলের বা্প থেকে সংগ্রহ করা হয় মিঠে জল। মরূভূম অণ্ুলে জলের কথ্ট 
সহজেই অনয্ান করা যায় । এই মহার্ঘ উপায়ে অন্তত ধনী সম্প্রদায়কে জল 
যোগাবার ব্যবস্থা করা গেছে, কিম্তু দরিদ্র জনসাধারণের জনা 2? মেহম-দ 
দেখালো সে ব্যবস্থাও আর খাঁনকক্ষণ পরে। এই যে পাহাড়ের শ্রেণীর পাশ 
দিয়ে চলেছি, সেদিকে আঙূল দিয়ে দেখালো মেহমদ । বললে, আপনে ইখান 
থেকে ঠিক সমঝতে পারবেন না, ওর ভিতরে সব বড়ো বড়ো গর্ত কাটা আছে । 
আর কোথাও আছে বাঁধানো ক্যানাল। তাতে বর্ষর পান জমে থাকে। 
সেইখান থেকে পাইপে করে নিরে যাওয়া হয়। তার উপর ইশ্দারা আছে খোড়া 
বহুং। 

কথা বলতে বলতেই চলাছলম। বললাম, এডেন ছেড়ে আর কোথাও 
আপনি যানান ? 

-তা গেছি, _মেহমুদ বললে, _কায়রোতে কলেজে পড়তে গোছ। লোঁকন 
মন বসলো না, বরষ দ্‌" পরেই পালিয়ে এলম। 

একটু সম্ভ্রমের স্ুরেই বলে উঠলাম,_তাহলে আপাঁন তো লেখাপড়া জানা 
লোক ! ৃ 

_ দূর দূর! লেখাপড়া আর 'শিখজাম কোথায় ? 

-_কলেজে কী পড়তেন ? 

_ হিন্দুস্থানী ভাষা আর ইাতিহাস। এই ছিল স্পেশাল সাবজেন্ট ! 

- ইংরেজী জানেন তাহলে ! 

দর দূর! থোড়া বহৃৎ জানি শুধু । হামাদের দেশে আংরোজি নিয়ে 
কেউ তেমন মাথা থঘামায় না। ফ্রেণ্ শিখলে, কি রাশিয়ান শিখলে কদর 
পাওয়া যায়। 

পাহাড়গুলো তখনো আমাদের দৃষ্টির আড়ালে যায় 'নি। পাহাড়ের 
কোনো এক জারগায় কতগুলি খেজ্‌র গাছের জটলা, কয়েকটা মাটির বাঁড়ও 
দেখতে পেলাম। দূর থেকে ভারি ভালো লাগলো দেখতে । মেহমুদকে 
জিজ্ঞাসা করতেই বললে»__ও একটা ছোট গাঁও। ওর কাছেই পাহাড়ের বড়ো 
গর্তটা, ওখানেই বৃষ্টির জল জমে সব থেকে বোঁশ । আরব ভাষায় ও গাঁয়ের 
যে নাম, তাকে হিন্দুস্থানীতে বলতে গেলে বলতে হবে ঠাণ্ডী তলাও । 

বললাম, আচ্ছা, ওসব বিরাট বিরাট গর্ত করেছে পাথর কেটে তো ? 

_জীহাঁ। 

--খুব খরচ পড়েছে নিশ্চয় ? 

মেহম্‌দ হেসে বললে»--কে তার 'হিসাব রাখে? ওাঁক আজকের 2 ইরাণের 
'নামানিড' বাদশারা করে দিয়েছিলো এ সব গর্ত। কয়েকটা সেণ্চুরী কেটে 
গেছে তারপর । 

--এডেন ক খুব প্রাচীন জায়গা ? 


্ি 


বন্দরে বন্দরে ১১৪ 


মেহমুদ বললে, বহৃৎ প্রাচীন। হীরপ্লাস অফ দি হীথরীয়ান সণ" 
কেতাবটার নাম শুনেছেন ? 

একটু ভেবে বললামঃ শুনোছ বলেই তো মনে হয়। 

মেহমৃদ বললে, আসলে ওটা লেখা হয়েছিল গ্রীক ভাষায় । সেই আলেক- 
জাণ্ডার 'দি গ্রেট? তাঁর এক সেনাপাঁত দিখোছলেন। শুনোছি সেই কেতাবে 
এই এডেনের কথা আছে । এখন সমঝতে পারছেন, কত পুরোনো এই এডেন ? 

আজ কথাগুলো মনে করে করে বলা, কিন্তু হলফ করে বলতে পারবো না; 
যে, হুবহু কথাগুলো এই ভাষাতেই বলোছিল মেহমুদ। সে বাংলা, হিন্দি, 
আর কিছ; ইংরেজী,_-এইসব মাশিয়েই আমাকে বলোছল কথাগুলো । মোট 
কথা আম বুঝতে পারছিলাম, তার কথা বুঝতে আমার অস্তাবধে হয়ান। 

সে বলেছিল, প্রাচীন রোম সম্রাট কনসট্্যাপ্টিউস এডেনে প্রথম ক্রীশ্চান 
ধর্ম প্রচার করতে লোক পাঠিয়েছিলেন। এই ক্লীশ্চান পান্রীরা পরে তখনকার 
আরবদের হাতে মারা পড়ে ( মানে, আরবরা খেপে গিয়ে তাদের মেরে ফেলোছিল 
আর কী! এখবর শুনে সম্রাট কনসট্যাণ্টউস ভীষণ চটে যান। রেড সা 
তো শুরু হলো এডেনের পর থেকে £ রেড সীর অন্য তাঁরে ছিল হাবসী রাজ্য । 
এই হাবসীদের এক বড়ো অংশ ছিল ক্রীশ্চান। রোম সম্রাট তাদের স্ুলতানকে 
চিঠিতে নিদেশি দেন আরব-হত্যাকারীদের শায়েস্তা করতে । জ্ুলতান সেইমত 
ফৌজ পাঠালেন এডেনে। লাগলো আবার মারামারি, কাটাকাটি। তার ফলে 
কত আরবী যে মারা পড়লো তার ইয়ত্তা নেই। অনেকে আবার পাঁলয়েও 
গেল। যাই হোক, শান্ত প্রতিষ্তা হবার পর বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 
তারপরে এডেন এলো ইরানের সামানিড সুলতানদের হাতে । এরপর যখন 
ইসলাম ধর্ম এ অণ্ণলে ছাড়িয়ে পড়ে তখন এডেন আবার ফিরে আসে আরবদের 
হাতে । তারপর কত ঝড়--কতো ঝাপটা ! পর্তগীজরা বারবার এসে আক্রমণ 
করেছে । শেষ পযন্ত তুরস্কের সুলতান এখানে বন্দর তোর করলেন পর্তুগীজদের 
£শ্ডিয়ান ওসান-এাঁরয়া' থেকে তাড়াবার জন্য । তারপর আবার ওটা ফিরে 
আসে আরবদের হাতে । তাদের কাছ থেকে কনে নিয়েছিল ইংরেজরা । 
এখন ইংরেজরাও চলে যাচ্ছে, ন্যাশানাল 'লবারেশন ফণ্ট তোর হয়েছে, শীগাঁগর 
বদলে যাবে এখানকার চেহারা । বিশেষ করে য.দ্ধের ঝরাতি-পরাত “পাপ” আর 
কিছুই থাকবে না। এডেন এবং আরও সব জায়গা জংড়ে তৈরি হবে এর্ষাটি 
মালত রাষ্ট্র। আপাঁন দেখে নেবেন, আমার কথা মিথ্যে হবার নয়! (তাই 
হয়েছিল, অনেক পরে ১৯৬৭ সালে দাক্ষিণ ইয়েমেনের অন্তভূর্ত হয়ে ইউনাইটেড 
আরব 'রপাবঝাঁলক' এর মধ্যে চলে এসেছিল এডেন। ) 

গজপে গজ্পে কখন যে পথ কেটে গেছে খেয়াল কাঁরান। ধাঁলধুসারত মোটর 
গাঁড়টা এসে থেমে গেল একটা আঁতকায় মাটির দুর্গের কাছে। খেজুর গাছের 
জটলার মধ্যে দর্গের মতো বাড়িটি অবস্থিত। মেহমু্দ সোঁদকে তাঁকয়ে বলে 
উঠলো,--এসে গেছি। 


১১৫ বন্দরে বন্দরে, 


প্রচন্ড দাবদাহের কথা সহজেই অনুমেয়, কিম্তু ওদের সেই দর্গের মতো 
বাঁড়র কার্পেট বিছানো একটি ঘরে গিয়ে যখন বঝসলামঃ তখন মনে হল শরীর 
জুড়িয়ে গেল। 

আজ এতাঁদন পর সব খখটনাটির ধর্ণনা 'দতে পারছি না। কিন্তু একজন 
শুভ্রকেশ ভদ্রলোককে দেখেছিলাম, 'তাঁন মেহমূদের ঠাকুদাঁ। তাঁর চেহারা 
কখনো ভুলতে পারবো না। যেন ছাঁব থেকে একেবারে সশরীরে নেমে এসেছেন 
কোন স্থবির অথচ মাহমাময় মোগল সম্রাট । 

বলা বাহুল্য, মধ্যাহ্ন ভোজন ওদের ওখানেই সেরেছিলাম। কাপেটের 
ওপর টানটান করে পাতা চাদর। তার ওপর বড় সানকিতে করে 'দিয়ে গেল 
ধূমায়িত গরম বারয়ানি, দংম্বার মাংসে প্রস্তুত । 

অবশ্য, আরবদের আতিথেয়তা জগ বখ্যাত। ওসব পর্ব মেটবার পরে 
ঘরের আর সবাই চলে গেল, রইলাম মেহমুদ আর আমি । একটা নরম তাকিয়ায় 
দেহটা এলয়ে 'দিয়ে ওর সঙ্গে অন্তরঙ্গ গজ্প করাছ, হঠাং চোখ গেল ঘরের কোণের 
দিকে । দোঁখ ঝুঁড়র ওপর ঝুঁড় বসানো । সবার ওপরে যেটি রয়েছে; সেটির 
মাথায় চটের থাঁল চাপা দেওয়া । ও-গৃলো আগেই চোখে পড়ছিল, এখন 
ভালো করে তাকিয়ে দেখি, ওর মধ্যে থেকে যেন ফুল উপক দিচ্ছে, উকটকে লাল 
ফুল। 

ফুল নিয়ে যে আঁভজ্ঞতা গতকাল জাহাজে হয়োছিল, তারই প্রতিক্রিয়ায় আমার 
এ অনূমানের ক্রিয়াটা তরাম্বত হলো বলা চলে। ওকে প্রশ্ন করলাম, ঝুড়িতে 
কী ভাই, ফুল 2? গোলাপ ? 

ও ঝুড়ির দিকে তাকালো, তারপর আমার 'দকে মুখ ঘুরিয়ে বললো, জী 
হ্যা, আমার এক চাচার ফুলের ব্যবসা আছেঃ িবকেলেই শহরে চলে যাবে ও 
ফুলগন্লো । 

_-তারপর ? 

--শহরে 'বাক্ু হয়ে ষাবে। 

-_-কারা কেনে ? 

ও একটু হেসে বললে, এই আপনের মতো জাহাজীরাই কেনে থোড়া বহৎ। 

সোজা হয়ে উঠে বসলাম, বললাম জাহাজে 'বাক্ত করতে যায় কারা 2 
আপনাদের লোক ? 

মেহম্‌দ বললে, না, ঠিক আমাদের লোক নয়। ওগুলো আমাদের কাছ 
থেকে কিনে নেয় ব্যাপারশরা ॥ তারা নিয়ে 'গিয়ে বিক্রি করে আসে । 

আম বললাম, মেহমুদ, কাল আমাদের জাহাজে গিয়েছিল একটি মেয়ে 
মানুষ। 

মেহমুদ কথাটার ওপর তেমন গুরুত্ব না দিয়ে বললে, তা হবে। 

--ওই মেয়ে মান:ষগৃলো কারা ? 

--শহরে থাকে, ওদেরও ফুল বেচা বেওসা । 
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--শুধহ দি ফুল বেচে ? 

মেহমূদ হেসে বলল, সে তো বুঝতেই পারছেন। লেকিন, আপনে দোস্ত 
কারো মহষ্বতাঁতে পড়েছেন নাক ? 

বললাম,--না, আমি নই, আমাদের জাহাজের একটা লোক ওকে দেখে 
একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছিল । আপাঁন শুনলে আশ্চর্য হবেন, ওকে একেবারে 
[বয়ে করতে চেয়েছিল । 

মেহমুদ্ বললে, তাজ্জব হবার কী আছে? অনেক জাহাজীরাই অনেন্ঞ 
মেয়েকে অমন বলেছে, লোঁকন মেয়েরা কভণ রাজী হয়েছে বলে শুনি নি! 

--কেন বলুনতো? রাজী হয়নাকেন? 

মেহমন্দও একটা তাকিয়া আশ্রয় করেছিল। এবার সেও সোজা হয়ে বসে 
বললো, ওরা এডেনের মেয়ে নয়, এমন কণ, মুসলমও নয়। গত যুদ্ধের সময় 
নানা দেশ থেকে এ সব মেয়েরা আমদানী হয়েছিল। এখন তাদের অনেকেই 
চলে গেছে, কিছু রয়ে গেছে । ওরা আসলে ভিনদেশণী, কিম্তু এদেশকে পেয়ার 
করে এখানকার মাঁট আঁকড়ে পড়ে আছে। ওরা নিজেদের গোষ্ঠীর আদমিকে, 
আর এখানকার স্থানীয় লোকদের এত পছন্দ করে যে, বিদেশী কাউকে কভ 
শাদী করতে চায় না। ওরা চায় এখানকার লোকের মহম্বত । আর তার জন্য 
জান পযন্ত কোরবান ?দতে পারে । আশ্চর্য নয় ? 

আম ওর 'দকে তাকিয়ে রইলাম 'নশ্চপে। 

কয়েক মুহুতে'র জন্য ও-ও বোধ হয় অন্যমনস্ক হয়ে গিয়োছিল। চমক 
ভেঙে বলে উঠলো,-চলেন দোস্ত, দুটো প্রায় বাজে । ইখন না উঠলে দোর 
হয়ে যাবে আপনের । 

-চলুন। 

আমাকে মোটরে চাঁপয়ে মাইল খানেক দুরে নিয়ে গেল মেহমুদ । একটি 
ভাঙাচোরা মসজিদ । কয়েকটা খেজুর গাছ, আর একটি, ছোটখাটো বাবলা 
গাছের বন। তারই এককোণে একটি কবর । ও সেখানে হাঁটু মুড়ে বসে কয়েক 
মূহূর্ত মাথা নিচু করে রইলো । তারপর বললে, হীন জিন্দা থাকলে আপনে 
বহৃৎ খাতির টাঁতর পেতেন। ওর সময়ে একাঁট বাঙালী আদমীরও দেখা 
পাইন, কী আফশোষ বলেন তো 2 

-কে ইনি? 

মেহমুদ বললে, এ্রকাট বাঙালী মেয়ে । কোথায় বাঁড় কোথায় তার বাপ-মা 
কোনাঁদন কিছ? বাতায় 'ন। আপনেদের দেশের গুণ্ডারা ধরে এনে বেচে 
দিয়োছল করাচি, না কোথায়, সেখান থেকে হামার এক দাদা সাদী করে 
এনেছিল। যখন সে হামাদের বাড়তে আসে, তখন হামার উমর করীব দশ 
বরষ। আমাকে খুব ভালোবাসতো ! আপনেকে বলবো কী, ভাবাঁজী হামাকে 
ছেড়ে থাকতে পারতো না, আমও পারতাম না তাকে ছেড়ে থাকতে । ওরই 
জন্য হামি কায়রোয় বোঁশাদন থাকতে পারিনি। 
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-কী নাম 'ছিল ? 

এক মুহূর্ত থেমে থেকে তার পরে মেহমুদ বললে, এরা নাম দিয়েছিল 
ফরিদা। লোকন তার আসল নাম ছিল, লক্ষী । জছমণী নয়, লখকী। 
আমাকে এই ভাবীজীই কন্ট করে বাংলা শাখয়োছল। 

- কোনো ছেলে 'পলে ছিল না ? | 

মেহমুদ হঠাৎ দুটি হাত জড়ো করে তাতে ওর মূখ ঢাকলো। তারপরে 
নিজেকে সামলে 'নিয়ে বলে, না। হামিই ছিলাম তার ছেলের মতো । হামার 
এ দাদার সাথ্‌ হামার উমরের ছিল বহৃত বহৃত ফারাক ! 

বলতে বলতে আবার ওর চোখ ভরে উঠলো জলে। জ্োত্বার পকেট থেকে 
একটি পাতাশহদ্ধ লাল টকটকে গোলাপ বার করে ও সেই সমাধর উপরে 
রাখলো । বাবলার পাতায় পাতায় হাওয়া তখন কাঁপাছল হাহাকারের মতো । 


ফিরে এসেছিলাম যথাসময়ে । মেহমুদ বললে, আজ হাম যে কাঁ শান্ত 
পেলাম, আপনে জানেন না দোস্ত ! চলেন, আপনার দৌর হয়ে যাবে। 

তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ভারাক্ান্ত মন নিয়ে হে*টে আসাঁছ, সেই 'সম্ধী 
দোকানদারদের সঙ্গে আবার দেখা হয়ে গেল। তাদের দোকানের সামনে দিয়েই 
তখন আসাছলাম । একজন বললেঃ এই ফিরছেন বুঝ? কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ওদের দোকানে একটু বসলাম, মেহমুদের কথা বললাম । 

ওরা একেবারে চমকে উঠলো । বললেঃ আপনার টাকাপয়সা কিছু খোয়া 
ঘায়'নি তো? 

অবাক হয়ে বললাম, কেন ! 

দোকানী বললে, লোকটি ডাকাত, ঠগ, লোক ঠাঁকয়ে বেড়ানোই ওর 
ব্যবসা। এ অঞ্চলের সবাই ওকে চেনে। জেল টেলও বাঁঝ খেটে এসেছে এর 
মধ্যে। 

কিছু বালান। নীরবেই ফিরে এসোছিলাম জাহাজে । 

পরাঁদন জাহাজ চলা শুরু করলো । বিদায় এডেন ! বিদায় সেই দুর্গের 
মতো বাড়ি । বিদায় সেই নির্জন সমাধি ! লক্ষ দেবীকে কখনও দেখি নি, 
চান না। মনে মনে প্রণাম জানালাম তাঁর উদ্দেশে । মেহমদ তাঁরই সূষ্টি! 
সে কাকে ঠাঁকয়েছে, কোথায় ডাকা'তি করেছে জাননা, কিন্তু আমাকে সে ঠকায় 
ন, আমাকে 'দিয়ে গেছে এমন এক স্মৃতি, যা কখনো ভুলতে পারা যায় না। 
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জলপথে এডেনকে আমাদের দৃষ্টিকোণ থেকে ইউরোপের প্রথম প্রহরী বলা 
যেতে পারে । শহরকে কজন জেনেছেন, দেখেছেন জাননা, তবে নাম শুনেছেন 
অনেকেই । আর জলপথে যেতে আসতে এডেনের চেহারাও অনেকে প্রত্যক্ষ করে- 
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ছেন। কম্ত সচরাচর চোখে পড়েনা এমন অখ্যাত অজ্ঞাত বন্দরও আছে, যার 
[বিবরণ কোথাও ি?পবন্ধ হয়েছে বলে আমার জানা নেই। আমার আঁভজ্ঞতা 
সমাবদ্ধ। সেঝার িলেত যাবো বলে ঝেরয়ে বিলেত যাওয়া হয়ান, যাম্তক 
গোলযে।গ ঘটায় জাহাজ ভুয়েজ, ইস্মাই?লয়া ও পোর্ট সৈয়দ পোরয়ে গিয়েও 
(ফলে এসে মুখ ঘুরয়ে মশরের আলেকিজাশ্দ্িয়া বন্দরে এসে আশ্রয় নিয়েছিল । 
এবং এর মালপন্র অন্য জাহাজ নিজের গহ্বরে তুলে নিয়ে এর বদলে বিলেত 
রওনা হঞ়েছল। আম ছুট পেয়েছিলাম । অন্য এক ভারতগামশ জাহাজে 
ঘটনাচক্রে কাজ পেয়ে ফিরে আসতে হয়েছিল । 

তোমার কাছে এসব কথা বলা বাহুল্য মাত্র, তবু বলছি,--আম নিউ ইয়র্ক 
বা ইংল্যান্ডের কোনো বন্দরের ঠিববরণ দিতে পারবো না, দিতে পারবো না 
জাপান, 'ফাঁলপাইনের ব্দরের খবর । আমার জল-জীবনের তভিজ্ঞতা 
ঘটে?ছল ঘরের আশপাশ 'ঘিরেই। পথবীর মানীঁচন্রাট যাঁদ একবার স্মরণ কার, 
যাঁদ স্মরণ কার বঙ্ানের বায়ুযানগ:ীলর উর্ধ*বাস গতির কথা, যার কল্যাণে 
দূর নিকট হয়ে যাচ্ছে অলপ সময়ের মধ্যেই, তাহলে আকফ্রকার উপকূল কিংবা 
ভূমধ্যসাগরের একটি-দটি বন্দর, এবং ওঁদকে আন্দামান কিংবা মারসাস ইত্যাদি 
এই সবই এসে যায় ঘরের আশেপাশে । 

আমার সেই বন্ধু ইংরেজ ক্যাপ্টেনের কথা মনে পড়ে ? তারায় ভরা রান্তির 
আকাশের নিচে জাহাজের ডাঁঙ্ক ডেক'-এর ক্ষুদ্র সাঁরসরে দাঁড়য়ে সীমাহীন 
সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাং-ই মুখ তুলে আকাশের উপর 'দিয়ে 
শব্দের তরঙ্গ তুলে ছটে-যাওয়া একটি বায়ুযানের দিকে দৃণ্টিক্ষেপ করলেন, 
তারপরে তন্ন অথচ কাঁপা গলায় বলে উঠলেন, গদি ডেভিল ! 

এই ক্যাপটেনের কথা ভোলা যাবে না। এ'র সঙ্গে আমার হৃদ্যতা হয়েছিল, 
অর্থাং উন তম:কে একটু পছন্দ করতেন, কেনতাজানিনা। হয়ত ওর 
জাহাজের অন্য কেউ আমার সঙ্গে তেমন মি*তো না লক্ষ্য করেই আমাকে কাছে 
টেনে ঠানয়েছিলেন। নশএত রাত্রে যখন কর্মরত জনকয়েক ছাড়া সবাই ঘুমিয়ে 
গড়েছে, তখন সবেচ্িতল!র উ*ছু কেবিনের ওপরে রেলং ঘেরা ছোট্র ডাঙ্ক ডেক-এ 
আমাকে তেকে 1নয়ে দিয়েছিলেন একদিন। আব্ছা আবছা আলো যেন এক 
মায়ালোকের সণ্ট করে?ছিল সোঁদন। একটি ক্যামপ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে 
1ছিলেন উন ক)।প্টেন কেনোড। আর আম বসেছিলাম ওর কাছাকাছি একি 
মোড়ায়। হঠাং এক সময় যেন স্বপ্ন দেখে জেগে উঠে বললেন, ইয়ংম্যান তুম 
?ক 'ববাহত ? 

-না-না। 

সোজা হয়ে বসে আমার দিকে তাকালেন, গলা একটু নাঁময়ে যেন বিষ্ব- 
চরাচরের কেউ শুনতে না পায়, এমান ভাবে বলতে লাগলেনঃ-_-কোনো মেয়েকে 
হঠাৎ দেখে তোমার ফি কোনোদিন দারুণ ভালো লেগে গিয়েছিল, মানে দেখা 
মানুই তোমার রন্তে প্রবল ঝড় ঢেউ তুলে দিয়েছিল ? 


১১৯ বন্দরে বন্দরে 


আমি একটু অবাক হরেই কথাগুলো শহনাছলাম, মাথা নে.ড় নীরবে 
জানালাম,_-না । 

--আমার জীংনে এইরকম একটা ঘটনা ঘণ্টেছল, বন্ধ বলঠে লাগলেনঃ_- 
কোথায় জানো? যে আলেকজান্দ্রয়য় তুমি গিয়েছিলে বলেছিনে, সেই 
আলেকজাদ্দুয়ায় । ওরা মশরণ, নারীর দিক থেকে ওনা প্রচণ্ড রক্ষণশশল, 
[কিন্তু অআলেকজা্দ্রিয়া বলতে গেলে একটি কসমোপাঁলটান শহর, ওখানে সব 
জাতের সব লোকই আছে। ওদের সেই হাফ লেগুনের মতো” সশ-ীবচটা 
দেখেছিলে 2 একটা গোল চক্রকে আধাআধ করলে পাঁরাঁধরেখাকে বেমন'দেখতে 
হয়, ওদের সমূদ্র তীরের এ খ্যাতনামা বিগাঁট এ রকমই দেখতে । সেইখানে 
ছুটির দিনে গেলে দেখতে পাবে সুইমিং কাস্টযয়ম পরে হরেক জাতের হরেক 
রকম মেয়েদের-স্নান করার দশ্য। 


ক্যাপ্টেন বলতে লাগলেন, এতদিনে নিশ্চয় এটুকু বুঝেছো, সাধারণ না!বকরা 
দেহবাদী। অভ্যাসে দেহ আর দেহের চাহদাটাই বড়ো হবে দেখা দেয়, মন নয়। 
যখনকার কথা বলাছ, তখন আম থার্ড আফসার । থার্ড অফসার জানো তঃ 
যার ওপর থাকে জাহাজের নেভিগেশনের গুরুভার ॥ চার্টরুম থেকে হুইল, 
হুইল থেকে চাটরুম, এ-দুয়ের মধো আমার তখন গাঁতাবাঁধ, ক্যা্টেনের সঙ্গে 
ছায়ার মতো থাকতে হতো আমাকে । এভাবে থাকতে থাকতে ক্যা্েনের সঙ্গে 
রখীতুমত ভাব হয়ে গিষেছিল'আমার। খ.ব অন্তবঙ্গ গঞ্গ হতো আমাদের মধো। 
এই রকম অবস্থায় আমাদের সেই জাহাজ এস 'ভিড়লো' অ.লেকজান্দ্ুয়ায় । 
শহরটাকে তো দেখেছো, পুরানো আর নতুনের 'বচত্র সমাহার । এখানে 
বোরখা-পরা রমণগও আছে, আবার নাইট-ক্লাবের বেলি-ডাম্সারও আছে । এখানে 
এসে সেই জাহাজের না'বিকদের মধ্যে ধেন উৎসবের ঘঠা পড়ে গেল। সন্ধ্যা 
হতে-না হতেই 'ডিউাটাবহখন সব নাবকই সেগ্গেগত্দে শহব দেখঠে বোরষে 
পড়লো । প্রথম দিনে রেলিং ঘেষে দা'ড়ণে ক্যাপ্টেন সব লক্ষ্য করলো, 'দ্বিতীর 
দনে সন্ধা হতে না হতেই আমাকে ঢেকে পাঠ।লো কোবনে, বললে, আই সে 
কেনেভিঃ এই আলেকজান্দ্রয়ায তুমি অ'গে কখনো এসেছে। £ 

-এসেছি। 

বললে, বটে 2? আমার এই প্রথম আসা। 

তারপরে ক্যাপ্টেন বেরুলো আমাকে নিয়ে, শেশ্রে কাছে এসে দেখি, 
জাহাজের কাপড়চোপড় যে কাছে, সেই মানুষগ দাড়বে আছে একটু অন্ধকার 
অন্তত্লাল খংজে নিয়ে, বোকা মৃখখানার মধ্যে দুটি ধূর্ত চেখ। বুঝলাম এটিই 
আমাদের আপা ঠত পথপ্রদশক । 

বলতে বলতে কেনেডি এখানে একটু থামলেন, তার পরে বললেন, না, 
ক্যা্টেন সেই লোকটির সঙ্গে আধুনিক শহর-অগণুলের বে গালতে ঢ্‌কলে ১ আম 
সে পথে গেলাম না। তাদের 'বদায় দিখে আমি অন/াদকে চলে এলাম ॥ একটা 


যন্দরে বন্দরে ৯২০ 


1সগারেট ধাঁরয়ে ছোট একটা ফোয়ারার পাশে দাঁড়য়ে সেটা শেষ করে একটা 
বড়ে রাস্তা ধরে সোজা চলঠে লাগলাম । 

আসল কথা, কেনোঁড বলতে লাগলেন,__আলেকজান্দ্ররায় সাত্যই আম 
নতুন নই । একবার একাঁট কাফেতে একটি তরুণ বম্ধু লাভ হয়েছিল আমার । 
আমার মধ্যে নেকী দেখোছল জানি না, আলাপ-পাঁরচয়ের "দ্বিতীয় দিনেই 
ভমাকে একেবারে তার বানায় যাবার আমন্ত্রণ জানগে বসলো । প্রথমটায় 
অবাক হয়ে 'গিয়োছিলাম 1 যতদুর জানতাম ওখানকার লে।কেরা বিদেশীদের যথেষ্ট 
সন্দেহের চোখে দেখে । তরুণ বম্ধ্টি বললো, দ্যাখো, আম গজ্প লাখয়ে, 
আম তোমাদের কথা শুনতে চাই । তোমাদের নিয়ে গ্প 'িলখবো । 

হেসে বলোছিলাম, বেশ, চলো, তোমার বাসায়, গ্রঞ্পের ঝুল খুলে বসবো, 
যত খুশি তুলে নিয়ো । 

একটা অপাঁরম্কার গাল» আধুনিক এলাকার মধ্যেই । তার প্রাস্তে ওদের 
বাসা । পরিচ্ছন্নতার প্রয়াস আছে ঘরে, কিম্তু দারিদ্রের ছাপ তাতে সম্পূর্ণ 
মুছে যায়ন। বসবার ঘরের এক কোণে চকচকে 'পিতলের একটি ্লশ ঝুলছে, 
তার নিচে কুলুঙ্গিতে গোটাকয়েক জ্বলন্ত মোমবাতি ক্ষণ শিখা বস্তার করেছে। 
বুঝলাম, ছেলেটি মুসালম নস । নামও তার প্রমাণ,--আরার | 

বললে, বম্ধু এসেছেন গারবের বাঁড়ঃ যোগ্য অভ্যর্থনা হবে না। 

হেসে বলোছিলাম, ভ'নিতা করলে বদ্ধূত্ব জমবে*নাঃ ওসব ছাড়ো । 

একটু পবেই একট ক্ষুদে চাকর নিয়ে এলো চায়ের ট্রে। আর তার পিছনে 
পছনে এসে ঢুকলো সেই মেয়েটি, যার কথা বলবো বলে আজ তোমাকে 
কাছে ডেকে এনেছি । ঘন নীল ফ্রক পরা, অসাধারণ স্ুগঙতিত দেহ, 
ম.হৃর্তে রন্তে বেন আগুন ধরিয়ে দেয় । মেয়োট আর কেউ নয়, আর্থারের 
বোন। 

ঘথারীতি শিষ্টাচার ঝিনময়ের পর আবহাওয়া ও অর্থনোতক সমস্যা নিয়ে 
ছু আলোচনা করে 'বদায় নিয়েছিলাম সোঁদন । কিন্তু জাহাজে ফিরে এসে 
চোখে তার ঘুম নেই। মেয়ে অনেক দেখোছ, জুম্দরী তরুণণও কম দেখান, 
তবে এ মেয়েটি আমাকে এমন করে পাগল করে তুললো কা করে 2 জাহাজ যে 
কাঁদন বন্দরে থাকবে, সেই কশদন আলেকজ্ান্দ্ররায় আছি 'কম্তু তারপরে 2 
তোমাকে বলতে বাধা নেই, পরাদনও বোরয়েছিলাম কামুক অফসারদের সঙ্গে | 
তাদের সঙ্গে ঠবম্ষ অন্ধকার গাঁলতে না ঢকলেও সংস্পর্শ দোষে মনটা লোভাতুর 
ছিল, তাই ফেরার পথে মৈরোঁটির কথা ভাবতে ভাবতে লোভ দাঁড়ালো চরমে । 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না কর মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করে বসলাম, যত টাকা লাগে 
লাগুক ওকে আমার চাই-ই ! গিয়ে দোঁখ মেয়োট একাই বসে আছে দ্রইংরুমে; 
পরনে হলদে জ্যাকেট, আর গাঢ় খয়োরি স্কার্ট । বললে, আসুন, আথার বাইরে 
গেছে একটি কাজের চেচ্ঠায়, এখান ফিরবে । 

আমি ডত্তরে কোনো কথা বলতে পারছিলাম না, অথচ ভিতরটা উত্তেজনায় 


১২২১ বন্দরে বন্দরে 


চুরমার হয়ে যাচ্ছিল! আতি কম্টে নিজেকে সামলে মুখের ওপর এক ভন্র ব্যান্তর 
মৃখোস টেনে এনে বললামঃ এলাম আপনাদের বিরন্ত করতে। 

মেয়োট একটু হেসে বললে, মোটেই না। আপাঁন আসেন, মনে হয় সাত 
সমদ্র তেরো নদীর স্পশ“ আপনার গায়ে । সাত্য! কতো বেড়ান আপনারা ! 

উত্তরে বললাম, তা বেড়াই । চিরকালের ছন্নছাড়া অমরা। চাল নেই; 
চুলো নেই, ঘর নেই । 

মেয়েটি মুখ ফেরালো আমার দিকে, বললে, বিয়ে করেন নি? 

বললাম,-না। আমাদের বয়ে করবে কে বলুন 2 সামনীদ্রুক যাধাবর ! 
পোঁছে কে! 

মেয়েটি উত্তরে কিছ বললো না, মুখ চু করে কী যেন ভাবলো । সেই 
সময় ওকে আরও নুম্দর দেখাচ্ছিল । কেমন একটা লজ্জানম্ন ভাব কেমন একটা 
মাধূর্ষের করণ । একটুক্ষণ থেমে থেকে আম বললাম, আপান কিছ; মনে 
করবেন না, আমরা একটু খোলাখুলি প্রকৃতির লোক, মাঝে মাঝে মুখ দিয়ে 
এমন সব কথা বেরিয়ে যায়, যা হয়ত ঠিক শিষ্টাচার সম্মত নয়। 

মেয়েট বললে, তা নয়, আম ভাবাছিলাম আপনার কালকের কথাগুলো । 
ত& যে আপাঁন অথনোতক সমস্যার কথা বলাছলেন ? সারা পাঁথবী জুড়েই 
বোধ হয় এই অবস্থা এখন । পণ্য আছে, বাজার নেই কারখানা আছেঃ কাজ 
নেই। হ্‌ হু করে বাড়ছে ধেকারের সংখ্যা । আর একটা ব্যাপার কী, জানেন 2 
আজকাল সবার সহানুভূতি সাধারণ শ্রামকদের ওপর "গিয়ে পড়েছে । ফলে 
ধনীরা আর শ্রামকরা কাল কাটাচ্ছে একরকম । কিন্তু মধ্যাবিত্তের অবস্থা শোচনীয়, 
[বিশেষত নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । এদের দিকে কেউ তাকায় না! 

সপ্রশংস দপ্টতে ওর দিকে তাকিয়ে ছিলাম । বললাম, দারুণ চিন্তা ভাবনা 
করেন তো? 'নশ্চঃই পড়াশুনা অনেক করেছেন_হয়ত গ্রাজ-য়েট+-কম্তা 
তারও বেশি-! 

আনাকে থা?ময়ে দিয়ে মেয়োট বললে, না বোঁশ নয়। কিন্তু গ্রাজুয়েট 
হয়েও তো 1কছ হলো না, বসেআছ। 

বলতে পারিনা, হয়ত এই সময়েই এ:স।ছল শুভ লগ্জ আমার মনের কথা 
বলার, িল্তু প্রসঙ্গট এমন, নিজেকে ভদ্র এবং "শাক্ষিত বলে জাহর করবার 
জন্য অর্থনীতি ও সমাজব্যবস্থা সম্পকে দারুণ সুষ্ঠু এবং সুদীর্ঘ বন্তুতা 
শুর; করেছিলাম । ফলে মেয়োট আমাকে ঝান; অর্থনীতাঁধদই ঠাউরে বসলো 
বোধহয় । 

ইতিমধ্যে এলো আর্ার। বেচারা কাজের জন্য ঘুরছে, 1কম্তু পাচ্ছে না। 
অবশ্য তাতে সে ?ক দমে? তার ধারণা, শিগাঁগরই নামজাদা লেখক হয়ে উঠবে 
সে, আঁচরেই পন্রিকা প্রসাদাৎ তার ঘরে ইজিপ্সাঁসয়ান পাউন্ডের এমন বৃষ্টি 
হবে যে, অভাবের উত্তাপ আর একটুও থাকবে না। মেয়োট ভাইয়ের কথা শুনে 
বলে উঠলো- দয়াময় যীশু যেন তাই করেন। 


বন্দরে বষ্পণে ৯২২ 


আমি হাত-ঘাঁড়তে দেখলাম রাত তখন অনেক । এর পরে কোনো ভু 
বাঁড়তে থাকা উচিত নয়। সুতরাং সভা ভঙ্গ করে উঠে দাঁড়ালাম । 

কিন্তু জাহাজে 'ফিরে আবার সেই মনোষন্ত্রণা ! মেয়েটির চোখের দৃষ্টি, কথা 
বলার ভঙ্গিমা, যতো ভাবতে লাগলাম, ততই যেন পাগল হয়ে উঠতে লাগলাম । 
কিন্তু পরের 'দিন আবার যখন গেলাম, তখন জামার ওপর ভদ্রতা আর 
শান্লীনতার সুদৃশ্য "টাই, পরেই যেতে হয়েছিল। টাকা সোঁদনও পকেটে। 
সোঁদনও আথরি বাঁড় ছিল না? এবং সেদিনও সে বসবার ঘরে বসে বইয়ের 
পাতা ওল্টাচ্ছিল। আম ঘরে ঢুকে আভবাদনের পালা শেষ করে বললাম, 
আজ কীরকম ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে দেখছেন ? 

-হ্যাঁ। 

বললাম, দেখুন একটা কথা । 

মেয়েটি হাতের বইটি মুড়ে হাঁসিমুখখানা আমার 'দিকে তুলে বললে, কী? 

হয়ত জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম তার নামটা কী, ধিম্তু তা আর হলো না, 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে সব কিছু গোলমাল হয়ে গেল, বলে ফেললাম, কা বই 
পড়ছেন ওটা ? 

সে হেসে বইাট আবার খুললো, একটা অর্থনীতির বই । 

বললাম, বাঃ! বাঃ! পড়াশুনো এখনো বেশ বজায় রেখেছেন আপন ! 
দেখুন আসলে দুনিয়ার অর্থব্টন-ব্যবস্থাই বড়ো জরটিল। মৃষ্টমেয় লোকের 
হাতে গিয়ে ঠিক পাউণ্ডগুলো জমে যায়ঃ আর তাদের আরামে রাখতে [গিয়ে মরে 
সব সাধারণ লোক ! 

এইভাবে অর্থনীত-সংক্রান্ত 'বিষয় থেকে 'বিষয়ান্তরে বস্তুতা অনর্গল চলতে 
লাগলো, ফিরে এলো আথরি, বলা বাহুল্য সেদিনও বিরস মূখে । সেদিনও 
হয়ে গেল অনেক রাত, পকেটের টাকা পকেটে নিয়ে ?ফরে এলাম জাহাজে । 
বলতে বাধা নেই, জাহাজে শুয়ে আবার সেই জবালায় জবলোছি, এবং তারও পরে 
যে দুদনজাহাজ ছিল, গোঁছ ওদের বাড়তে, একাঁদনও সে-সময় আরার ছিল 
না, আমি মেয়েটিকে মনের কথা ছুই বলতে পারনি, তার সানিধ্যে 
উদ্দীপ্ত হয়ে ভদ্র থেকে ভদ্রুতর হয়ে অথ-নী'ত সংক্রান্ত বিবিধ আলোচনায় মগ্র 
হয়ে গোছ ! পরে চমক ভেঙেছে, যখন আর্থর এসেছে অনেক রাঘ্রে শুকনো 
মূখে সারা শরীরে দুশ্চিন্তা ও ক্লান্তির বোঝা "নিয়ে । 

তার পরে জাহাজ ছেড়ে গেল আলেকজান্দ্রয়া পূর্ব নিধাঁরিত সময়ের কয়েক 
ঘণ্টা আগেই । নইলে দুই ভাই-বোনকে ঠিক দেখতে পেতাম তীরভুমিতে । 
এবং আশ্চর্য ! চেস্টা করেও ভুলতে পারছিলাম না তাকে । বোধ হয় চেস্টা 
করলে তার অনবদ্য দেহ সৌষ্ঠব আর লাবণ্যময় মুখখানর ছবি এখুনি একে 
দিতে পাঁর। 

এই সময়ে ক্যাপ্টেন কেনোঁড একটু থামলেন । একটুক্ষণ পরে আঁমই নীরবতা 
। ভঙ্গ করলাম? খধললামঃ-- "তারপর ? 


৯৩ বন্দরে বন্দরে 


ক্যাপ্টেন বললেন, তারপর 2 এতক্ষণ বললাম পুরানো কথা, এবার 
সোঁদনকার কথা শোনো । আলেবজান্দ্রিয়ার পথ হেটে আমি খখজে খংজে 
তাদেরই বাড়তে 'গিয়ে উপস্থিত হলাম । বছর 'তিন পরের ঘটনা মানত, দেখলে 
কি আমাকে ওরা চিনতে পারবে নাঃ এত সেই বসবার ঘরখান ! আলো 
জ্বলছে । 'পশড়র ধাপে পায়ের শব্দ বেজে উঠতেই খোলা দরজা 'দয়ে একটা 
কুকুর ছুটে এলো । পিছনে পছনে এক বৃদ্ধা মাহলা। নমস্কার জানিয়ে 
আর্থারের নামটা বললাম, সৌভাগ্যক্রমে আর্রের পুরো নামই জানতাম আম । 
মাঁহলা একটু চিন্তা করে তাকে চিনতে পারলেন মনে হলো । বললেন,*রা তো 
এখানে থাকে না ! 

- কোথায় থাকে 2 

_তা জানি না, তবে আর্থার মারা গেছে এই মাস ছয়েক হলো । 

-মারা গেছে ! 

হ্যাঁ! গ্যালপিং টি-বি। অপারেশান করেও কিছু করা গেল নাঃ--ব্ম্ধা 
বললেন,”--আসলে ভেতরে ভেতরে সারা শরীরটা ক্ষয়ে 'িয়োছিল, জীবনী শান্ত 
বলে কিছ ছিল না। 

--আর, ওর বোন 

বৃদ্ধা বললেন, না। সে কোথায় আছে জানি না। 

পথে নামলাম । এবধ বেশ রাত করেই ফিরলাম জাহাজে । জাহাজে তখন 
চাপা একটা উত্তেজনার ঢেউ বয়ে যাচ্ছে! ক্যাস্টেন ফিরে এসেছে মাতাল এবং 
আহত অবস্থায়। আমাদেরই একজন সাধারণ নাবিক মেরেছে ক্যাপ্টেনকে। 
তার যদুস্তি, ক্যাপ্টেন তার গার্লকে ছিনিয়ে নেবে কেন ? মনত্ত্তা ও উত্তেজনাভরে 
সে তার গার্ল-এর একখানা ছবিও পকেট থেকে বার করে আমাদের চোখের সামনে 
মেলে ধরলো। ছাঁবটা দেখে আমি চমকে উঠলাম । দু-একজন ছাঁবাট দেখে 
বলে উঠলেন, বাঃ! বাঃ! খাসা! 

কিন্তু আম জান, ছবিতে যা উঠেছে সে তার কঙ্কাল, তার সেই মুখ, সেই 
চোখ, সৈই দেহসৌম্ঠব, না, ছুই ফোটেনি ওতে ! 

আবার শুরু হলো অনেকদন পরে বিছানায় শুয়ে শুয়ে সেই বৃশ্চিক 
যন্ত্রণা ! সকাল হতে-না-হতেই সেই নাবিকাঁটকে অনেক জাঁপয়ে সেই অন্ধকার 
গলিতে ঢুকলাম । করাঘাত করলাম দরজায়। একটু পরেই দরজা খুলে সে 
আমাকে দেখতে পেয়ে 'বস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল । 

ক্যাপ্টেন কেনোড থামলেন। বললাম, তারপর ? 

ক্যাপ্টেন কেনোঁড বললেন,--তারপর অনেক কথা । এমন সব ঘটনা ঘটলো 
যার ফলে আম তিন বছরের জন্য সাসপেণ্ডেড হলাম । আমার 'সানয়ারিটি 
[পাছয়ে গিয়েছিল তিন বছরের জন্য । নইলে আরও অনেক আগেই ক্যাপ্টেন 
হতে পারতাম । 

-__কিম্তু কী সে ঘটনা ? 


বন্দরে বন্দরে ৯১২৪ 


ক্যাপ্টেন বললেনঃ ভোর হয়ে আসছে । যা বলার তোমাকে সংক্ষেপে বলবো । 
তুমি আলেকজান্দ্রয়ার ইতিহাস জানো? আলেকজান্দ্ুয়ার 'বধ্বাবখ্যাত 
লাইব্রেরির সংবাদ শনেছো ? শুনেছো টলোমর কথা ? আলেকজান্দ্যয়া একসময় 
বাঁবধ বিদ্যা-অন্শীলনে সাত্যকারের শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্দ্র হয়ে উঠোছল। 
কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার কি জানো? কতগুলো মূর্খের হাতে পড়ে এই 
আলৈকজাম্দ্রয়া সৌঁদন ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। লাইব্রেরি পাড়িয়ে ছারখার করে' 
সোঁদন সে এক দানবীয় নৃত্যই হয়েছিল বটে ! তখনকার বিদ্‌ষী মাহলা তরুণী 
হাইপোঁ্শয়াকে তারা 'নষ্ঠুর ভাবে মেরে ফেলে তার উলঙ্গ দেহটাকে রাস্তায় 
রাপ্তায় টেনে বৌঁড়য়ে চূড়ান্ত অপমানের আসন্তাকৎড়ে নিক্ষেপ করেছিল । আমি 
যে তন বছর আলেকজান্দ্রয়ায় আসতে পারাঁন, সেই তিন বছর আলেকজাদ্দিয়া 
ও মিশর নিয়ে পড়াশুনা করেছি, আমার সেই স্বপ্নের রাণীকে আমি বিদুষাঁ 
হাইপেশিয়া বলে মনে মনে ধ্যান করেছি! আর সেদিন, সেই কুখ্যাত গাঁলর 
কুখ্যাত বাঁড়র একটি ঘরে তাকে দেখে মনে হলো আমার হাইপোঁশয়াকে নিয়ে 
এই মুখের দল বিবস্ন করে, হত্যা করেঃ চরম অপমান করেছে ! তোমাকে 
বলবো কী, আম জাহাজ ছাড়লাম, দুনিয়া ভুললাম, আমার হাইপোঁশয়।কে 
অপমান থেকে মৃত্যু থেকে বাঁচাবার জন্য জীবনপণ করলাম! হাতে তখন 
অনেক পাউণ্ডই ছল, ওকে ভার্ত করে দিলাম এক নার্সিং হোমে, কারণ শরণরে 
আর ওর কিছু ছিল না! আমি পাগলের মতো ওকে বলেছিলাম, তোমার 
দেহ তোমার লাবণ্য সব আবার আম ফিরিয়ে দেবো ! তুমি বলো, সৌঁদন 
তুমি আমার হবে! আমার হাইপেশিয়া কেদে উঠে বলোঁছল, যোঁদন প্রথম 
তুমি ভাইয়ের সঙ্গে আমাদের বাড়িতে এসে দাঁড়ালে, সোদন তোমার চোখ মঃখের 
ভাঙ্গ দেখেই আন্দাজ করোছিলাম তুমি কী চাও ! আম ভাইকে বাইরে পাঠিয়ে 
প্রতি সন্ধ্যায় বববার ঘরে এসে বসে থাকতাম তোমার জন্য । আমার কি কিছু 
অদেয় 'ছিল সেদিন তোমার কাছে ? 

বলতে বলতে কী আশ্চর্য, ক্যাপ্টেনের নিজেরই গলা কেপে উঠলো, 
বললেন,--দিনের আলো টেউয়ের মাথায় মাথায় চিক চিক করে উঠছে, আর 
কথা বলার সময় নেই, সবাই উঠে পড়বে । শুধু এটুকু শুনে রাখো, আমার 
জমানো পাউণ্ড শেষ হয়ে গেল, চরম দারদ্ের মধ্যে পড়লাম, তব: লড়াই 
করতে ছাঁড়ান, গতর খাঁটয়ে শারীরিক পাঁরশ্রম করে টাকা এনেছি, গকম্তু তবু 
আমার হাইপেশিয়াকে বাঁচাতে পারলাম নাঃ অদশ্য পাখির মতো সে উড়ে চলে 
গেল আকাশ পথে, তার নাগাল আর পেলাম না ! 

চুপ করলেন ক্যাপ্টেন। জাহাজের সবাই একে একে জাগতে আরগ্ত 
করেছে। 

আমি বললাম, আজও ভুলতে পারেনাঁন তো, তাকে ? 

_-কী করে ভুলবো,--উঠে দাঁড়ালেন ক্যাপ্টেন, বললেন,--তার জন্য আম 
' আর কাউকে ভালবাসতে পারনি, 'মশিনিও কারও সঙ্গে । 


১২৫ বন্দরে বন্দরে 


-বয়ে করেন নি ? 
--না-_বলে, ক্যাপ্টেন 'সিশড় বেয়ে নিচে নেমে গেলেন। 


এই ক্যাপ্টেনের কথার জের আর একটু টেনে বলতে হবে, ও*র জাতক্লোধ ছিল 
এরোপ্লেনের ওপর । মাথার ওপর উড়ে যেতে দেখলে এদেরই তান বলতেন, 
“দ ডেভিল'! বলতেন-_দেশ-দেশান্তরে যাওয়ার একমাত্র বাহন ছিল এই 
জাহাজ । আজ এ ডেভিলগুলো উড়ে বেড়ানোর জন্য জাহাজের প্রয়োজনও 
কমে গেছে, আকর্ষণও আর নেই বললে হয়! ইউাঁলীসস আর কলম্বাসেরা 
এখন আকাশ-পথে ছুটবে, জলের পথে নয় ! 

তব জাহাজ আছে, আর জাহাজ থাকবেও । কী বলো ? অন্তত অখ্যাত বন্দর- 
গুঁলতে মাল বওয়ার কাজ করার জন্য জাহাজের দরকার পড়বেই । কিন্তু এই 
কথাটা ক্যাপ্টেন কেনোঁডকে বলতে 'গিয়ে সোঁদন ধমক খেয়েছিলাম মনে আছে । 
আমার কথা শুনে ক্ূদ্ধ হয়ে বলে উঠেছিলেন, শিপস হ্যাভ গন ট্ু ডগ্‌স্‌ ! 


॥ ১০ | 


ক্যাপ্টেন খাঁট সমদদ্র-মানব, তর পক্ষে এ ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়ত স্বাভাঁবক, 
কিম্তু আমি এমন সমব্্র-মান্ না হলেও অন্তত একজন মানবের খবর জানিঃ যে 
'এসব প্রতিযোগিতার কথা মনেও আনে নি। সে জাহাজী নয়, বাম্পচাঁলত 
ওই সব বড়ো জাহাজের সঙ্গে তার কোনো সংযোগই নেই। তার সঙ্গে যে 
জাহাজের সংযোগ, সে হচ্ছে ছোট্র কাঠের তোর সাবেকী পাল-তোলা জাহাজ । 
এই জাহাজের ঝাঁক আমি কোকনদ-বন্দরে দেখেছিলাম । যার একটির কথা 
আগেই বলোৌছ। এখন যার কথা বলবো, তার নাম ইয়ুসুফ । আমি তাকে 
ভারতের মূল মাটিতে দেখিনি, দেখেছিলাম এক অজ্ঞাত দ্বীপের অখ্যাত বন্দরে । 

ভারতের ম্যাপটি সামনে মেলে ধরলে একেবারে নিচের দিকে পড়বে 
কেপ কমোরিন বা কন্যাকুমারী। সেখান থেকে মনে মনে সোজা একটি রেখা 
টানতে হবে বাঁশদকে। সব ম্যাপে দ্বাপটির উল্লেখ নেই, কোনো কোনো 
ম্যাপে আছে । ছোট্ট একট 'বম্দুর মতো ছ্বীপ। কন্যাকুমারী থেকে একই 
অক্ষাংশে অবস্থান করছে আরব সাগরের ব্‌কে, মালাবার উপকুল থেকে এর 
দূরত্ব প্রায় দশো তিরিশ মাইল। ম্যাপে বিদ্দু চিহ্নিত থাকলেও দ্বীপটা 
দেখতে চন্দ্রকলার মতো। ঈদের চাঁদের সঙ্গে তুলনা করা যায়, আবার 
ঘরোয়া উপমাকে টেনে আনতে পারা যায়, কুমড়োর ফাঁল। দ্বাীপাঁটর দৈথ্য 
ছয় মাইল হলেও এর সব থেকে চওড়া অংশটাও আধ মাইলের বোশ চওড়া নয়। 

এহেন কুমড়োর ফালির মাঝামাঝি অংশকে লক্ষ্য করে জাহাজ খানিকটা 
এাগয়ে লঙ্গর করলো তটরেখা থেকে প্রায় এক মাইল দূরে । সময় তখন বিকেল 
বেলা । আমরা জানতাম কোচিন বন্দর থেকে আফ্রিকার উপকূলের একটি 


বন্দরে বন্দরে ১৬ 


নামকরা বন্দর “মোন্বাসা'য় যাচ্ছ, কিম্তু পথের মধ্যে হঠাৎ গাঁত একটু বদল 
করে জাহাজ এসে পেশাছলো এই চন্দ্ুকলাটর কোলে । শুনলাম এখান থেকে 
কোপরা বা নারকেল খণ্ডের 'কিছ?” বস্তা জাহাজ তুলে নেবে । অর্থাৎ জাহাজ 
রাত্রে আর নড়বে না, নড়বে পরাদিন। সারা রাত ধরে হয়ত কোপরা উঠবে 
জাহাজের কোলে, ঘড়র ঘড়র শব্দে “ডেরিক' চলবে, তার মানে ঘুমের দফা গয়া। 
চীফ ঘটুয়ার্ড সাহেব ত "বড়বড় করতে করতে নিজের ঘরে 'গিয়ে চিংপাত হয়ে 
শুয়েই পড়লো । অন্যান্য নাবিকেরা মাঁট দেখলেই জাহাজের পোর্ট-সাইডে 
[গয়ে রেখলং এর ওপর হমাঁড় খেয়ে পড়ে, কিন্তু এবার তা হলো না, যে যার 
কাজে চলে গেল, অথবা, যাদের ছ-টি হয়েছেঃ তারা যার যার ঘরে গিয়ে বসলো । 
, অর্থৎ বোঝা গেল, বন্দরে নামবার তাড়া কারোরই নেই । অথচ আমার 

উপায় নেই, আমাকে ন মতেই হবে। আমি জাহাজের কেরানী (অবশ্য 
অস্থায়ী )১ এজেন্টের আফসে যাতায়াত, কাগজপন্রে সই, এসব আমাকেই 
করতে হয় ॥ ক্যাপ্টেন আমাকে ডেকে বললেন» নামবে নাক ? না নামলেও 
পারো, ওদের লোক একটু পরেই আসবে। 

--কিন্তু কেন স্যার, এখানে দেখাঁছি কেউই নামতে চাইছে না ? 

ক্যাপ্টেন একটু হেসে বললেন» সেলাররা ইণ্টারেস্ট পেতে পারে এমন কিছ 
এখানে নেই যে! এই দ্বীপে শহর বলে কিছু নেই। গ্রাম বলতে যা বোঝায়, 
তা-ও আছে মাত্র একটা । ভালো করে তীরের দিকে তাকিয়ে দেখো, বন্দর 
বলতে এ একটা পুরানো বাতিঘর । আর অজন্ত্র 'জ্যাঙ্ক' অথাৎ কাঠের জাহাজ । 

--আমার কিম্তু যাবারই ইচ্ছে,_ বললাম,-_-কিম্তু কী করে যাবো স্যার 2 

ক্যাপ্টেন বললেন--ওদের লণ্ণ এখনই আসবে । ওদের সঙ্গে যেয়ো । 

[জন্ঞাসা করলাম»--ছ্বীপটার নাম কাঁ? 

-_মিনিকয়। 

মানকয় বলে যে কোনো দ্বীপ আছে ভারতের আশেপাশে, এ আমি জানতাম 
না। কারা এ দ্বীপে থাকে, কী ধরনের লোক, সে সধ্বন্ধে কোনো ধারণাই 
আমার ছিল না। 

ওদের লণ অবশ্য এলো একটু পরেই, জন তিনেক লোক ছিল লঞ্চে) তার 
মধ্যে যান আমাদের জাহাজের প্রাতীনীধ আমার কাজকম তাঁরই সঙ্গে। তিন 
প্রবীণ, মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাঁটা, এবং প্রায়শই সাদা হয়ে গেছে! 
আতপারচয় দিলেন মিঃ রাও বলে। দরকারী কাগজপত্র সবই “সঙ্গে এনেছিলেন, 
যার ফলে আমার আর তীরে নামবার দরকার করে না। ক্যাপ্টেন তব; আমাকে 
দেখিয়ে ওকে বললেন, ইনি তারে নামবার জন্য উৎসুক, ও*কে সঙ্গে নিয়ে যান। 

ভদ্রলোকের চোখে ছিল পুর: চশমা, তার মধ্য দিয়ে চোখটা আরও 
ধিস্ফা'রিত দেখালো, বললেন, কাঁ আশ্চর্য ! দ্বীপে নামতে চান, আছে কী 
দ্বীপে দেখবার ? 

বললামঃ আপনার যাঁদ অস্থাবধে হয় তো-- 


১২৭ বন্দরে বন্দরে 


বাধা 'দিয়ে মিঃ রাও বলে উঠলেন, না-না অসুবিধে আমার আর কাঁ! 
অস্থবধে আপনার ! আচ্ছা, ঠিক আছে, চলুন । 

ক্যাপ্টেন অল্প একটু হেসে বললেন, রাত বারোটার মধ্যে ও যাতে ফিরতে 
পারে সেই ব্যবস্থাই করবেন যেন ! 

[মঃ রাও উত্তর দিলেন,_-রাত বারোটা ! ঘণ্টা দু-তিন উাঁন ওখানে থাকতে 
পারবেন 'িনা সন্দেহ! বোরিং-বোরিং! এমন একঘেয়ে, ক্লাসম্তকর এখানে 
থাকাষে কী বলবো! আমার আর বছর খানেক আছে রিটায়ার করবার, 
তারপর দেশে ফিরে গিয়ে হাত-পা ছাড়িয়ে আরাম করতে পারলে বাঁচি ।* 

ক্যাপ্টেন আগ্রহ ভরেই ওর কথাগুলো শুনছিলেন, বললেন, এখানে ক-বহ্ুর 
কাটলো মিঃ রাও ? 

রাও বললেন, স্যার, বারো ব্ছর--টুয়েলভ্‌ ইয়ারস্‌--ভাবতে পারেন ! 

--দেশে যান নি একবারও ? 

[মিঃ রাও বললেনঃ--মান্র তিনবার । প্রত ক্ষেপে মাস খানেক কাটিয়ে 
এসোছি। টাকা বোঁশ পাবো বলে ট্রাম্সফার নিয়ে এখানে এসেছিলাম, 'কি*তু 
একঘেরেমির শাস্তি যে এত প্রচণ্ড হতে পারে, তা কি তখন জানতাম ? 

ক্যাপ্টেন বললেন»-_-এখানে ফ্যামিলি নিয়েই আছেন আশা কারি ? 

--ফ্যামীল 2 মিঃ রাও বললেন, অবশা এখানে একটা বিয়ে করোছ' কিন্তু 
মন তো পড়ে আছে দেশের আনাচে কানাগে। দেশে আমার তিন-তনটে 
সন্তান, দুটি মেরে একটি ছেলে। মেয়ে দুটিরই বিয়ে দিয়ে এসোছিলাম, 
নাতি-নাতনীও হরে গেছে । যদিও তাদের মুখ দোখাঁন এখনো । আমার 
ছেলে মাদ্রাসে চাকরি পেয়েছে একটা ফার্মে । একাউশ্টেস্টের চাকারি। 
ভালোই আছে তারা । চিঠিপত্র নিয়মত লেখে । স্ত্রী আছে দেশের বাড়িতে । 

ক্যাপ্টেন বললেন, আর এখানকার ফ্যামিলি ? 

--ওনাল ওয়ান সন,--মিঃ রাও বললেন,--বছর ছয়েক হলো এখানকার 
সংসার করেছি। ছেলেটা বছর চারেকের মান্র। আমার একটি স্টেপ সনও 
আছে। 'বিলেতে পড়ছে । 

--ভোঁর গুড । 

রাও বললেন,--তার খরচ-খরচা সব ওর মায়ের। ওর মা এখানকার 
ধমউীনাসিপ্যালাটর একজন সক্রিয় সভ্যা । মাঁহলা সামাতির প্রোসিডেশ্ট । খুব 
ইনফ্লুয়েম্সিয়াল। 

বলে আমার দিকে ফিরলেন, তারপরে বললেন- চলুন 'মিম্টার, আপনার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । 

লণ্চে করে আমরা এগিয়ে চলছিলাম, স্থির জলরাশির বুকে শুভ্র রেখা এ'কে 
একে । বিশেষ কোনো কথা হয় 'ন লণ্চে বসে । ভদ্রলোকের মন আমার সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে হয়ত দেশের মাটিতে ফিরে গেছে । হয়ত প্রোঢ়া স্তীর কথা মনে 
পড়ছে। হয়ত চোখের সামনে ভাসছে নাঁতি-নাতনীদের কঙ্পিত মুখগৃলো । 


বন্দরে বন্দরে ৯৮ 


ভাবছিলাম আমিও । ভারতের মানুষ এই দ্বীপে এসে দ্বিতীয় সংসার 
করছে। ছেলেও হয়েছে বছর চারেক হলো । কিম্তু লক্ষণীয় হচ্ছে, স্মীর 
আছে আগের পক্ষের সন্তান, সে গেছে বিলেতে পড়তে । 

মাটিতে পা দেওয়া মান আমার কিন্তু চোখ পড়েছিল তারের কাছ ঘে"যা 
নোঙর ফেলা কাঠের জাহাজগুলোর দিকে । মাল ওঠানো নামানোর পালা 
চলছে। রাঁতিমত লোকের ভিড়। আমাদের দিকে কয়েকজন মুখ ফিরিয়ে 
তাকালো । 'বিদেশশ বলে বুঝতে পেরে কৌতুহলে তারা ফেটে পড়ছে; “কিন্তু 
কোনো কথা বলছে না। তাদের মধ্যে একাঁট মানৃষকেই বিশেষ করে নজরে 
পড়ে। খালি গা, পরনে ডোরাকাটা লুঙ্গি, বয়স আমারই মতো । রীতিমত 
স্বাস্থ্যবান, নাতিদীঘ নাতিস্কুলঃ রঙ কালো হলেও শরীরে একটা ঝকঝকে ভাব 
আছে। মুখখানি পারম্কার কামানো, একটা ছেলেমানূষি ধরন আছে, যা 
অনাতদূর থেকেও আমি অনুভব করতে পারছিলাম । চোখ দুটি বড়ো বড়ো, 
এবং সেই বড়ো চোখে 'বিস্ময় নেই, আছে অদ্ভুত একটা কৌতুকের দাতি। 

রাও তার দিকে তাকিয়ে এই এতক্ষণ পরে কথা বললেন, ইয়ুস্ফ, একবার 
আমার বাড়তে এসো, কথা আছে। 

একটু জড়িত 'হিম্দীতে কথাগুলো বললেন রাও, সুস্পষ্ট না হলেও আমি ওর 
বন্তব্যের তাৎপর্য অনুভব করলাম । লোকটি মাথা হেলিয়ে তার কথার উত্তর 
দিলো এবং একটা খাতায় কী 'লিখাছল, বোধহয় মালের হিসাব--সঙ্গে সঙ্গে 
তাতে মন লাগালো, যাতে তাড়াতাঁড় কাজ শেষ করে আমাদের কাছে 
আসতে পারে । 

খুব একটা কৌতুহল ষে হয়েছিল এমন নয়। আমার মন তখন আচ্ছন্ন 
করেছিল দ্বীপের রূপ । চশ্দ্রকলার মতো এই দ্বাপ। কোলে তার সুনীল জল- 
রাশি ছোট ছোট শ.ল্রমুখ-ঢেউয়ে বিভন্ত হয়ে তীরভূমিকে গিয়ে ছখয়ে দিচ্ছে। 
আর তীরের কাছাকাছি নোঙর করে আছে বহ্‌ ছোট ছোট কাঠের জাহাজ । 
এছাড়া আছে সোনালী বালুবেলার ওপরে-ওঠানো অসংখ্য জেলে-ডাঁঙ। 
ধিম্তু এর থেকে যে চিন্তন আমাকে আকর্ষণ করাছিল বৌশ, সোঁট হচ্ছে দ্বীপের 
নিজস্ব রূপ । লণ্টে করে যত এর কাছাকাছি হচ্ছিলাম, ততই মনে হচ্ছিল আমরা 
যেন কোনো গভীর অরণ্যে প্রবেশ করাছি। হ্বীপের অভ্যন্তরভাগ একটু উচ্চ, 
তার ওপর সার সার দাঁড়িয়ে আছে নারকেল বীঁথ, তার পিছনে ঝাঁকড়ামাথা 
আরও বনস্পাঁতি। ফাঁকে ফাঁকে কিছ: কুটির, কিছু লাল টালি-ছাওয়া বাংলো- 
বাঁড় নজরে পড়লেও অরণ্য যেন সবাইকে চারাঁদক থেকে বেন্টন করে আছে মনে 
হাচ্ছিল। অরণ্য-মেখলা ঘেরা দ্বীপও বহু দেখোছ, 'কিম্তু এ দ্বীপের আরণ্যক 
[বস্তাতির এক বৈশিষ্ট্য আছে । আমার মনে হচ্ছিল দ্বীপটি যেন একক, যেন এক 
অন্ছুত বিষগতায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে। আমার পাশে ছিলেন মিঃ রাও। কিন্তু 
তবু মনে হচ্ছিল আম নিঃসঙ্গ । দ্বীপের সমগ্র পরিবেশের মধ্যে ষেন একটা 
নিঃসঙ্গতার ভাব মিশে আছে । 


১২৯ বন্দরে বন্দরে 


বোৌশ দূর হাঁটতে হয়নি । বাধলো' ধরনের মাথায় লাল টাল বসানো বাড়, 
সামনের দিকে বেশ খাঁনকটা ফাঁকা জায়গা কাঁটা তার দিয়ে ঘেরা । গৃহকন্ত 
বোধহয় দূর থেকেই আমাদের লক্ষ্য করাঁছলেন। আমরা বাঁড়র খুব কাছাকা'ছ 
হবার আগেই তান বারাদ্দায় এসে দাঁড়য়েছেন। তাঁর 'পছনে আরও 
দুটি স্ীলোক, অপেক্ষাকৃত অজ্প বয়সের । গৃহকত্রর পরনে সবুজ একটি 
লুঙ্গি, গায়ে পাতলা অর্গাশ্ডির সাদা ব্রাউঞ্জ, তার নিচে বক্ষ-বন্ধনীটা পাঁরদ্কার 
প্রত্যক্ষ করা যায়। মাথার চুলে কোন বিশেষ কারংকার্য নেই, টান করে পিছন 
দিকে খোঁপা বাঁধা । দেখলে '্িশ-বাত্রশ বছর বয়স বলে মনে হয়, নাতস্থ্‌ল 
এবং নাতিদীর্ঘ চেহারা, গায়ের রঙ খুব উজ্জ্বল না হলেও রঙটা ফসার 
দকে । এক নজরে হলেও মনে হলো, পিছনের তরুণী দুজনের গায়ের রঙও 
অনুরূপ 1. 

[মিঃ রাও এাঁগয়ে 'গিয়ে আলাপ কাঁরয়ে দিতেই ভদ্দুমাহলা আমাদের মতো 
করজোড়ে নমস্কার জানালেন, তারপরে বললেন, প্লীজ কাম ইন । 

আমরা বসবার ঘরে গিয়ে বসলাম । ভদ্রমহিলা ঘরে বেশিক্ষণ থাকতে 
পারেন নি, আমাদের একটু কফি পানে আপ্যায়িত করেই চলে গেলেন । কথা- 
বাতা বললেন পরিষ্কার ইংরেজীতে । যা বললেন তার অর্থ হলো, মিউ'নাঁস- 
প্যালটির বৈঠক বা মিটিং আছে, উনিন কাীম্সলার, ওঁকে যেতেই হবে, আম 
যেন কিছ মনে না করি, ঘরে ওর এক বোনকে রেখে গেলেন আমাদের “সঙ্গ 
দেবার জন্য । 

বুঝলাম, সেই তরুণী দুটি ওর বোন। তাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়োটিকে 
সঙ্গে নিয়ে ভদ্রমহিলা চলে গেলেন, ছোটাঁটর বয়স বাইশ-তেইশের বেশি নয়, 
কালো লু্গর ওপরে চিকনের কাজ করা, সাদা সিল্কের ব্লাউজ পরা, কেশ- 
বন্ধনে কিছু পারিপাট্য আছে, নিঞসংকোচে এসে আমাদের সামনে বসলেন । 
আর তান বসামান্্ই 'মিঃ রাও উঠে দাঁড়ালেন, বললেন,--আমি একটু পোষাক- 
আশাক বদলে আসাছ, 'কছ; মনে করবেন না। 

এই ভদ্রমাহলাও ইংরেজীতে বাক্যালাপ করতে লাগলেন। বললাম, 
আপনারা সবাই বেশ ভালো ইংরেজী বলেন তো ? 

উত্তরে অশ্রপ একটু হাসলেন, বললেন, আমাদের এখানে মেয়েদের একটা 
কনভেন্ট আছে, সেখানে আগে একজন ইংরেজ সন্নযাসিনী থাকতেন, সম্প্রতি 
[তাঁন দেহত্যাগ করায় এখানকারই একটি মাঁহলা তাঁর স্থলাভি'ষস্ত হয়ে কাজ 
চালাচ্ছেন । 

বললাম, মাপ করবেন, আপনারা রি 'ক্রণ্চান 2 

মহিলাটি আবার একটু হেসে বললেন, না? না, ক্রিচান নই । ধর্মের কোনো 
গোঁড়ামি আমাদের নেই । তবে ধমের কথা যাঁদ বলতে হয়, ত১ আমাদের 
মুসালম বলতে পারেন। 

একটু অবাক হয়েই তাকালাম ওঁর মূখের দিকে । ভদ্রমহিলা আমার মুখের 


বন্দরে ব্দরে ১৩০ 


দিকে জিজ্ঞাজ্ দৃণ্টিতে তাকিয়ে আবার অজ্প একটু হাসলেন? বললেন, মিঃ রাও 
অবশ্য হিন্দু, ধর্ম নিয়ে আমাদের এখানে কোনো বিরোধ নেই। 

খুব নিঃসধকোচেই ভদ্রমহিলা আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করছিলেন । আরও 
কিছ: সাধারণ কথাবার্তার পর [তান বললেন, মিঃ রাও শীগ্গাগরই 'রিটায়ার 
করবেন, দেশে ফিরে যাবেন। 

বললামঃ আমার কোতুহলের জন্য মাপ করবেন। আপনার দাদ”. 

ভদ্রুমাহলা আভাষেই আমার প্রশ্ন বুঝতে পারলেন বলে মনে হলো; বললেন; 
আমার এদাদ যাবে না, বাচ্চাটাকেও ছাড়বে না। 

তারপরে আমার 'দিকে তাকিয়ে বললেনঃ এতে অবাক হচ্ছেন কেন ? এরকম 
কতো হয়! আপনাদের দেশ থেকে দুণচারজন আসেন চাকরি-বাকরির ব্যাপারে । 
পিছন 'দিকে যে লাইট হাউসটি আছে, যাঁদ খানিকটা হাঁটেন তো দেখতে পাবেন, 
সেখানেও এক ভদ্রলোক আছেন আপনাদের দেশের । 'তানও এখানে বয়ে 
করেছেন। তিনি যখন আবার বর্দীল হবেন বা 'রিটায়ার করবেন, তাঁর স্তর 
এখানেই থেকে যাবেন । 

বলল।ম, 'কিন্তু মাহলারা জেনেশুনেই তো-_- 

_ নিশ্চয়ইঃ-_-বাধা দিয়ে উন বলে উঠলেন জেনেশ:নেই মেয়েরা "বিশ্বে 
করে। 

_ম্বামী দেশে ফিরে গেলে ওঁদের ক অবস্থা হবে 2 

--কাী আবার হবে 2 --ভদ্রমাহলা বললেন, দরকার হলে আর একটি 'বয়ে 
করবে। এসবে কোনো দোষ নেই। 

আমি একটুগ্ষণ থেমে থেকে তারপরে বলে উঠলাম, আপনারা আমাদের 
দেশের লোকদের খুব খারাপ মনে করেন তো 2 এইভাবে দেশে স্্ী-পূত্র থাকা 
সত্বেও এখানে এসে আবার 'বিবাহ ? 

ভদ্রমহিলা স্পম্টতই হেসে ফেললেন, বললেন, কে জানে আপনাদের দেশের 
লোকেরা কী রকম! যেই আসে সেই এখানে দুদিন কাটাতে না কাটাতেই 
বদাঁলর জন্য আঁচ্ির হয়ে ওঠে, অথবা এত একা একা অনুভব করে যে বয়ে 
করবার জন্য উৎসুক হয়ে পড়ে । অবশ্য সবাই যে স্বী সংগ্রহ করতে পারে এমন 
নয়। এখানে বিয়ে হয় মেয়েদের পছন্দেঃ ছেলেদের নয় । 

আমার আরও অবাক হবার পালা । বললাম, তাহলে আপনার িদি-- 

হাঁ,--উাঁন উত্তর 'দিলেন--মঃ রাওকে আমার 'দিদিই পছন্দ করে বিয়ে 
করেছিল । 

কয়েক মহন্ত নীরবতার মধ্য 'দিয়ে পার হয়ে গেল। উনিই ভঙ্গ করলেন 
সেই নীরবতা । বললেন, আপনাদের দেশের খবর আমরা পাই রোঁডওর 
মারফং। দৈনিক পত্র-্টন্রও পাওয়া যায় মাঝে মাঝে, তা থেকে আপনাদের দেশ 
সম্বন্ধে যা বুঝতে পারি, তাতে আমরা অবাকই হই । অথচ, রাজনোৌতক দিক 
থেকে আমাদের দ্বীপ 'কদ্তু ভারতেরই অন্তর্গত । 


১৩১ বন্দরে বন্দরে 


বললাম, এখানে মনে হয় মেয়েদেরই প্রাধান্য বেশি । 

উত্তর পেলাম,--হ্যাঁগ তা বলতে পারেন। মেয়েরাই মিউীনাঁসপ্যালিটি 
চালায়, মেয়েরাই লেখাপড়া শেখার চেষ্টা করে বোশ । 

আর ছেলেরা ? 

মেয়েটি বললে, ছেলেরা অধিকাংশই তো বাইরে, জাহাজে জাহাজে নাবিক 
হয়ে বেড়ায় । আর যারা একটু ধন”, তারা ইংল্যাণ্ড কিম্বা ফ্রান্সে পড়তে যায়,। 
পড়াশেষের পর অনেকে ওসব জায়গাতেই চাকরি-বাকাঁর নিয়ে বসে বায়, দেশে 
আর ফেরে না। 

--আর যারা এখানে থাকে £ 

মেয়েটি বললে»”-_-এখানে বারা থাকে তারাও এ জাহাজ সংক্রান্ত কাজেই 
নিষুত্ত। হর কলের জাহাজ, নয় কাঠের জাহাজ । দেখলেন না কতো কাঠের 
জাহাজ তীরের কাছে নোঙর ফেলে দাড়য়ে আছে ? 

--হ্যা, তা দেখোঁছি বটে ! 

আমরা এই ধরনেরই আলাপে মগ্ন হয়ে আছি,--এমন সময় ভিতর থেকে 
এলেন মিঃ রাও । দেখেই মনে হয় স্নান-ান সেরে এলেন একেবারে । বললেন, 
স্গরকসকিউজ মিঃ একটু দর হয়ে গেল। িন্তু সে ছোকরাই বা গেল 
কোথায়! তাকে ষে আসতে বললাম-- 

হঠাং-ই এই সময় বাইরের বারন্দো থেকে আওয়াজ ভেসে এলো»-_এই যে 
আমি এখানে । 

তার উত্তরের ভাষা অবশ্যই ভাঙা ভাঙা হিন্দী । 

মিঃ রাও একটু অবাক হয়েই চেচিয়ে উঠলেন, ওখানে কেন 2 কতক্ষণ 
এসেছো ? 

সে আস্তে আস্তে এসে দাঁড়ালো দরজার কাছে । বললে”-_অনকক্ষণ। ওরা 
কথা বলাছলেন, তাই--, 

আমি ততক্ষণে মেয়েটির দিকে চোখ ফেরাতে গিয়ে অবাক হয়ে গেলাম । 
চোখদহটি পারপনর্ণ মেলে 'দিয়ে মেয়েটি তাকিয়ে আছে ছেলেটির দিকে, অদ্ভুত 
খুশিতে মুখখানা রাঙা হয়ে উঠেছে ! 

মিঃ রাও বললেন,--ঠিক আছে» আর দোর করো নাঃ ভদ্ললোককে নিরে 
একটু ঘূরে-টুরে দেখাও, তারপরে লণ্ে করে ওঁকে জাহাজে পেশছে দিয়ে এসো, 
বুঝলে ? 

সে মাথা হেলিয়ে জানালো,- আচ্ছা । 

তারপরে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে,-_-আইয়ে জী। 

আম উঠলাম । আনূষ্ঠানিক ভাবে মিঃ রাও ও মেয়েটির কাছে বিদায় 
[নিতে গেছি, মেয়োট বললে, চলুন আমিও সঙ্গে যাই। ও আপনাকে কা 
বোঝাতে কী বোঝাবে কে জানে! যেমন জানে হিন্দী, তেমন ইংরেজী! 
আঙ্সুন। 


বল্দগে বন্দে ৯৩২ 


আমরা বাংলো বাঁড়টার গেট খুলে পথে এলাম । চলতে-চলতে মেয়েটিকে 
ইংরেজীতেই প্রশ্ন করলাম,-_এ ছেলেটি কে? তখন দেখোঁছলাম কাঠের 
জাহাজের মাল খালাসের হিসাব কষছে । মিঃ রায়ের কোনো কর্মচারশ হবে, 
তাই নাঃ যেভাবে মিঃ রাও ওকে হুকুম করাছিলেন ! 
১ মেয়েটি আমার কথা শুনে হেসে ফেললো । বললে,_না না, মিঃ রাওয়ের 
কোনো কমণচার? ও নয়, ও নিজের ইচ্ছেমত কাজ-কর্ম করে। যোঁদন ইচ্ছে যায়, 
মালের হিসাব শুধন নয়, নিজের 'পঠে পর্যস্ত মাল বয়ে খালাস করে, আর নয়ত 
কার*র নারকেল বাগানে ফরমাশ মতো নারকেল পাড়ার ঠিকানেয়। মিঃ রাও 
যে ওকে হকুম করেনঃ আর ও যে তাকে সমশহ করে চলে, তার কারণ জন্য । 

ছেলোঁট আগে আগে চলছিল, আমরা পিছনে পিছনে, িপ্ত পাশাপাশি ॥ 
একটি নারকেল বাগানের মধ্য দিয়ে আমরা চলাঁছলাম। লোকজন ছিছগ। এক 
জায়গায় দেখি খানিকটা অংশ ফাঁকা, আর মাটি লেপে ঝকঝকে তকতকে করা । 
একটি বাধলো বাঁড়র বিস্তৃত উঠোন। গ্রামের ভিতরে রাস্তা বলতে তেমন কু 
নেই। আমাদেরই গ্রাম-অণ্লের মতো এক বাঁড়র উঠোনের ধার দিয়ে কিংবা 
বাগান পোরয়ে সরু পায়ে চলা পথ এ'কে-বেকে গেছে। কোনো বাঁড়র 
চোহদ্দি কাঁটা তারের বেন্তা 'দিয়ে চিহ্িত করা, আবার কোনো বাড়র তা-ও নেই। 

যাই হোক, সেই উঠোনে পুরু নারকেলথস্ড টুকরো টুকরো করে কেটে 
রোদ্দুরে শুকৃতে 'দয়েছিল। এখন িকেল .পড়ে আসছে বলে বড়ো বড়ো 
টুকরিতে তোলা হচ্ছে। এ-ব্যাপারটা আমি আগেও দেখোঁছ অন্য ঘণপে। 
নিশ্চয় লাভের ব্যবসা । এক পলকের জন্য ওাঁদকে তাকিয়ে নিয়ে ভ্ত্রমাহলাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, যদি কিছ মনে না করেন, কারণটা জানতে 'পারি কী? 

মেয়োটি বললো, স্বচ্ছন্দে! ও এখন ট্রায়ালে আছে কি না, তাই আমাদের 
বাঁড়র বড়োদের সবাইকেই ও সমশহ করে চলে। নইলে সমীহ করে চলবার 
মানুষ ও নয়। ভাষণ বেপরোয়া গ্ভাবের লোক ও । বাবা-মার সঙ্গে পৰস্ত 
বনে নাঃ তাই এক থাকে । যাবেন ওর বাঁড়তে ? 

--তা যেতে পার । 

পেছন থেকে হে'কে মেয়োটি ওকে সেই 'নর্দেশই দিলো । ছেলোট একটুক্ষণ 
থেমে থেকে তারপরে সোজা পা বাঁড়য়ে 'দয়ে ভান গদকের একটা পথ ধরলো, 
একটু উষ্চুতে উঠতে হয়, তবে এও নারকেলের বাগান । বলগলাম,প্ট্রায়াল কথাটা 
বুঝলাম না কিন্তু । কিসের ট্রায়াল ? 

মেক্নেটির মুখখানা চাপা হালিতে আবার ভরে গেল । বললে, সে সব শুনতে 
গেলে আপনার মিউীনাঁসপ্যালাটির সভা, হাসপাতাল, স্কুল এসব কিছুই দেখা 
হবেনা । 

বললাম সে সব কে দেখতে চায়? আপাঁন বলুন। 

মেয়েটি বললে, আমরা লাইট হাউসের 'দকে চলোছ, জানেন? লাইট 
হাউসের কাছেই ওর বাঁড়। 


১৩৩ বন্দরে বন্ণরে 


তা হোক, বল'ন। 

মেয়েটি বললে, লোকটা কা করেছে জানেন ? আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছে। 

আমি অবাক হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছি ততক্ষণে | মেয়েটি বললে, দাঁড়ালেন 
কেন, চলুন ?ঃ চলতে চলতেই কথা হোক। বোঁশ দূর নয়, এখুনি পেশছে 
যাবো । 

তারপর চলা শূরু করে পাশাপাশি চলতে চলতে বললে, আম “না” করিনি, 
আবার হ্য”্ও করিনি, তাই ও দ্রায়ালে আছে। যাঁদ বুঝি ওকে বিয়ে করা চলে, 
তাহলেই করবো, নইলে নয় । 

কিন্তু একটা কথা-_ 

বলদন ? 

বললাম, আপাঁন শাক্ষিতা, ইংরেজীতে বেশ কথাবাতাঁ বলতে পারেন, আর 
ও হচ্ছে একজন সাধারণ মজদ্‌রঃ তাই--- 

মেয়েট মদ মৃদু হাসতে লাগলো । আমাদের পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে দূরত্ব 
[কম্তু ততক্ষণে বেশ খানিকটা বেড়ে গেছে । সে লোকটিও আশ্চর্য? পিছনে 
মূখ না ফিরিয়ে নিজের মনেই হেটে চলেছে । 

মেয়েটি বললে-_সাধারণ শ্রীমক বা মজদুর বলে আমার 'দিক থেকে কোনো 
আপাত নেই। আসল কথা কীজানেন? আমি আমার এই ছোট্ট দ্বাপাঁটিকে 
ভশষণ ভালবাস । কেউ যখন বলে এখানে তেমন ক্লাব নেই, 'সনেমা নেই, 
অমুক নেই, তমৃক নেই, আমার খুব আশ্চর্য লাগে! তেমান, কেউ যখন 
বলে, জায়গাটা খুব বোরিং--একদে"য়ে, তখনও খুব অবাক হয়ে বাই । তারা 
কি সমুদ্রের এ ছোট ছোট ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে দেখে না? সারাদনের পর 
যখন জেলেরা 'ডাঁঙগুলোকে নিয়ে ঝাঁক বেধে ফিরে আসে, তখন 'কি খারাপ 
লাগে দেখতে ? সম্ধ্যের পর লাইট হাউসের আলোক-রেখা যখন নিঃসীম 
অন্ধকারের বুক চিরে কাউকে খধজে বেড়ায় তখন আমার যে কী ভীষণ ভাল 
লাগে, তা আপনাকে আর ক বলবো ? 

এসব কথা হাঁটতে হাটিতেই হচ্ছিল। আমরা উঁচুতে উঠাছলাম, একথা 
আগেই বলোছ । কথা বলতে বলতে ঠিক এই সময় আমরা এমন এক জায়গায় 
এসে দাঁড়ালাম, যেখান থেকে জায়গাটা আবার নিচে নেমে গেছে এবং নারকেল- 
বাগানের আড়াল দিয়ে সমদদ্রকে স্পন্ট দেখা যাচ্ছে । এটা দ্বীপের আর একাঁট 
দিক। জেলোডাঁঙগুলো পাল তুলে হাঁসের মতো ঝাঁক বে'ধে তীরের দিকে ফিরে 
আসছে । সমদ্রের বুকে এখন ঘোর বেগুনী রঙ লেগেছে । ছোট ছোট 
ঢেউগুলোর মাথায় হীরের মতো ণূন্থ ফেনাপুঞজজ ঝিকাঁমক করছে! দিগস্তে 
সার বেধে দাঁড়ানো সাদা মেঘের ওপরে অস্তগামশ সূর্যের রান্তম আভা ! আম 
থমকে দঁড়য়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি, মেয়োট বললে»-_-একটু বাঁদকে 
তাকান, এঁ দেখুন লাইট-হাউস ! 

সাত্য, লাইট হাউন্াটিও দেখবার মতো । ছোট খাটো একটা দুর্গ যেন! 


বন্দরে বন্দরে ১৩৪ 


পাথর গেথে তোর । সোজা গম্বুজের মতো না উঠে অনেকটা পিরামিডের 
মতো আকার নিয়ে উঠেছে। ঠিক মাথার ওপরে কঁচ-ঘেরা আলো-ঘর। 

লাইট হাউ,সর 'দিকে খানিকটা এগিয়ে যেতেই একটা কাঠের খঠটি দিয়ে 
তৈরি ঘর পাওয়া গেল। শুনল'ম, এটাই হচ্ছে ইয়ুসূফের ঘর। ইয়ুস্‌ফ 
তালা খুলে আমাদের িতরে বসতে দিলো দাঁট মোড়ায়। মেয়েটির ভাবভঙ্গ 
দেখে মনে হলো, সে নিজেও এই প্রথম এলো ওর ঘরে ! 

কয়েক মৃহূর্ত কেটে গেল। ইয়ুস্ুফ ঘরের জানালাগুলো খুলছে, আম সেই 
অবকাধ্ে মেয়োটকে প্রশ্ন করল।ম,_ আমার কথার উত্তর কিন্তু এখনো পাইানি। 

মেয়েটি একটু অবাক হয়েই ঘরের চারাঁদক দেখাছল। সাধারণ শ্রমিক, 
আসবাবপত্র বলতে একটা তন্তে।পোষ ছাড়া আর কিছু নেই। সোঁদক থেকে 
দস্টি ফিরিয়ে এনে মেয়োটি বজলে,_-এখানকার লেখাপড়া-্জানা মেয়েরা শিক্ষিত 
ছেলেদেরই বিয়ে করতে চায়॥। বিদেশী যারা চাকার করতে আসে? তাদের 
দিকেও মাঝে মাঝে এই কারণেই ঝোঁকে। কিন্তু আমার আকাতক্ষা 'ভন্ব। 
আমাদের 'শি?ঙ্ছত ছেলেরা বাইরে যেতে চায়, নিদেন পক্ষে জাহাঙ্জে। আমার 
এটা ভালো লাগে না। 'কম্তু এ ওকে দেখুন, মাটি ছেড়ে কখনো কোথাও 
যেতে দোখ না। | 

--তাহলে আর দ্রায়াল কেন? ওকেই বিয়ে ক'রে ফেলুন না! 

মেয়েটি ততক্ষণে দেওয়ালের কুলহ্গর দিকে তাকিয়ে কী দেখে যেন নদারুণ 
বিস্ময়ে উঠে দাঁড়িয়েছে ! ওর দৃষ্টি অনুসরণ করে আমিও দেখলাম । কুলযঙ্গতে 
ছোট একি 'িষ্ণুমতি“। নিকষ কালো কাঁন্টপাথরের । কা অপূর্ব সুষমা ! 

- এটা কী ?- মেয়েটি কাছে গিয়ে ওকে প্রশ্ন করলো । 

ছেলেটি উত্তর দিলো হিন্দ'তে। তার অনুবাদ করলে এই দাঁড়ায় ঃ বহুকাল 
থেকে এটি ওদের বাড়িতে আছে । ওর বাবাও বলতে পারেন না কবে থেকে 
আছে। পুরুষানুক্রমে এটি রয়ে গেছে ওদের ঘরে । মুতি“ট ভালো লাগায় 
ইয়ূসফ মা-বাবার কাছ থেকে জোর করে এটি নিয়ে এসেছে নিজের ঘরে । ওর 
মুখ দেখে রোজ বাইরে বেরোয়, তাই কোনো বপদ হয় না! 

বললাম,_-এটা কিন্তু হিন্দুদের মুত । 

- না, মেয়েটি বললে»- এটি এই দ্বীপের মহর্ত। এ-রকম মহত আরও 
দু-একজন পেয়েছে । যাঁরা এই মৃরতি পুজো করতেন, হয়ত তাঁছ্বেরই বংশ্ধর 
আমরা । 

বলতে বলতে উজ্জ্রল দুটি চোখে আমার দিকে তাকালো । বললেঃ-- 
বুঝতে পেরেছেন ? এর জন্যই ও মাটি ছেড়ে যেতে পারে না। মূর্তিটাকে ও 
ভালোবেসে ফেলেছে ! 

বলে, ইয়ুন্থফের দিকে এাঁগয়ে এলো, গায়ে মৃদু একটা ধাকা 'দিয়ে বলে 
উঠলো,-_যাও, সাহেবকে সঙ্গে করে জাহাজে পেশছে দিয়ে এসো। আজ 
থেকে আমি এ-ঘরেই থাকবো, কোথাও যাবো না। 


১৩৫ বন্দরে বন্দরে 


[ফিরে এলাম যথারীতি জাহাজে । ছেলোট সর্বক্ষণ নিবকি ছিল লগ্চের 
মধ্যে বসে। আমিও কোনো কথা বাল নি। জাহাজে ওঠবার ঠিক আগে ওকে 
বলোছলাম,-তোমরা মুসলিম না ? 

ও বলোছল,--হ্যা। কিদ্তু তার থেকে বড়ো কথা, আমরা দ্বীপের লোক, 
দ্বীপ আমাদের মা-বাপ, এ-ছাড়া আর কিছ আমাদের [িশেষ করে ভাববার নেই। 

বললাম,--এটা তোমার নিজের কথা 2 না, এঁ মেয়োটর কথা 2 

উত্তর 'দিয়েছিল,-_-আমাদের দুজনেরই কথা । 


॥ ১১ ॥ 


হাল আর মাস্তুল ভাঙা বিধ্বস্ত জাহাজটা সোঁদন বন্দরের কাছে 'গয়ে হূমাঁড় 
খেয়ে পড়েছিল। সমুদ্রে আসল ঘার্ণঝড় যে ক সাংঘাতিক বস্তু, তার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় পেয়েছিলাম সেদন। “সোঁদন' বলে আজও মনে হয়। মনে হয় 
একেবারে কালকের ঘটনা, চোখের সামনে যেন জব জবল করে জ্বলছে । অথচ 
ঘটনাটা ঘটেছিল বহ্‌ বছর আগে। বহৃদিনকার সেই জাহাজও আর নেই বলে 
শুনেছি, সেই বন্দরের চেহারাও গেছে বদল হয়ে, হয়ত বা পোশাক-আশাক- 
চাঁরন্রে সেই মানুষগ্দীলকেও আজ আর চেনা যাবে না। 

জাহাজের কেরানী বলে ছোট থেকে বড়ো সবার সঙ্গেই আমার মোটামুটি 
যোগাযোগ ছিল। আমরা মানকয় হ্বাপ ছেড়ে আঁক্রকার উপকূলের দিকে 
চলছিলাম। অবশ্যই পূর্ব উপকুল। আমার জানা ছিল, জাহাজ পর পর 
দুটি বন্দরে গিয়ে থামবে, একটি জাঞ্জবার, অপরটি মোম্বাসা । প্রথমে কোথায় 
যাবো আগে" তা জানা নেই। কিছুদূর এগয়ে ধাবার পর রোডও আফসার 
মো্বাসাকে বেতারে জিজ্ঞাসা করে জেনে নেবে, কথা ছিল। 

আমার মনটা আচ্ছন্ন ছিল 'মিনিকয়ের স্মৃতিতে, বারবার আমাকে অন্যমনস্ক 
করে 'দচ্ছিল মিনিকয়ের সেই লাইট হাউস আর সেই মেয়েটির মুখ । জাহাজের 
মধ্য অংশের বাঁ দিককার রেলিং ধরে চুপচাপ দাঁড়য়োছলাম আমি আর হইঞ্জন 
বিভাগের এক খালাসী। বেলা তখন ঠিক দুপুর । দিগন্তে সাদা মেঘেরা 
বলাকার মতো দল বেধে চললেও পারা আকাশটা একেবারে প্রগাঢ় নীলমায় 
ঝকঝক করছে ! বাতাসে জোর ছল, আমাদের মাথায় এসে চলগুল এলোমেলো 
করে দিচ্ছিল, আর সমহদ্রে ভার্ত ছিল ছোট ছোট ঢেউ। সেই সংখ্যাতীত 
ঢেউগৃলোর মাথায় জব্লাঁছল ধবধবে সাদা ফেনা--হীরের টুকরোর মতো । 

দুজনে দাঁড়য়ে আছি নিবকি, যে যার চিস্তায় নিবিষ্ট, হঠাৎ মনে হলো, 
দিগন্তের নিশ্চিন্ত মেঘের দলে একটা সাড়া পড়ে গেছে । কয়েকটা মেঘকে মূছে 
দিয়ে সমূদ্রে পর্যন্ত একটা ঝাপসা ধূসর বর্ণ সগ্ারত হয়ে পড়ছে । বেশ কয়েক 
ম্‌হূর্ত ধরেই ব্যাপারটা আমি লক্ষ্য করছিলাম | ক্রমে ক্রমে গ্রনে হলো) দিগস্ত- 
রেখার কাছাকাছি প্রায় সব মেঘগুলোকেই গ্রাস করছে এঁ অন্ভুত ধূসরতা, 


বন্দরে বন্দরে ১৩৬ 


হাওয়ায় তখন একটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব, দুরে বৃষ্টি হলে যে রকম স্পর্শ পাওয়া 
যায়, ঠিক সেই রকম। 

দেখতে দেখতে সেই আদিগন্ত ধূসরতা আমাদের জাহাজের দিকে ছ্‌টে আসতে 
লাগলো । আমার সঙ্গীটি হঠাৎ মুখ তুলে দিগন্তে এ নিঃশম্দ বিবর্ণতার 
আবিভবি লক্ষ্য করে রেলিং ছেড়ে 'দিয়ে ছুটে চলে গেল ভিতরে, সম্ভবত তার 
ইঞ্জিন 'বভাগে। আমি ওর দ্রুত রপ্ত ভাব দেখে একটু অবাক হলাম । দিগন্ত 
থেকে তখন কিন্তু সমুদ্রের নীঁলমা পর্যস্ত ধূসর করে দিয়ে কী একটা ছ:টে 
আসছে আমাদের 'দকে। টের পেলাম, সারা জাহাজ জুড়ে একটা ছ্‌টোছুটি 
হড়োহদড় পড়ে গেছে ! ওপরে হুইল হাউসে ঘন ঘন শব্দ হচ্ছে-_ক্ি-বি-রিং-- 
ক্রিএর-রিং! 

আমি বিস্ময়াবিন্ট হয়ে পড়লেও ভাবতে লাগলাম, ভয় পাচ্ছে কেন ওরা ? 
এ নিশ্চয়ই বৃষ্টি! মেঘের কাজল ধূয়ে বৃণ্ট আসছে 'দিট্বাদিক ঝাপসা করে 
শদয়ে। 

িদ্তু না, একটু পরেই আমার ভুল ভাঙলো । আঁফসারদের কে একজন যেন 
আমার কাছে ছুটে এসে আমার বাহু ধরে হ)ঁচিকা টানে একেবারে ভিতরে এনে 
ফেললো । তারপরে তাড়াতাড়ি এ'্টে লো লোহার দরজা । অতাঁকিতে অমন 
'করে টান দেওয়ায় রীতিমত হাঁপাচ্ছিলাম, বললাম, কী ব্যাপার ! 

সে বললে, তোমার কোঁবনে যাও । |] 

বলে, সে ছুটে অন্য দিককার দরজা বষ্ধ করতে শুর করলো । 

জাহাজটা ততক্ষণে 'কিসের ধাক্কা খেয়ে যেন প্রবলবেগে নড়ে উঠলো । তারপর 
প্রচণ্ড দোলা খেলে জাহাজের যয অবস্থা হয়, তা-ই হলো । ভিতরকার অপরিসর 
গলি দিয়ে নিজের কেবিনে যে হেটে যাবো, তা-ও পারছিলাম না। মাতালের 
মতো টলতে টলতে কেবিনে এলাম । কেবিনের জিনিসপত্র সব একাকার । 
গোলাকার ফোকর 'দিয়ে তাকিয়ে দেখি, ডেকের উপর জল এসে প্রবলবেগে আছড়ে 
গড়ে চারাঁদকে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে! যেন কাঁচের টুকরো ভেঙে ছাঁড়য়ে পড়ছে 
চারদিকে । ভয় পেয়ে ফোকরটা বম্ধ করলাম, তাও আত কষ্টে। 

কতক্ষণ কেটে গেছে জান না। প্রচণ্ড একটা শব্দ হলো জাহাজের কোনো 
অংশে । জাহাজটা হঠাং-ই কাত হয়ে জলের ওপর হূড়ম্‌ড় করে পড়বার মতো 
হলো। আমি বসেছিলাম চেয়ারে, মুহূর্তে ছিটকে গগয়ে আমার খাটের কিনারে 
পড়লাম। বুকের 'ননচের দিকে ভণষণ লাগলো, আর সঙ্গে সঙ্গেই মুখ "দিয়ে 
বম !ছটকে বেরুলো । তারপরে আর কিছ মনে নেই। 

বুকের পাঁজরটায় অসহ্য বন্কণা অনুভব করে যখন চোখ মেললাম, তখন দেখি 
শুয়ে আছ বিছানায়) পাশে স্টুয়র্ড। বুকের বাঁ পাশে পাঁজরার 'িনচের দিকে 
প্লাসটার করা ॥ যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে ডানাঁদকে মুখ ফের।লাম । ফোকরটা 
কেউ খুলে দিয়েছে, দেখলাম, আকাশটা কালো । অসংখ্য তারা । জাহাজটা 
যেন স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। হাওয়ার সেই দুর৪ সো সৌ শব্দও আর নেই। 


৯৩৭ বন্দরে বন্দরে 


বুঝলামঃ সেই অতাঁকি তে-ওঠা ঝড়টা থেমে গেছে । স্ট্য়াডের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে তাকালাম । চাল্লশের মতো বয়স, বে'টে খাটো গোলগাল চেহারা । 
আমার 1দকে উৎসৃক চোখে তা!কয়ে আছে। 

বললামঃ-_ঝড় থেমেছে ? 

--হ]ঁ। 

অনেক রকম ঝড় দেখোঁছ, জাহাজে ঝড়ের আঁভজ্ঞতা আশার কম নয়, কষ্তু 
ঠিক এ রকম ঝড় তো কখনো দোঁখাঁন ! 

মনে আছে ঝড়' বলতে ইংরেজণ “সাইক্লোন' শ্দটা বাবহার করেছিলাম । 

স্টুয়াড বললে,_-একে ঠিক সাইক্লোন বলে না। এ হচ্ছে অনেকটা টাইফুনের 
মতো ঘার্ঁঝড়। আরব সাগরের গবশেষত্ব। হঠাৎ আসে, হঠাৎ যায়। তবে 
বড়ো হিংস্র ধরনের, সামনে যা পড়ে গধাড়য়ে দিয়ে যায়! ভাগা খুব ভালো যে, 
জাহাজটা কাত হয়েও বে"চে গেছে, ডুবে যায় নি। 

বললাম,-_একটা প্রচণ্ড শব্দ শুনেছিলাম, হইঞ্জন-টা্জনের কিছু হয় 
[নিতো ? 

স্টুয়ার্ড মুখ কালো করে বললঃ হালটাই ভেঙে গেছে । জাহাজ আর 
চলতে পারবে না। চারাদকে এস-ও-এস পাঠিয়েছে রেডিও আফসার । 

ধড়মড় করে উঠে বসতে যাচ্ছিলাম, 'কিশ্তু পাঁজরায় খচ করে লাগায় আবার 
কাতরাতে কাতরাতে শুয়ে পড়লাম । বললাম,_-আমার পাঁজরার হাড় ভেঙে 
গেছে? 

ও বললে? ডান্তার না আসা পর্যন্ত বালকাঁ করে? আমরা ফার্ট-এড 
দিয়েছি, সে তো প্লাস্টার দেখেই বৃঝতে পারছো । 

মনটা দমে গেল। একটুক্ষণ থেমে থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে বললাম, আমার বাম 
হয়েছিল, সে গুলো-_ 

বাধা 'দয়ে স্টুয়ার্ড বলে উঠলো” পারদ্কার করে দেওয়া হয়েছে । বাম নয়। রন্তু! 

আর্নাদ কবে উঠলাম, _রন্ত ' 

--ভয় পাবার কিছু নেই,-স্টুযা্ড বললে»_-ব্‌কের নিচ আচমকা (চাট 
পেলে রাড বৌরয়ে আসতে পারে মুখ থেকে । ক্যাস্টেনের কাছে ওর ওষুধ ছিল, 
তামার ঠোঁট ফাঁক করে মুখে ফেলে দিয়েছি। কাজ হয়েছে । নইলে, এত 
তাড়াতাঁড় চোখ মেলতে পারতে না, বা কথাও বলতে পারতে না। 

আরও কিছুক্ষণ বসে থেকে স্টুয়ার্ড উঠে গিয়েছিল। একজন কক এসে 
আমাকে গরম দুধ খাইয়ে গিয়েছিল এক গেলাম । উঠতে পারাঁছলাম না। 
আমার কেবিনের ছোট্ট গোলাকার জানালাটুকুই ছিল আমার সম্বল। সেখান 
থেকে যতটুকু দেখাঁছলাম, তার অনুভূতির সাহায্যে বলতে পার, জাহাজটি 
আবার নড়তে আরভ করোছল প্রায় তের-চোশ্দ ঘণ্টা পরে । ফোকর 'দিয়ে 
দেখলাম, 'দিনের আলো নিভে গিয়ে রান্ত নেমে এলো । সুজি দিয়ে আমাদের 
দেশের পায়েসের মতো একটা কিছ তৈরি করে আমাকে 'দিয়ে গেল সেই কুকাঁট। 


বন্দরে বন্দরে ১৩৬ 


একবার আমাকে ধরে ধরে বাথর্‌মে নিয়ে গিয়োছিল সেই ইঞ্জিন-খালাসী । 
স্টুয়ার্ড এসে একটা বড় খাইয়ে দিয়ে গেল। ফলে রাত্রে ঘমোলাম মৃত 
মানুষ-এর মতো । 

সকালে ঘুম ভেঙেছিল বেশ একটু দৌরতে। আস্তে আস্তে নিজেই উঠে 
বাথরুম থেকে ঘুরে এলাম । এসে চেয়ারটিতে বসা মাত্রই মনে হলো, 
জাহাজটা নড়ছে । ফোকর 'দিগ্নে যতটুকু দেখতে পেলাম, তাতে মনে হলো, অন্য 
ছোট স্টিমার, যাকে জাহাজণ ভাষায় টাগ বলে, সেইরকম দি টাগ এসে লোহার 
শন্ত রাশ' আমাদের জাহাজের সঙ্গে লাগয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখতে দেখতে 
মনের অবস্থ। এমন হলো যে, আর বসে থাকতে পারলাম না। ধীরে ধীরে উঠে 
আযালিওয়ে বা ভিতরকার গলিপথে এসে দেওয়াল ধরে ধরে বাইরের বারান্দায় 
গিয়ে দাঁড়ালাম । ছ্টুয়া্ ওখানে দাঁড়িয়ে জলের 'দিকে ঝু'কে কী যেন দেখাছল, 
আমার দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে ধমকে উঠলো,--পাগল হয়েছো নাকি, আঁ, অসুস্থ 
শরীরে উঠে এলে? 

বললাম, দেখতে এলাম । কোন বন্দরে যাচ্ছ জানো ? 

-মোম্বাসা। 

আমি তখন টাগ দেখছিলাম । এ-পাশে ও-পাশে দটো টাগ জাহাজ-রূপ 
পাঁথককে যেন দুজনে দুদক থেকে দু-হাতে সন্তর্পণে ধরে বন্দরের 'দিকে নিয়ে 
চলেছে । 

দৃশ্যটি সোঁদন বড়ো অদ্ভূত লেগোছল আমার কাছে। যেন জাহাজকে 
নয়, আমারই ভাগ্যহত জীবনকে ধরে কেউ যেন তাঁরভূমিতে 'নিয়ে চলেছে । আম 
রোঁলং-এর ওপর একটু ঝুকে একটা টাগকে ভাল করে দেখতে গোঁছ হঠাৎ খচ্‌ 
করে বুকের প্রান্তে একটা প্রবল ব্যথা জেগে উঠলো ! আর যাবে কোথায় ! 
দম বম্ধ হয়ে যাবার উপক্রম । জলে ডুবলে মানুষ যেমন একটু 'নিঃবাস নেবার 
জনা আকুলি-বিকুলি করে, আমার হলো ঠিক তেমান অবস্থা । বাকঢা মনে 
নেই শুধু এইটুকু মনে আছে, শুুয়ার্ দুটি হাত পেতে আমার অবশ দেহটাকে 
ধরে ফেলেছিল । 

মোম্বাসার একটি ছোট হাসপাতালে চোখ মেললাম ! জাহাজের ঘ্টুয়ার্ড বা 
অন্য কেউ আমার আশে-পাশে ছিল না, একজন নার্ঁ আমার মুখের 1দকে 
তাকিয়ে 'ছিল। নাস“ট নিগ্রো। সে বললে, ( কথাবার্তা অবশ্য হয়েছিল 
ইধরেজীতেই ) কেমন বোধ করছেন ? 

ক্ষশণ কণ্ঠে বললাম, আমি কোথায় ? 

_-হাসপাতালে। 

একটুক্ষণ থেমে থেকে তারপর একটু দম 'নয়ে বললাম, আমার বুকে প্লাস্টার, 
তাই না? 

ন্হ্যাঁ। 

--পাঁজরার হাড় ভেঙে গিয়েছিল? না ? 


১৩৯ বন্দরে বন্পরে 


নারসট তরুণণ, বললে, সেট করে দেওয়া হয়েছে! একুশ দিন হাসপাতালে 
থাকলেই মোটামুটি সেরে উঠবেন। 

- আমার জাহান্জ কোথায় জানো ? 

নার্স বললে, পোর্টে। মেরামত হচ্ছে । 

আর কোনো কথা হয়ান তখন। নার্পাট আমাকে একটা ওযুধ খাইয়ে 
চলে গেল। শুনলাম গভজিটিং আওয়াস” হচ্ছে বিকেলে । সাগ্রহে সেই 
বৈকালিক অবকাশটুকুর দিকে তা'কয়ে রইলাম । কিম্তু কেউ এলো না আমাকে 
দেখতে । পরদিন? না, কেউ না। তারপর দিন? কেউ না । শয়ে শুয়ে 
বারবার মায়ের মুখখানা মনে পড়ছিল। সেই বোদ্দে থেকে চিঠি 'দিয়োছিলাম, 
মাগোঃ বোম্বে এসেছি, এখান থেকে গোয়া যাবো । বুঝলে না? এভাবে না 
ঘুরলে লেখার উপকরণ সংগ্রহ করবো কেমন করে? এর উত্তর আশা কাঁর নি, 
কারণ মাকে ঠিকানাই দেই নি, মা চিঠি দেবে কী করে? নাকে যদি জাহাজের 
কথা জানাতাম, তাহলে ঠিক জানাজানি হতো, মা-ও কাল্বাকাঁট করতো, 
কারণ» তখনকার 'দনে জাহাজে বাওয়া মানে নানান বিপদের মৃথে ঝাঁপিয়ে 
পড়া,--এই-ই ছল সাধারণ মায়েদের ধারণা । অন্তত আমার মায়ের তো 
বটেই। আগে আগে 'বিশাখাপত্তন থেকে চিঠিতে যখন লিখতাম» সমুদ্রে গনান 
করছি? তখন উদত্বরে মায়ের আশঙ্কা প্রকাশ পেতো;খুব সাবধান। ঢেউমে 
না ভাসিয়ে নিয়ে যায়, পাড়ার 'বন্দদাদর ভাসুরের ছেলেকে পুরীতে অমান্‌ 
করে ঢেউয়ে ভাঁসয়ে নিরে 'গিয়োছল, ভাগ্যস একটি নালয়া ধরে ফেলেছিল, 
তাই রক্ষে ! তোমার বাপু ও-স্ব চান-টান না করাই ভালো । মা তখনো 
আমার কর্মক্ষেত্র বিশাখাপত্ধন বা ভাইজাগে আপে নি। সমযদ্রের ধারে বাসা, 
এটা শুনেই মার দৃভবিনার অন্ত ছিল না। এ-অবস্থায় যাঁদ ধচাঠ দেই ষে, 
আম ফোম্বাসার হাসপাতাসে শুয়ে আছি বুকের পজ্ ভেঙে তাহলে মা 
হয়ত নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে দেবকে আর ছুটবে আমার হেড-আফসে। আমার 
কত।এা সঙ্পর্কে আমার মামাতো ভাই। ব্যস--ভাহলে আর রক্ষে নেই-স্ঢাকে 
একেবারে কাঠি পড়বে ! 

অথচ মল্‌ তো চার; অন্য সব রোগীদের আত্নায়ূস্বজনের মতে? আমাকেও 
কেউ দেখতে আস্মক। কিন্তু বৃথাই তৃষ্ণার্ত চোখ সেলে দরজার দিকে তাকানো, 
"কেউ আসেনা । এলো সেদন সেই নাসট। বসলো আমার পাণে, 
টু্টা টেনে নিয়ে । ক্ললোচ-বানাঃ (গুদের ভাষ।য় সংমানসডক বাবু, বা 
মশাই'কে বানা বলে ) দেশে চিঠি লিখবেন ? 

“কে লিখে দেবে 2 

-আম লির্গছি। আপান বলুন আম টুকে 'নাচ্ছ। 

দীর্যম্বাস ফেলে বললাম১_-না। 

নাস+টি আমার কপালে তার হাতখানা রাখলো । ধীগে ধারে হাত ঝূলোতে 
বলোতে বললো, আপনি তো ইণ্ডিয়ান ? 


বন্দরে বন্দরে 98০ 


হ্যাঁ। 

কোথাকার লোক আপান 2 বদ্বে না, ক্যালকাটা ? 

-কলকাতা । 

মেয়েটি কালো, 'কিম্তু মুখখামিতে অদ্ভুত কোমলতা মেশানো । যেন 
আমার কত দিনের আত্মীয় এমনি অন্তরঙ্গতার স্থুরে বললো-_-আমারও তাই মনে 
হঞয়েছল। তোমার খুব একা একা লাগে না? 

আমার চোখ দুটো ছল ছল করে এলো ওর কথা শুনে । কোনব্রমে বললাম, 
না। গিক আছে। 

বলতে বলতে মুখখানা পাশের দিকে ফিরিয়োছলাম। ও আমার চিবুকের 
কাছটা ধরে মুখখানা ওর দিকে ফেরালো? বললে, আমি একজনকে পাঠিয়ে দিতে 
পার। ভাব করবে 2 

কে? 

ও একট হাসলো, তোমার কথা সে শুনেছে । তোমার সঙ্গে আলাপ করতে 
চায়। 

কেসে? অন্য কোনো নাস? 

ও বললে, না। হাসপাতালের সে কেউ নয়। 

-স্তবে ? 

নার্মণট বললে»--কাল ভিজিটিং আওয়ার্সে তাকে নিয়ে আসবো । 

বলা বাহল্যঃ পরাঁদনও জাহাজের কেউ এলো না আমাকে দেখতে। 
হাসপাতালের সাধারণ বেডে এভাবে শংয়ে থাকা ষে কী মমাস্তিক; তা ভন্তভোগশ 
ছাড়া কেউ উপলাষ্ধ করতে পারবে বলে মনে হয় না। আ'ফ্রকা কেমন দেশ 
জানা হলো না, জানা হলো নাকেমন শহর- মোম্বাসা। অন্য অন্য রোগীরা 
( সবাই নিগ্লো ) বিদেশী বলেই বোধ হয় কাছে আসতে চায় না। ছ্িতীযত 
ভাষাও অন্তরায় । ডান্তার-নার্সরাই বা সময় কোথায় পাবেন আমার সঙ্গে গ্প 
করার » তারই মধ্যে সময় করে এ তরুণী নার্সাট যতটা সম্ভব আমার সঙ্গে 
কথাব।তাঁ বলে যায়। আমার কাছে কেউ আসে না বলেই বোধ হয় একটু 
বাড়াতি স্নেহযত্ব সে করে আমাকে । কিন্তু তারই বা অবসর কোথায় ? 

সোঁদন বিকেলে অবশ্য চারটে বাজামান্ই তরুণধ নার্সট এলো আমার 
কাছে অপর একটি তরুণণকে সঙ্গে নিয়ে। গাউন পরা, আমাদের কলকাতার 
আযংলো-ইণ্ডিয়ানদের মতো চেহারা । গায়ের রঙ কালো? বত আমাদের 
থেকে তেমন বেশি কালো নয় । মাথার চুল কাঁধ পর্ষস্ত, একটু কোঁকড়ানো । 
আঁফ্রকাবাপিনী হলেও সাধারণ নিগ্লোচেহারার থেকে কিছুটা তফাত আছে। 
দৈহিক গঠনে তন্বী, তরুণী । হাতে একটি কাগজের প্যাকেটে কিছ ফল। 
নার্সট আলাপ কাঁরয়ে 'দিলো,-আমার বাম্ধবী। যার কথা তোমাকে 
বলোছিলাম, সেই তিনি । মিস তামা । 

নার্পাট চলে যাবার আগে টুল টেনে এনে ওকে আমার কাছে বাঁসয়ে দিয়ে 


১৪১ বন্দরে বন্দরে 


গেল। মেয়েটি সপ্রতিভ, ফলগুলো আমার দিকে এাগয়ে দিয়ে বললেন 
-খান। 

আম সম্পূর্ণ অজানা, অচেনা একটি মান্য, আমাকে যে এভাবে কেউ 
দেখতে আসতে পারে» এ আমার কম্পনার অতাঁত। চোখেত্ পাতা ভিজে 
উঠলো, মুখখানা অন্যাদিকে ফিরিয়ে অশ্রু গোপন করতে লাগলাম । ডান তা 
লক্ষা করলেন কিনা জান না, উন বলতে লাগলেন ( ওর ভাষা ছিল ইংরেজ), 
- আপনার কথা আমার বাম্ধবীর কাছ থেকেই শুনেছিলাম । কা আশ্চর্য ! 
আপনার সঙ্গে আপনার জাহাজের কেউ দেখা করতে আসেনা 

কোনরুমে নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিলাম,__-জাহাজ"দের রকমই এই । 
যতক্ষণ জাহাজে আছি, ততক্ষণই তাদের মানুষ । বন্ধুত্বের অবাধ নেই, কিদ্তু 
চোখের বাইরে গেলেই কেউ কারুর নয় ! 

মেয়োটর মুখে অদ্ভূত একটা কোমল ভাব ফুটে উঠলো, আঘার দিকে চোখ 
ফিরিয়ে বললেন, খুব কন্ট হাঁচ্ছল তো একা একা ? 

আমি মেয়োটর দিকে এবার সোজাত্ুঁজি তাকালাম । বলণাম--মিস তামা; 
আপনারা 'িম্তু আমাকে অবাক করে 'দিয়েছেন। আমাকে দেখেন 'ন কোন- 
দিনও--জানা নেই শোনা নেই- দেখা নেই-দেখা করতে এলেন কীভাবে ? 

অঞ্প একটু হাসলেন 'মিস তামা, বললেন- আমার প্রফেশন কী জানেন ? 
নিঃসঙ্গকে সঙ্গ দান করা । , 

অবাক হয়ে বললাম-_মানে ' 

কণ্ঠস্বর একটু নামিয়ে বললেন, রোজ বিকেলে চারটে নাগাদ আম বোঁরয়ে 
পাঁড়। ফিরতে রাত দশটা । মোম্বাসা টাউনটা আপাঁন দেখেননি বোধহয় ? 

( কথাবার্তা সবই ষে ইংরেজীতে । স্বতরাং তুমি আপাঁনর ব্যঞ্জনা এ-ভাষায় 
পাওয়া সম্ভব নয়। কিম্তু বলার ধরনে লক্ষ্য করছিলাম, এমন একটা সম্ছ্মের 
সঙ্গে উন কথা বলছিলেন, যাতে আপনি ভাবাঁট এসে পড়া স্বাভাবক। তারই 
সন্রধরে আম এখন আপনি'র প্রয়োগ কবে চলোছ।) ওুঁব কথার উত্তরে 
বললাম, না। 

উাঁন বললেন,_-শহরের কেন্দ্রে কতগুলি নামকরা হোটেল আর রেস্তোরা 
আছে । একটি হোটেলের সঙ্গে আম সংশ্রন্ট। অনেক আঁতাঁথই আসেন নিঃসঙ্গ । 
তাঁদের সঙ্গদান অথথ তাঁদের সঙ্গে গ্প গুজব করাই আমার উপজশীবকা। 
স্সতরাং বুঝতেই পারছেন, আপনাকে সঙ্গদান করে আম আমার 'ডিউাঁটই করাছ। 

খুব অবাক হয়েই ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । সেই দৃষ্টিতে উান 
বোধহয় একটু 'বিব্রতই বোধ করতে লাগলেন । চোখ দুট মুহূর্তের জন্য নত 
করে নিজের দিকে তাঁকয়ে আবার মুখ তুললেন, বললেন,--অত অবাক হচ্ছেন 
কেন? জাহাজে জাহাজে ঘুরছেন, এসব কথা শোনেন নি কখনো ? 

মেয়োট আমার চোখের দিকে তাকালেন, কোমল কণ্ঠে বললেন,_-কে কে 
আছেন দেশে ? 


বন্দরে বন্দরে ১৪২ 


মা-বাবা--ভাই-বোন। 

বিয়ে করেন নি? 

উত্তর 'দিলাম,_-না। 

মেয়োটি মুখ টিপে একটু হেসে বললেন, দেশে এমন কোন মেয়ে নেই, যাকে 
আপনি ভালবাসেন- এমন কেউ নেই যার স্মাতি-_ 

বাধা 'দয়ে বলে উঠলাম, না মিস তামা'""না। 

উন ণললেন, গিয়ে করবেন না দেশে ফিরে 2 

বল্লাম, জানি না, বাপ-মা হয়ত__ 

এবার স্পম্টতই একটু হেসে উঠলেন, বললেন, বাপ-মা দেখে শুনে কনে ঠিক 
করে দেন, আপনাদের, তাই না? 

হাঁ । 

উন বললেন, আমাদেরও তাই ছিল । এখন আমরা বজ্ড ওয়েস্টাণহিজড 
হয়ে গোছ । আম কন্তু খুষ্টান, আপাঁন নিয় 'হম্দু ? 

হাঁ । 

বললেন, এঁ যাঃ ! ফলগুলো রয়েই গেল। খাবেন না? 

বললাম, নিশ্চয়ই খাবো, আপান নিজে এনেছেন হাতে করে ! কিন্তু এখন 
নয়, পরে । নার্ঁপ দেব্খন। ও খুব যত্ব করে আমায়। 

বললেন, হয ও বড়ো ভালো মেয়ে। | 

উীন চুপ করে কী যেন ভাবতে লাগলেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে । আমি 
বলে উঠলাম, মস তামা ? 

হ্যাঁ 2 

বললাম, এই যে 'নঃসঙ্গকে সঙ্গ দান করেন, এর জন্য ফি নেনতো? না, 
হোটেল থেকে-__ 

উাঁন তাড়াতাঁড় বলে উঠলেন, না মশাই, হোটেলকেই উলটে কাঁমশন দিতে 
হয়। আমার উপাজজন এ আতাঁথদের কাছ থেকেই । 

বললাম, আচ্ছা, একটা কথা বলবো 2 মনে গছ করবেন না ঃ 

মস তামা মাথাটা একটু দুীলয়ে বলে উঠলেন, না না, বল্‌ূন না আপানি? 

বললাম, আমার টাকাকাঁড় সব জাহাজে । আপাঁন আমাকে সঙ্গ দান 
করছেন-- 

বাধা দিয়ে তামা বলে উঠলেন, বেশ তো ভালো হয়ে উঠে পরে দেবেন। 

ওর আন্তীরক আলাপনের স্পর্শে ক্লমশ আ'ম সহজ হয়ে এলাম। সাত্য 
বলতে কী, কোনো একজনের সঙ্গ আমার সাঁত্যই কাম্য ছিল সেই সময়। 

(ভিজিটিং আওয়ার্ঁ শেষ হতেই ডীন 'বিদায় ণনলেন। যাবার সময় উঠে 
দাঁড়য়ে মদুকণ্ঠে বললেন, আস ? 

সাগ্রহে বলে উঠলাম, কাল আসছেন তো ? 

মুখ 1টপে হেসে বললেন, আমার সঙ্গ ক্লাস্তিকর লাগলো না তো? 


১৪৩ বন্দরে বন্দরে 


মোটেই না। 

উন আমার হাতটা চেপে ধরলেন, বললেন? আসবে । 

এবং সাঁতা, পরদিনও এলেন । হাতে এক বান্ম ভালো খেজুর । বললাম, 
এসব আনেন কেন ধল্‌ন তো ? 

তামা হেসে বললেন, বেশ তো, পরে দাম দেবেন। 

সৌঁদন কথায় কথায় আমি 'জজ্ঞাসা করলাম, আপন।ব বাঁড়তে কেকে 
আছেন, বললেন না তো? 

তামার মুখখানা একটু ম্লান দেখালো । বললেন, আমার বাবা নেই ভাই- 
বোন সব আছে দেশে । এখান থেকে প্রায় একশো মাইল দূরে । এখানে আমি 
একাই থাক। 

[বয়ে-খা করেন নি কেন ? 

অক্প একটু হেসে বললেন, হয়ত পরে করবো । এখন সঙ্জব নয়। 

কেন? 

মহ.তে" গম্ভীর হয়ে গেল ম:খখানা । তারপরে একটু ইতস্তত করবার পর 
বললেন, মিঃ ব্যানাজাঁ, আপনাকে আম বলবো, িম্তু এখন নষ, পরে ! ভালো 
হয়ে উঠুন, তারপরে । 

আম ওর হাতের ওপর হাতখানা রেখে বলে উঠলাম; কেন, এখন বলতে 
দোষ কী? ৰ 

দোষ কিছু নেই, তামা বললেন, তবে সব 'দিকে চোখ রেখেই গোপন কথা 
বলা উঁচত। আপনাকে আমি বি*বাস করি, কিন্তু হাসপাতালেৰ মতো পাবলিক 
প্লেসে এ প্রসঙ্গ না তোলাই ভালো । অনা কেউ শুনলে বিপদ হতে পারে। 

আমার কৌতুহল উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিঙ্সঃ কিন্তু বারবার মিনতি করা 
সত্বেও উনি সৌদন বলেন 'ন। যে একুশ দিন আম হাসপাতালে ছিলামঃ তামা 
প্রাতদন এসেছেন, হাঁস-চঠাট্রা-গঞ্প-গুজব করেছেন, কিম্তু এক মৃহূতের জন্যও 
ও প্রসঙ্গ তোলেন নি বা আমাকেও তুলতে দেন নি। 

যোঁদন ছাট পাবো, তার আগের দিন সেই নার্সাঁটি এসে বললে তোমার 
জাহাজে চিঠি পাঁঠয়ে দেওয়া হয়েছে লোক মারফং। কাল বেলা দশটায় 
তোমাকে এসে 'নয়ে যাবে। 

(বিকেলে তামা এলে বললাম আমার ছুটির কথা । বললাম, দেখা হবে কণ 
করে ? 

একটা কার্ড তাঁর ছোট্র ব্যাগটা থেকে বার করে আমার হাতে দিলেন, 
তাতে একটি হোটেলের নাম লেখা ছিল । বললাম, ওখানে গেলে দেখা হবে তো ? 

তামার উত্তর £ নিশ্চয় । 

বললাম, অনেক টাকা পাবেন আপাঁন আমার কাছ থেকে । এবার সব দিয়ে 
দেবো। 

ওর সংক্ষপ্ত উত্তরঃ বেশ । দেবেন। 
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পরদিন সকাল দশটায় চগ্ফ আমিসার স্বয়ং এসেছিলেন আমাকে নিতে। 
আভমান করে বললাম, এহ একুশ দিনের মধ্যে আপনারা কেউ আমাকে 
একবার দেখতে এলেন না? 

চীফ উত্তর দিলেন,--কে আসবে 2 জাহাজ মেরামত করা হচ্ছে । ড্রাই- 
ডঁকিং হচ্ছে, পেশ্টিং হচ্ছে । যে যার কাজে ব্যন্ত। আট ঘণ্টার জায়গায় বারো 
ঘণ্টার ডিউটি মবার। তারপরে আর বাইরে বের্‌নোর সামর্থয থাকে ! 

বললাম, জাহাজ ছাড়তে আর কতাদন ? 

চীফ ধললেন, সপ্তাহ খানেক । তার বোশ দৌর হবে না । কাল '্রাই-ডক' 
থেকে জাহাজ বের্‌বে। 

--মোশ্বাসায় ড্রাই-ডক আছে ? 

চীফ বললেন, নিশ্চয় । মোম্বাসা ছোট পোর্ট নয়। ভাবো কী? বেশ 
বড় শহর এই মোম্বাসা । পূর্ব আ'ফকার এই কেনিয়া দেশের নব থেকে বড়ো 
এবং খ্যাতনামা শহর নাইরোবি, তারপরেই এই মোম্বাসা। 

আরব আর পারস্য দেশের লোক এককালে এখানে বন্দর ও বাঁণজ্যকেন্দ্ 
স্থাপন করোছল । এখন এই বন্দর ইয়োরোপণয়ানদের হাতে পস্ড়ে একটা 
আধুনিক বন্দর হয়ে দাঁড়িয়েছে । যাঁদও ভীষণ গরম এখানে, কিম্তু বাইরে 
বেরিয়ে কৌনয়ার পর্বতের দিকে তাকিয়ো, সারা আফ্রিকার মধ্যে উচ্চতায় দ্বিতীয় 
স্থানের আঁধকারী, “সতেরো হাজার চল্লিশ ফিট” । * চুড়োগীল বরফে ঢাকা । 
বললাম,--আপাঁন তো অনেক খবর রাখেন ! 

চীফ বললেন,_-ওটা আমার স্বভাব, যেখানে যাই, খধাটয়ে খখাটয়ে সব 
জানবার চেষ্টা করি। যাঁদ নাইরো'বিতে যেতে পারতাম? তাহলে একটা দারুণ 
সফর করা যেতো । ওখানকার ন্যাশনাল পার্কে গিয়ে জম্তুজানোয়ার দেখা 
একটা বিরাট আঁভিজ্ঞতা । 

--আর জাঞ্জিবার ? 

টঢফ বললেন, -হ্যাঁ, জাঞ্জিবারও দেখবার মতো । ওটা একটা দ্বাপ। 
ওখানকার লবঙ্গ 'বখ্যাত। লোকে বলে, হাওয়া বইতে থাকলে, এক মাইল 
দূর দিয়ে জাহাজ যখন যায়, তখনও লবঙ্গের গম্ধ পাওয়া যায়। 

বললাম,_+বাঃ ! পরে কম্তু আরও শুনবো আপনার কাছ থেকে। 
জাহাজের আর সবাই কেমন আছে তাই বলুন। স্টুয়ার্ড কেমন আছে ? 

চশফ বললেন,_-শোনো নি 2 ওকেও হাসপাতালে পাঠাবার কথা হয়োছল। 
বাইরে জীপে করে বেড়াতে 'িয়োছিলঃ কা ভাবে যেন ণজট্ীঁস ফ্লাই” কামড়ে দেয় 
ওকে । প্রবল জবর । বেশ ভূগলো বেচারী। 

_-ঘজট-স ফ্রাই কী? 

চীফ বললেন,_মোম্বাসায় এসেছো, পঁজটখীস ফ্লাই'-এর নাম শোনো নি 2 
বষান্ত মাছ। কামড়ালেই হলো আর কী! তবে হাঁ, টাউনে নেই, আছে 
জঙ্গলের দিকে । তুমি যেন তালে পড়ে বেড়াতে যেয়ো না। 


১৪৫ বন্দরে বন্দর 
১০ 


বললাম,_-ওরে বাবা ! এই শরীর নিপ্লে বেড়াবো কোথায় ? 

চীফ বললেন, বাজে বকোনা ! দিব্য নাদ্‌স-ন.দ.স চেহারাটি হয়েছে ! 
অস্থখ আর তোমার কোথায় ? 

জাহাজে ফিরে এসব গঞ্পই হতে লাগলো । ক্যাপ্টেন এ আলেচনায় যোগ 
দিয়ে বললেন, কোনয়ার পাশের রাঞ্জাই হচ্ছে ট্যাঙ্গানাইকা, স্থানীয় লোকেরা 
বলে, তানজানিয়া । বেড়াবার সুযোগ পেলে আম প্রথমেই মোটর নে এ 
রাজ্যে চলে যেতাম । দেখে আসতাম আফ্রিকার সব থেকে উচু পাহাড়-_ 
িিম্যানজারো, উনিশ হাজার পাঁচশো পয়ষট্র ফিট। কাঁ হে চাঁফ, ঠিক 
বলোছি নাঃ 

চীফ আফসার বললেন, বিলকুল ঠিক। কিন্তু আম টাঙ্গানাইকায় বেড়াতে 
হলে দার-এস-সালাম'-এ চলে যেতাম, তারপর সেখান থেকে রেলে চড়ে 
একেবারে টাঙ্গানাইকা হুদ ! সে নাকি দার্ণ দৃশ্য ! 

ক্যাপ্টেন বললেন, তাহলে নাইরোব হয়ে উমাণ্ডা রাজ্যে পেশছতে পারলে 
আরও মজা হতো। ভিক্টোরিয়া হুদ আর 'ভিক্টোরয়া জলপ্রপাতের নাম কণ 
নতুন করে তোমাদের মনে কাঁরয়ে 'দিতে হবে ? 

এই রকম গল্প খুব চলতে লাগলো । সোঁদন কেন, তার পরদিনও বের্‌নো 
হয়নি, জাহাজ দ্রাই ডক ছেড়ে জোঁটতে এসে লাগলো । মোম্বাসা বোম্বাইয়ের 
তুলনায় বড়ো বন্দর নয়, তবে বোম্বাইয়ের মতো এটিকেও অনেকটা দ্বীপ বলে 
ধরা যেতে পারে। পোর্টের কাছেই শহরের ফ্যাশানেবল পাড়া, অরাঁৎ 
কলকাতার চৌরঙ্গী আর কী! শুধু তা-ই নয়, একটা জায়গা দেখতে আবকল 
আমাদের সেই ছেলেবেলায় দেখা পুরানো এসপ্র্যানেডের মতো । তেমান ঝাঁকড়া- 
মাথা গাছ, আর তার তলা 'দিয়ে ঘুরছে ট্রামগুলো। 

সঙ্গে ছিল এই জাহাজের আর এক আফসার সাহানী। একাঁট হোটেলে 
ঢুকতে যাঁচ্ছৎ ও বললে, ওখানে ঢুকতে দেবে নাঃ ইউরোপায়ানদের জন্য” লেখা 
রয়েছে দেখছো না? 

আমি বলছি ১৯৪৮ সালের গোড়ার কথা, তখনো আঁফকার জাগরণ শুরু 
হয় নি। ইয়োরোপায়ানদের হাতে তখন সমস্ত ভালো ভালো জমি, সেই জাম 
ছিনিয়ে নেবার জন্য কেথাও কোথাও গোপন সংস্থা গড়ে উঠলেও ১৯৫০-এর 
আগে সেই বিদ্রোহ, যাকে 'মাউ মাউ বিদ্রোহ বলা হতো, তা আত্মপ্রকাশ 
করোনি। 

ধাই হোক, সাহানীর কথা শুনে আমি চমকে উঠলাম । হঠাৎ একটা কথা 
মনে পড়ে গেলে । পকেট থেকে তাড়াতাঁড় কার্ডটা বার করে হোটেলের নামটা 
পড়ে নিয়ে ওকে বললাম । জিজ্ঞাসা করলাম, চেনো ? 

-_নিশ্চয়--সাহানশ বললে, ওখানেই তো যাচ্ছিলাম । জানো? একজন 
বম্ধু পেয়েছি ওখানে । 

ঠাটা করে বললাম,__বম্ধ্‌ না, বাম্ধবী ? 


বন্দরে বন্দরে ১৪৬ 


ও বললে, অবশ্যই বাম্ধবী। এসো। 

কাছেই একটা ছোট রাস্তার ওপরে, একাঁদকে বার--অন্যাঁদকে ছোট ছোট 
টোবল পাতা । তারই একটির দিকে এঁগয়ে গেল সাহানী। কার উদ্দেশে 
যেন বলে উঠলো, হ্যালো ! 

এাঁগয়ে গিয়ে দৌখ, আর কেউ নয়, সেই তাঁন--মস তামা । একটা গাঢ় 
নীল সিজ্কের গাউন পরে বসে আছেন একটি খাল টোবিলের প্রান্তে । পূর্ব- 
ব্যবস্থা মুতো এটা নাক আগে থেকেই 'রিজার্ভ' করে রেখে গিয়োছিল সাহানী । 

তামা হাসি মুখে ওকে স্বাগত জানালেন ॥ সাহানী আমার দিকে মুখ 
ফাঁরয়ে যখন পাঁরচয় করিয়ে দিচ্ছে, তখন তামা চোখের ইশারায় আমাকে 
জানালেন, খবরদার, চেনা দিয়ো না। 

আমিও তাই নব পাঁরাচতের মতো তুর সঙ্গে করমর্দন করে একটা চেয়ারে 
বসলাম। যখন গিয়েছিলাম, তখন সম্ধ্যা হয়েছে সবে। প্রায় ঘণ্টাখানেক 
আমরা বসে বসে খাবার খেলাম আর গন্গগ করতে লাগলাম। বলা বাহুল্য ওরা 
দজন কাছাকাছি চেয়ার টেনে একটু ঘাঁনষ্ঠ হয়েই আলাপ-আলোচনা করাছল। 
ঘণ্টাখানেক সময় পার হয়ে ষেতেই ঝট করে উঠে দাঁড়ালেন তামা; বললেনঃ 
এক্সাকউজ মি, মিঃ ব্যানার সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে । মিঃ ব্যানাজী 
দয়া করে একবার আস্থুন না আমার সঙ্গে ? 

সাহানী অবাক হয়ে গিয়োছল। বললে, তুমি ওকে চেনো ? 

তামা বললেন,না। এই চিনলাম। উাঁন কলকাতার লোক, সেই 
পহসাবেই ওকে আমার একটু দরকার আছে। তুমি বসে থাকো, আমি এখান 
আসাঁছ। চান্ত অনুযায়ী, রাত দশটা পর্যস্ত তোমাকে সঙ্গ দান করতে আম 
বাধ্য । আসুন মিঃ ব্যানাজরঁ। 

বলে, আমাকে সঙ্গে নিয়ে হন হন করে হোটেল থেকে বোরয়ে এলেন । হাত 
তুলে একটা ট্যাক্সি ডাকলেন, তারপরে আমার দিকে ফিরে বললেন,_-উঠে 
আস্ুন। এক জায়গায় যেতে হবে। কাছেই। 

যম্্রচালিতের মতো আমি গাড়িতে উঠে বসামান্্ই উনন চট করে এসে আমার 
পাশে বসলেন। ড্রাইভারকে স্থানীয় ভাষায় কিছ নির্দেশ দিয়ে আমার 'দিকে 
মুখ 'ফাঁরয়ে বললেন, _সাহানীর সঙ্গে দিন তিনেক হলো আমার আলাপ 
হয়েছে । ও-ও ভারতণয়, তবে আপাঁন কলকাতার লোক, আপনার সঙ্গেই 
আমার দরকারটা বেশি । 

বললাম,__দেখুন মিস তামা, আজ কিন্তু আম এসৌছলাম আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে । সাহানীর সঙ্গে আপনার আলাপ-পাঁরচয় না থাকলেও আমি 
আপনার হোটেলে গিয়ে আপনাকে খখজে বার করতাম । আমি কিছ? টাকা সঙ্গে 
করে এনোছ। আপনার বিলটা আমি শোধ করতে চাই। 

তামা অজ্প একটু হেসে বললেন, বেশ তো, শোধ করবেন। 

[িম্তু আমরা যাচ্ছি কোথায় ? 


১৪৭ বন্দরে বন্দরে 


আমার ডেরায়। 

বলে, সামনে তাকিয়ে ড্রাইভারকে আবার কী যেন বললেন । ট্যাকাঁস চলতে 
চলতে বাঁ 'দকে মুখ ঘুরিয়ে একটা সর গাঁলর মধ্যে ঢূকে পড়লো । আমাদের 
কলকাতার তালতলা অগ্চলের মতো দেখতে জায়গাটা । উন বললেন, আমার 
একজন বয়ফ্রে'ড আছেঃ জানেন? অবশ্য, বয়সে একটু প্রবণ । আমি তারই 
সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দেবো বলে আপনাকে নিয়ে যাচ্ছ । সেও আপনার 
মতো এশিয়ান । 

এশিয়ান ! 

তামা বললেন? হ্যাঁ । 'মিঃ বানাজাঁ, সমস্ত 'জাঁনসটা আপ্পান 'িস্তু খুব 
গোপনে রাখবেন । এখানে অনেক ইশ্ডিয়ান আছেন, 'কিম্তু তাদের ওপর ভরসা 
করতে পারি নি। সাহানী ইণ্ডিয়ান, হয়ত আমাদের সাহায্যে আসতে পারতো, 
কিম্তু আপাঁনি কলকাতার লোক, আপাঁন উপকার করতে পারবেন সব থেকে 
বেশি। 

ততক্ষণে ট্যাকমিটা একটি উপ গাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়েছে । মিস তামা 
সোজা হয়ে বসে ড্রাইভারকে 'নিদেশ দিতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । তাঁর নিদে'শ 
মতো একটা জায়গায় ট্যাকাঁসটা থেমে গেল । তামা বললেন, এসে গোছ মিঃ 
ব্যানাজীঁ, নামৃন। 

আমাদের দেশের বাঁস্তর মতোই মাটির দেওয়ালওয়ালা বাস্ত । তবে দেওয়াল 
গুলো খুব মোটা আর আমাদের থেকে উস্চু । মাথার টালির ধরনও অনা রকম । 
সুসজ্জত মোহ্বাসা শহরের মধো যে এ রকম গাঁল আর এ রকম বাড়ি থাকতে 
পারে, তা ভাবা যায় না। যদিও আম কলকাতার লোক বলে আমার চোখ 
এতে অভ্যস্ত 

গাড়ি থেকে নামামাত আমি বললাম, কতো 'দিতে হবে ট্যাকাঁসকে 2? আমি 
দেবো। 

বাধা 'দয়ে বলে উঠলেন তামা, না, আমি এখান ফিরে যাবো, ট্যাকাসিটা 
দাঁড়িয়ে থাকবে। 

অবাক হয়ে বললামঃ তারপর 2 আম ফিরবো কী করে? 

মিস তামা হেসে আমার হাত ধরলেন। নয়ে গেলেন একেবারে ভিতরকার 
একাঁট ঘরে। ছোট একটি কেরোসিন তেলের টোবল-ল্যাম্পের আলোয় বই 
পড়ছিল একি মানুষ একাট খাটিয়ার ওপর শরীরটা এলিয়ে দিয়ে । তার পাশে 
একটা বেতের হীঁজচেয়ারে আমাকে বাঁসয়ে দিলেন তামা । ততক্ষণে আমার 
পরিচয় পর্ব সমাধা করে 'দিয়েছেন তান । আমি মানুষটির দিকে তাকালাম । 
অতি শীর্ণকায় একট মানুষ, মাথার চুলগুল খুব ছোট করে ছাটা। গায়ের রং 
ফরসাই, কিন্তু দেখাচ্ছে খুব পাণ্ডুর। চোখ দুটি উজ্জল, কিন্তু কোটরগত । 
আমাকে দেখেই 'স্মিত হাঁসতে মুখ তাঁর ভরে উঠেছিল । বললেন, আমার নাম 
1হদে, আম জাপানীজ। 


বন্দরে বন্দরে ১৪৬ 


মিস তামা স্থানীয় ভাষায় ও'কে কী যেন বললেন, ডীনও উত্তর দিলেন সেই 
দুবেধ্যি ভাষায়। তামা তারপরে ঝংকে আমার হাতের ওপর একখানা হাত রেখে 
বলে উঠলেন, আ'ম চললাম । সাহানী ওঁদকে বসে আছে। আপনার যাবার 
ব্যবস্থা 'হিদে করে দেবেখন। 

আপনার টাকা ? 

আমার হাতের ওপর মদ একটু চাপড় দিয়ে মিস তামা বললেন, পরে দেবেন। 

বলে আর দাঁড়ালেন না, দ্রুত চলে গেলেন বাইরে । 

একটু পরেই আমি ট্যাকপিতে স্টার্ট দেবার শব্দ শুনলাম । মিঃ 'হিদে আমাকে 
লক্ষ্য ফরাছিলেন । আমি মুখ ফিরিয়ে ও'র দিকে তাকাতেই বললেন, শুয়ে আছি 
বলে মাপ করবেন। আমার বাঁ পা-্টা সপ্পূণণ অকেজো । বাঁ হাতটা অবশ্য 
এখনো গড়ে যায়ান, অল্প অন্প নাড়তে পার। 

বললাম, দেখুন, সমস্ত ব্যাপারটাই আগার কাছে বড়ো অদ্ভূত লাগছে । 

[মঃ 'হদে বললেন, ব্যাপারটা অম্ভুতই "মহ ব্যানাজ। আফকায় এসোছলাম 
সাত বছর আগে। তখন শরীরে 'িল যুবকের মতো অদম্য শাস্তি 'িন্তু সেই 
শরীরই গেছে ভেঙে | জঙ্গলে সিংহের মুখ থেকে বে'চেছি, শত্রুর বশরি খোঁচা খেয়ে 
মর 'নি, শেষ পর্যন্ত কাবু করলো 'জটাঁস মাছিতে। ভূগে ভুগে শরীরের এই অবস্থা ! 

বললাম? কিম্তু আমি আপনার কী করতে পার; মিঃ হিদে ? 

"মং 'হদে শরীরটাকে টেনে টেনে দেওয়ালের ওপর পিঠ রেখে সোজা হয়ে 
বসবার চেষ্টা করলেন। বাঁ পান্টার ওপর থেকে অবরণ একটু সরে গেল । ফরসা 
মানুষ, কিন্তু পা খাঁন একেবারে নিকষ কালো । একটা ডোরা কাটা পায়জামা 
পরণে, পায়ের যতদুর দেখা যায়, ততটুকু দেখে আম বিস্ময়ে অস্ফুট একটা 
আর্তনাদ করে উঠলাম । সর? একটা কাঠির মতো পা। 

বললেন, আপাঁন আমার অশেষ উপকার করতে পারেন মিঃ ব্যানাজাঁ। 

আম কথাটা বুঝতে পারছিলাম না। 'হিদে আমার দিকে তাকিয়ে একটুগ্ষণ 
চুপ করে রইলেনঃ তারপরে বললেন, আঁফ্রকায় এসেছিলাম উনিশশো এক চল্লিশ 
সালের এরীপ্রল মাসের তেরো তারিখে । তাঁরখটা আম কখনো ভুলবো না। তখন 
থুদ্ধের সময়। না মিঃ ব্যানাজীঁ? তখনকার জাপানী সরকারের গযগুচর হয়ে 
আম আগিস ান, আম এসোঁছলাম অন্য একটা কাজ হাতে গনয়ে। আমার 
পাসপোর্ট ছিল না, কিছু ছিল না, ভাবতে পারেন বৃঁটিশ-আমেরিকা, এক 
কথায় মিত্র শান্তর সতক প্রহ্রা এঁড়য়ে কভাবে আম জীবন কাটিয়েছি ! একবার 
পুলশ আমাকে ধরে জেলেও পুরোছিল। কিন্তু রাখতে পারে নি, আমি 
পাঁলিয়েছিলাম । প্যারিস লমূম্বার নাম শুনেছেন ঃ শোনার অবশ্য কথা 
নয় আপনার পক্ষে । কঙ্গোর আ্টানীলভাইলে, যাকে স্থানশয়রা বলে, 'কিষাণ 
গাঁণ, আমার হঠাৎ দেখা হয়ে িয়োছল তাঁর সঙ্গে। তিনি রাজনোঁতক কর্ণ 
একাঁনম্ঠ কম” রীতিমতো 'শাক্ষিত। আমার দূঢ বিশ্বাস, মানুষটি কালে 
কালে একজন যথার্থ নেতা হয়ে দাঁড়াবেন। যাই হোক; যে কথা বলাছলাম। 


১৪৯ বন্দরে বন্দরে 


বছর দুই হলো; আমি তামার আশ্রয়ে আছি। তামা না থাকলে আম বেঘোরে 
প্রাণ দিতাম । মেয়েটা আতীয় স্বজন সবাইকে ছেড়ে মোম্বাসা শহরে পড়ে 
আছে আমাকে নিয়ে। শহরের কাছেই একটা গ্রামের স্কুলে ও মান্টারির চাকার 
পেয়েছিল, কিন্তু সে সব ছেড়ে-ছখড়ে-_ 

কথাটা ভদ্রলোক শেষ করতে পারলেন না। 

বাধা দিয়ে বলে উঠলাম, তাহলে তো উন নিশ্চয় শাক্ষতা ! র 

1হদে বলতে লাগলেন, হ্যাঁ, আণ্ডার গ্রাজুয়েট । একজন সাধারণ আঁক্রকান 
মেয়ের পক্ষে যথেষ্ট শাক্ষিত বলতে হবে । আমি ওর ইতিহাস জান । লেখাপড়া 
শেখবার জন্য কীকষ্টই না করেছে। গেছে নাইরোবতে পড়ার জুবিধা হবে 
বলে। সেখান থেকে উগাণ্ডার মধ্য 'দয়ে কঙ্গো পর্যন্ত চলে 'গিয়ে'ছল স্কুলের 
পড়া শেষ করবার পর । কঙ্গোর স্টানীলভাইল, যাকে দেশীয়রা বলেঃ গিষাণ 
গাঁণঃ সেখানেও কিছুদন থেকে পড়াশোনা করে । সেখানে বসেই পেয়েছিল 
কঙ্গোর বন্দর মাটাডির ডক-শ্রামকদের সশস্ঘ অভ্যুখানের খবর ৷ আর সেখানেই 
আসে লুমুম্বার সংশ্রবে। আলাপের কাল সংক্ষিপ্ত, কারণ ওকে ফিরে আসতে 
হয়ৌোছল কোনয়ায়। অবশ্য লুমৃম্বাও চলে আসেন। পরে 'কিনশাশা অর্থাৎ 
[লও-পোজ্ডভাইলে। 'তানও পড়ছিলেন ওখানে খবর পেয়েছি । 'বিন্তু যা 
বলাছলাম, মিস তামা 'নজের রাজ্য কেনিয়াঃ উগ্াান্ডা, কঙ্গো, এমন কি ঘানার 
খবরা-খবর পর্যস্ত রাখতো । ভিতরে ছিল দেশ-প্রেম আর উদ্দীপনা । অথচ 
দেখুন শুধু আমার জন্য ওর সবাঁকছু-_ 

কথাটা ভদ্রলোক শেষ করতে পারলেন না, চোখ দুটো জলে ভরে এলো 
নিজেকে কোনক্রমে সামলে নিয়ে বলে উঠলেন, কিন্তু যাক সে সব কথা । আম 
টোকিও ফিরে যেতে চাই । কতো বছর আমি দেশছাড়া ভাবুন তো ? আমাকে 
একটু সাহায্য করবেন ? 

--কি ভাবে ? 

বললেন, যাঁদও আমি শুনেছি আপাঁন পুরোপুরি সুস্থ নন, তবু বলাছ, 
আপনার জাহাজ ছাড়ছে 'দন কয়েকের মধ্যেই । যাঁদ আমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন! আমার পাসপোর্ট নেই, ল:কয়ে নিয়ে যেতে হবে । 

প্রস্তাবটা শুনে শিউরে উঠলাম । জাহাজের আম সামান্য কেরানী, তাও 
অস্থায়ী । এ কঠিন কাজের জন্য উন আমাকেই বা কেন বেছে নিলেন ? 

বললাম,--আমাদের জাহাজ যাচ্ছে বোম্বে। 

উন্ন সাগ্রহে বললেন;--বোম্বেতে পেশছে দিলেই হবে। সেখান থেকে 
কলকাতা যাবো ছ্রেনে। কলকাতায় পেশছতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত । আমার 
কয়েকজন বন্ধু আছেন ওখানে, তাঁরা আমাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন। 
কলকাতা থেকে প্লেনে আমি ঠিক টোকিও পেশছে যাবো । 

বললাম,--কিন্তু জাহাজে বোদ্বেই বা কী করে নিয়ে যাই আপনাকে ! 
আপাঁন এখানকার রাজদুতের অফিসে--- 


বন্দরে বন্পরে ১৬০ 


বাধা দিয়ে বলে উঠলেন,_সে চেষ্টা তামা যে না করেছে এমন নয়, কিন্তু 
সম্ভব হয়নি। সেসব রাজনৈতিক জাটলতার কথা না আলোচনা করাই ভালো । 
আপনাকে তো আগেই বলেছি, জাপানের ইমপাীরিয়ল সরকারের গুগ্চচর হয়ে 
আম আস নি। রাজনোতক কারণেই এসোছলাম, 'কম্তু সরকারণ কাজ 
নিয়ে নয়। : 

*বললাম,_'মং 'হদে, আপনার কথা আমি এখনো ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি না! 

উ1নঞ্ললেন,--মিঃ ব্যানাজৰ) আপাঁন বাঙাল, সেইজন্যই আপনাকে 
ডেকে আনয়োছি। জামার সব কথা শুনলে আপনিন নিশ্চয়ই সমবেদন। অনভব 
করবেন। সেই ১৯৪১ সালে আম আ?ফ্রকায় এসেছি কোনো এক বিশেষ 
পমশন' নিয়ে, একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। যাঁরা আমাকে পাঠিয়োছলেন, 
তাঁরা তখনই বুঝতে পেরেছিলেন, এশয়ার সংহতি না গ'ড়ে উঠলে, এশিয়া ও 
আ'ফকার জনগণের মস্তি না ঘটলে? স্মগ্র প্রাচাদেশ স্বম্তি পাবে না, স্থায়ী 
শাম্তও অজ'ন করতে পারবে না। মিঃ ব্যানাজণ? আপাঁন আপনাদের বিপ্লবী 
রাসাঁবহারী বোসের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন! আমাকে পাঠাবার মূলে এ 
রাসাঁবহারী বোস । উীঁন আজ বে*চে নেই, নইলে আমার মুন্তর জন্য 'তাঁনই 
সর্বশন্তি প্রয়োগ করতেন। 

[মঃ হিদে একটু থেমে আবার বললেন,--তাঁর কাজ,আমি এখানে যথাসাধ্য 
করেছি। এখন আমার শরীর অপু । আমার বাঁড়মা আজও বেচে আছেন,» 
আম দেশে 'গয়ে তারই কোলে মাথা রেখে শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করতে চাই ! 
_. সাত্যি কথা বলতে কথ, ওর কথা শুনতে শুনতে আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
িয়োছিল, কোনক্রমে বলেছিলাম, আমি ক্ষুদ্র মানুষ, কিন্তু আমি যথাসাধ্য 
করবো আপনাকে আমার দেশে নিয়ে যেতে । 

আর কোনো কথা হয় নি। 'মঃ ?হদে ওদেশীয় একটি ছেলেকে ডেকে ট্যাঁক 
আনালেন, সেই ছেলোঁটই ট্যাক্স চালককে বলে দিলো আমার গন্তব্য স্থান--সেই 
হোটেলের নাম। 

রাত দশটা বাজতে তখনো খাঠিনকটা দেরি আছে, হোটেলে পেশছে আমি 
সাহানী কিম্বা মিস তামা, কাউকেই দেখতে পেলাম না। সেই ঢটোবলাটি 
ঘটনাচক্রে শূন্য ?ছিল, তারই একাঁট চেয়ারে বসলাম । একাঁট ওয়েটার দেখতে 
পেয়ে বললেঃ__এখানে বসবেন না। সংরাক্ষত আসন। মিঃ সাহানী আযাণ্ড 
পার্ট । দেখছেন না কা রয়েছে ? 

বললাম, সেই পার্টি'রই আমি একজন । সাহানী কোথায় ? 

ওয়েটার গলা নামিয়ে বললে, এবটু বস্গন, এখুনি আসছেন। কিছ: খাবেন 
ততক্ষণ ? 

এক ফাপ কাঁফ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলাম । একটু পরেই অবশ্য গুরা 
এলেন, হাসতে হাসতে, হাত ধরাধাঁর করে । একটু দূর থেকেই আমাকে দেখতে 


১৫১ বন্দরে বন্দরে 


পেয়েছিলেন তামা, হাসি থামিয়ে ওর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে তাড়াতাঁড় আমার 
কাছে ছুটে এলেন। ফসাঁফস করে বললেন, সব ঠিক আছে তো ? 

হ্যাঁ । 

সাহানী এসে চোখ ছোট করে হাসতে হাসতে বললে,_কেমন এনজয় 
করলে ? মস তামা তোমাকে তার এক বাম্ধবীর কাছে নিয়ে গিয়েছিল শুনলাম । 
কেমন মেয়েটা ? 

সংক্ষেপে বললামঃ ভালো । সাহান+, তুমি জাহাজে ফিরবে তো? 

-ন্বি্ডয়ই | 

-এখখ্যান ? 

সহ । 

উঠে দাঁড়ালাম,-_সাহানী, তুম তাহলে যাও, আম মিস তামার সঙ্গে একটু 
কথা বলবো । আপত্তি আছে ? 

--আরে না-না !--সাহানী আনম্ঠানিকভাবে মিস তামাকে “কাল দেখা হবে' 
বলে আঁভিবাদন জানিয়ে মুখে একটা শিস তুলে কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে গেল । 

আমাদের ছোট বয়সের সেই সেকেলে কার্জন পাক“-এর মত একটা পার্ক 
ছিল কাছেই। সেইখানে নির্জনতা খখজে নিয়ে আমরা একটু বসলাম, 
বললাম,--মিঃ হিদের সব কথা আমি শুনোছ। আমি ক্যাপ্টেনকে গিয়ে আজই 
বলবো । ক্যাপ্টেন ইচ্ছে করলে সবই পারেন। ওকে একটা হ্যাচের টুইন ডেকে 
লৃকিয়ে রাখলে পুলিশ কিম্বা কাস্টমস কেউ টের পাবে না। মনে হয় একটা 
ব্যবস্থা হয়ে যাবেই । 

মিস তামা সব ভুলে আমার হাত দুটো চেপে ধরলেন, বললেন,--ওকে 
1নয়ে যাও--ও আর বাঁচবে না। 

বলতে বলতে ঝর ঝর করে কে'দে ফেললেন মিস তামা । 

বললাম, ওকে তুমি খুব ভালবাসো, না? 

নখ তুললেন তামা, বললেন--ও সব কথা থাক । তুমি পারবে তো ? 

বললাম,--চেক্টা করবো । তোমার কথাও সব শুনেছি মিঃ হিদের কাছ 
থেকে! তুমি এক আশ্চর্য মেয়ে ! 

--না-না--ওসব কিছ; নয়,”+তামা বললন, দেখলে না, সাছানী বোঁশ টাকা 
দেবে বলা মাত্রই গুকে নিয়ে হোটেলের ওপরকার একটা ঘরে গিয়ে দরজা বদ্ধ 
করলাম ? 

বললাম, মানূষকে সঙ্গ দেওয়াই তো তোমার উপজীবিকা । 

ভামা উত্তর দিলেন,--কিদ্তু মাত্র সঙ্গই। আর কিছ নয়। আজ আমার 
প্রফেশনের বাইরে গেলাম আমি । কী করবো বলো? টাকার দরকার । ও চলে 
যাবে, ওর হাতে বেশ কিছ টাকা তুলে দেওয়া দরকার ! 

আম মুখ নিচু করলাম । পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে বললাম; -- 
আমার কাছেও তোমার কিছ টাকা পাওনা আছে। 


বন্দরে বন্দরে ১৫৭ 


তামা ব্যাগশুষ্ধ আমার হাতখানা চেপে ধরলেন। বললেন,-না, আমার 
সব পাওনা শোধ হয়ে গেছে । তুমি ওকে শুধু সঙ্গে নিয়ে যাও আর কিছ? 
চাই না। 

বলতে বলতে মুখখানা এক পাশে 'ফরিয়ে উদগত আগ্রু রোধ করতে 
লাগলেন। 

তর পর মুহূতেই আমরা উঠে পড়েছিলাম । 

বলা বাহূল্য, ক্যাপ্টেন আমার প্রস্তাবে প্রথমটায় ক্ষেপে গিয়েছিলেন । কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত সব শননেটুনে কী ভেবে যেন রাজী হয়ে গেলেন। যেভাবে আমি ও 
স্টুয়াড সবার চোখে ধুলো 'দিয়ে 'মঃ হিদেকে জাহাজ্রে তুলে এনেছিলাম, লুকিয়ে 
রেখোঁছলাম দু-নঘ্বর ফল:কার টুইন ডেকে (দোতলায় )--বড়ো বড়ো কাঠের 
বাক্সের আড়ালেঃ-সে অন্য ইীতিহাস+ অন্য কাহনী। শুধু এটুকু এখানে বলা 
প্রয়োজন, যে-সম্ধ্যায় মিঃ [হিদেকে নিয়ে আমরা জাহাজে উঠেছিলাম, সেটিই 
ছিল মোম্বাসায় আমাদের জাহাজের শেষ সম্ধ্যা। আর, সেই শেষ অম্ধ্যাতেই 
াহানী গেল সেই হোটেলে, রাত দশটা পর্যন্ত তার সেই বান্ধবীর সঙ্গে "খে 
কাটিয়ে আসতে । 

[কশ্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরে এসোছিল সাহান”, মনের মধ্যে অসীম 
বিরান্ত আর বিতৃঞাকে বহন করে। বললে, জানো মিঃ ব্যানাজী? সেই জঘন্য 
মেয়েমানুষ্টার দেখা আর পেলাগ না। আমার সঙ্গে এনগেজমেশ্ট করেও 
কোথায় কার সঙ্গে ভেগে প'ড়েছে কে জানে? ও-সব াজারে' মেয়েছেলেদের 
“কারবারই' আলাদা ! ছ্যা-ছ্যা! আজকের সম্ধ্যাটাই মাট ! 

[কম্তু আমার মন সেই প্জঘন্য মেয়েমানুষশটর উদ্দেশেই বার বার প্রণাম 
জানাতে লাগলো । 


1) ১২ ॥ 


জাহাজটিকে বচ্বেতে রেখে আমি ট্রেনে বিশাখাপত্তনে ফিরে এসে দোঁখ, ঘরে 
একেবারে নাটকীয় পরিস্থিতি । আঁফস্রে দিক থেকে কোনো ক্ষতি হয়ান, 
কারণ আমাদের কোনে জাহাজ সেই সময় আসোৌন। িষ্তু -ছুটির নামে গ্রায় 
দেড় মাস কাটিয়ে আসা,-এ কথা তো ভালো নয়। 'ডাসপ্রিন বলে একটা 
কথা আছে তো 2 তারই ফলস্বরূপ ঘরে ঢুকতেই একেবারে মুগ্সোমুখি মায়ের 
সঙ্গে দেখা । শুনলাম গত দশ দিন ধরে মা এসে এখানে রয়েছে, সঙ্গে ছোট 
ভাই, ইত্যাদি । হেড আঅফিসই তোড়জোড় করে মাকে পাঠিয়েছে । আমার 
উধাও হয়ে-ঘাওয়া নিয়ে আমার শব্রুপক্ষ গোপন চিঠিপত্র হেড-আফসে কী 
প্রেরণ করেছে, তা জান না, কিন্তু কিছ একটা যে তাঁরা ভেবে 'নয়েছিল, এ 
বিষষে ভুল নেই । তারই প্রতিফলন ঘটলো মায়ের আচার-আচরণে । ছেলোঁক 
কোনো মেয়েোলানৃবের পাল্লায় পড়লো ? এই দশ্িন্তারই অবশ্ভ্াবী ফল 


১৫৩ বন্দরে বন্দরে 


ফলতে দোর হলো না। ১৯৪৮র জানুয়ারর শেষাশেোষ ফিরে এসেছিলাম, 
আর এ সালের মে মাস পড়তে না পড়তেই আমার বিয়ে হয়ে গেল,। আমার 
[বশাখাপত্তনের নীড় আর “আববাহতের গুহা রইলো না। আমার কাজ- 
কারবার ঘোরাফেরা সবই 'িশাখাপত্তন বন্দরকে ঘিরেই আবারতত হতে লাগলো । 

বন্দর হসাবে 'বশাখাপত্ুীনেরও একটা বৈশিন্টা আছে। সমূ্রের জল 
“ডলাঁফন নোজ' পাহাড়টির পাশ দিয়ে খাঁনকটা ঢুকে ডানাদকে বাঁক নিয়েছে । 
বাঁক নেবার পর জলধারা দুটি মূল শাখায় 'বভন্ত হরে গেছে । বাঁদিকের শাখাটি 
আবার খানকটা এাঁগয়ে থেমে গেছে । আম প্য়ান্রশ-ছাত্রশ বছর আগকার 
কথা বলছি, জানি না সেই ধারাটি আরও সম্প্রনারিত হয়েছে কিনা। আর, 
ডানাদকের শাখা, যেখানে জেটির ওপর দেশাবদেশের বাণিজ্যতরী এসে ভেড়ে, 
সেই শাখাটি কিম্তু ওখানেই শেষ হয়ান। জোঁটর পরপারের কয়লা-জেটি, তার 
পরে জলধারার ওপর একাঁট সেতু; সেতু পেরিয়ে জলধারা কিন্তু সংকীর্ণতর 
হয়ে আরও এগিয়ে গেছে । আমি যে মানৃষাঁটর কথা এবার বলবো, সে 
বলেছিল, এ কিন্তু সমুদ্রের “ব্যাক-ওয়াটার ঠিক নয়। অনেক আগে এখানে 
একাটি নদী এসে এইভাবেই সাগরে মিশে যেতো । পরে বন্দর তোর হবার পর 
ড্রেজার দিয়ে মাটি কেটে নদীটাকে আরও চওড়া করে ফেলা হয়, গভীর করে 
ফেলা হয়। তারই ফলে সমুদ্রের লবণান্ত নীল জল ভিতরে ঢুকে নদীর সেই 
স্থপেয় সুমিষ্ট জলকে তাড়িয়ে এ সেতুরও পরপার পর্যন্ত ঠেলে নিয়ে গেছে। 
সাধারণতঃ নবী সমুদ্রের পথরোধ করে রাখে মোহানার কাছে । নীল লবণান্ত 
জলের সঙ্গে নদীর সুমিষ্ট সাদা জল একট ঠেলাঠোঁলতে পড়ে মোহানার কাছে 
অনেকটা 'স্থর হয়ে থাকে । অবশ্য জোয়ারের সময় আলাদা ব্যাপার । 

সে বলোছিল, জায়গাটা চওড়া হয়ে যাওয়ায়, আর গভীর হয়ে পড়ায় নদী 
আর সনুদ্রকে প্রতিরোধ করতে পারেনি, সমদ্রকে এঁ সেতুর পরপার পযন্ত 
আসতে দিয়ে নিজে সরে গেছে আরও দূরে-ক্ষমণ থেকে ক্ষীণতৰ হয়ে । 

জিজ্ঞাসা করোছিলাম»-নদণী যখন, তখন তার নাম একটা 'নশ্চয়ই ছিল। 
কী বলো? 

লোকাট উত্তর 'দয়েছিল,_-ছিল+ নাম ছল” মেঘাদ্রা । 

একটু চমকে উঠে।ছলাম । কারণ, নবাগত জাহাজকে দুই হাতে ধরে নিয়ে 
আসার মতো করে বন্দরের ভিতরে আহ্বান করে আনলো যে দুটি ছোট ছোট 
টাগ' (স্টম লণ), তার একটির নাম ছিল»--মেঘাদ্রী। এর থেকে বোঝা 
যায়, মেঘাদ্রী নদীর স্মঘত ওদের মন থেকে একেবারে মূছে যায়নি । 

আলোচ্য মানুষটির চেহারা ছিল আত সাধারণ, রং ঘোর কালো, পুরানো 
খাকি কিংবা 'ছিটের ময়লা প্যান্ট, তার ওপরে ময়লা ছিটের হাফ শাট”। পায়ে 
বহু পুরনো মোটা স্যান্ডেল, মুখে খোঁচা খোঁচা দাঁড়ঃ ক্াঁচং কখনো কামাতো, 
মানৃষটি দাক্ষণ+, িম্তু লোকে ডাকতো চ্যাটাজাঁ বলে। এ নামেরও একটি 
ইতিহাস আছে। আমার বেশ মনে আছে, সকালের 'দিকেই হবে, এক নম্বর 


বস্পরে বন্দে ১৫৪ 


জেঁটিতে বাঁধা একটা জাহাজে আমার কাজ হচ্ছে। জাহাজের গা থেকে বড় 
হাতুড়ি 'দয়ে ঘা 'দিয়ে ঘা দিয়ে জং ছাড়িয়ে ফেলছে আমার লোকেরা, জাহাজের 
গা থেকে দাঁড়-বাঁধা তন্তা ঝুলিয়ে তাতে বসে তারা কাজ করছে ঠক।ং ঠকাং করে 
বিকট আওয়াজ তুলে। আম একটি ক্যাপস্টানের ওপর বসে ওদের কাজ 
দেখছ, এমন সময় মনে হলোঃ কে একাট লোক আমার ঠিক পিছনে এসে 
দাঁড়ালো । মুখ 'ফাঁরয়ে স্থানীয় ভাষায় প্রশ্ন করলাম, কে তুমি 2. কী চাও ? 
' লোকটি বললো, জাহাজে আপনার কাম হচ্ছে, আর নসাত-আটাদন হবে, 

আমাকে কামে [নবেন বাবু, আমি চিপিংপেশ্টংএর কাম জানে। 

বললাম, কিম্তু কে তুমি কোথায় থাকো ? নাম কী? 

আমার প্রশ্নাবলীতে বোধহয় একটু থতমত খেয়ে গেল। তারপরে বললে, 
কলকাতা থেকে এলম । আমি বাঙালী । আমার নাম-রায় চ্যাটাজঁ। 

ভ্রু-কুণ্ণিত করে বললাম, তুমি বাঙালী ! 

হ। 

কলকাতা থেকে এসেছো ? 

হ্যাঁ। 

ধমকে উঠলাম, চালাক করার আর জায়গা পাও 'ন ? রায় চ্যাটাজ কারুর 
লাম হয়? 

- জী! 

বললাম, এই তো আসল বাল বোরয়েছে বাবা! '“জী* কখনো হিন্দ 
বাঙলীরা বলে না। আসল নাম কী? কোথায় থাকো ? কী করে জেটির 
ভিতরে এলে ঃ ভিতরে আসতে গেলে “পাস” লাগে, তাজানো? নইলে 
পুলিশে ধরবে। 

পুলিশের কথায় ওর চোখে মুখে ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠলো । বলল, গেটে 
ধরেছিল, আম দূর থেকে আপনাকে দেখিয়ে বললম, আমি ওনার লোক, ওরা 
ছেড়ে দিলো । 

ধমক ?দয়ে বললাম, আস্পর্ধা তো কম নয়! আমার লোক বলে পাঁরচয় 
দিলে কেন? তোমাকে এখখাঁন ধরে নিয়ে গিয়ে পাঁলশে 'দতে পার তা 
জানো ? 

হাত কচলে মিনতি করে বললে, বড়ো কম্টে আছি, কামে নেন না বাবু! 
আপাঁন কামে নীলে আর পুঁলশে ধরবে না। 

বললাম, তাহলে সাঁত্য কথা বলো । তোমার নাম কী ? 

মাথা চুলকে, ইতস্তত করে, আরও বার দ:য়েক আমার ধমক খেয়ে শেষ পথন্ত 
বললো, ধর্মরাজু। 

তুমি তাহলে এখানকারই লোক ? 

জী হাঁ। 

এবারে তেলেগু ভাষায় কথা বলে দেখলাম, ও বুঝতে পারলো এবং শ্বচ্ছদ্দে এ 


১৯৫৫ বন্দরে বন্দরে 


ভাষাতেই কথা বলতে লাগলো ॥ বুঝলাম, এবার ও সাত্য কথাই বলেছে । একটু 
ধমকের "সুরে বললাম, নাম ভাঁড়য়েছিলে কেন ? 

ও কথাটার সোজাসুজি জবাব না 'দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, বাব, রায় চ্যাটাজী 
বাঙালশদের নাম নয় ? 

না। রায় হতে পারে, চ্যাটাজ হতে পারে, রায়-চ্যাটাজৰঁ এক সঙ্গে কারুর 
লাম হয়না। 

ও বললে, তো, রাস্তার একটা সাইনবোর্ডে যে দেখলম, লেখা আছে,রায় 
চ্যাটাজ+। 

এবার হেসে ফেললাম । তখন ভাইজাগে আরও দু [নাট বাঙালী ঠিকাদার 
কোম্পানী ছিল, তাদের মধ্যে একট ফামে“র দুই মালিকের নামে নাম 'মালয়ে 
আখ্যা ছিল, রায়-চ্যাটাজ+। ওকে বললাম, আচ্ছা বোকা লোক তো! সেই 
সাইনবোড“দেখে নিজের নাম বানাতে গেছো ? 

ও লজ্জা পেয়ে মৃদু ভাঙ্গতে বললো; শুনলম আপানি বাঙালী, তো 
ভাবলমস্-বাংলা তো জানে”-আ'ম বাঙালী এই কথা বললে আপান সাথ সাথ 
কাম দিয়ে দিবেন । 

বললাম, খুব বুদ্ধি ! তাকিয়ে দেখো, এঁ যারা কাজ করছে, ওরা একজনও 
কি বাঙালী? সব এখানকার লোক । ওদের কাছে এসে খোঁজ খবর নিলেই 
জানতে পারতে । নাম ভড়াবার কোনো দরকার ছল না। 

ওর মুখখানা বিষণ্ন হয়ে উঠলো । বললোঃ আপনের মদরি নালিয়ার সাথ 
দেখা করলম--ওদের দল আছে বাবু, বাইরের লোককে দলে নিতে চায়.না । 

বললাম--কিন্তু তুমি তো ওদের দেশেরই লোক ? 

না বাব্‌১বললে, ওদের কাছে দেশ নয়, দলই বড়া । 

কথাটা আজও আমার মনে গেথে আছে। একজন সামান্য মানষ, তথা- 
কাঁথত শিক্ষার ছাপ তার নেই, কিম্তু সেদন যে কথাটা সে বলেছিল» সেটা তার 
জীবনমথিত সত্য ভাষণ । 

বললাম, সে যাক । কী কী কাজ জানো তুমি? 

ও বললো, বাঝ্‌ ছয় মাস ধরে আম কলকাতায় চাপং-পোণ্টংএর কাজ 
করোছিলম ৷ লোকিন, আম দলছুট লোক; আমাকে ওরা দলে রাখতে চায় না! 
তো; আমি চলে এলম দেশে । কাম দবেন বাবু 2 

হ্যা, কাজ ওকে আম দিয়োছলাম ৷ নাঁলিয়া সার খুব খুশি হয়নি তাই 
আমর চে যে সুপারভাইজার বাঙালী বাবুঁট ছিল, তার সঙ্গে ফোগ-সাজসে 
কলকাতায় হেড আঁফসে নানান মন-গড়া অভিযোগ চিঠির আকারে পাঠাতে 
লাগলো । আম সে সব ৩খন জানতে পার নি। এই সব চক্রান্তই ধমায়িত 
হতে হতে আমার 'বশাখাপত্তন-বাসের ওপর যবাঁনকা টেনে দিয়োছল ১৯৫৩ 
সালের শেষের দিকে ।॥ কিন্তু সেসব কথা থাক । আমি ওকে সাধারণ মজুরের 
কাজ দিয়েই বুঝতে পারলাম, এ-কাজে ও অসাধারণ দক্ষ। ভেবে রেখোঁছলাম, 


বন্দরে বন্দরে ১৬৬ 


পরের জাহাজেই ওকে টিপ্ডাল করে দেবো । একাঁদন তাই ওকে জিজ্ঞাসা 
করোছিলাম, হীঁঞ্জন রুমের কাজ জানো ? 

অন্প একটু হেসে বলেছিল, জানে সাব । বয়লারের কামও জানে । 

কথাটা ও যে বাঁড়য়ে বলোনঃ তা ওকে পরের জাহাজে বয়লার ক্লিনিং-এর 
কান্ত দিয়েই বুঝলাম । ওষেন একাই একশো । ফলে ও আমার খাঁনকটা 
'প্রয়পারও হয়ে পড়লো বলা চলে । কথায় কথায় বম্ধৃদের কাছে তাই ওর গঙ্গ 
করোছিলায়ঃ বিশেষ করে রায় চ্যাটার্জর আফসের বাদলবাবহদের কাছে । খুব 
হাসাহাস হলো ওর নাম নিয়ে । এ খবর ক্লমশই সাধারণ শ্রামকরাও জেনে 
[গিয়োছল । তারা মজা পেয়ে ওকে চ্যাটাজাীঁ” বলে ডাকতে আরম্ভ করোছল। 
সেই থেকে সারা বন্দরে ওর এঁ নাম ছাঁড়য়ে পড়লো, ধমর্রাজ বলে ওকে আর 
কেউ ডাকতো না। ছোট বড়ো সবার কাছে ও, চ্যাটাজরঁ । 

একাদন নািয়াকে ডেকে বনলাম, কাজ-কর্মতো চযাটাজরঁ ভালই করছে, 
ও কোথায় থাকে বলতে পারো ? 

নালয়া একটু অবাক হয়েই বললোঃ আপগাঁন জানেন না! ও বলোঁন ? 

-না। 

নালিয়া বললো, আমাদের ঝুপাঁড়তে আসবার জন্য কতবার বলোছ, আস্সোন । 
রানে ও আগেভাগে শৃতো বন্দরের বড়ো গেটেটার কাছে ফুট-পাথে। এখন দেখাঁছ 
পুলিশ, কাঙ্টমসদের সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে, বন্দরের ভিতরেই এখানে এখানে শুয়ে 
থাকে । কোনো জোট খাঁল থাকলে, জোঁটির ওপর জব্ের ধার ঘে'ষে শুয়ে থাকে। 

--ওর কেউ নেই 2 

-না বাবু । কেউ আছে বলে তো শুনানি। 

বললাম, বহঝোঁছ। একটা বাউগ্ডুলে লোক । 

নালয়া বললে, ঠিক বলেছেন বাবু । জাহাজে কাজ থাকলে যে রোজ পায়, 
তার কিছ হাতে রাখে না। নিজে ভালো করে খায়-দায় এমন নয়, নিজের 
সামান্য খরচটুকু চালয়ে 'নয়ে বাঁকটা না জমিয়ে 'ভাঁখারদের মধ্যে বালয়ে দেয়। 

আর একজন বললো, লোকটার মাথায় 'ছিট আছে বাবু । 

ও যা-ই বলে বল্‌ক, আমার 'কিম্তু এই 'ছটগ্রস্ত বাউণ্ডুলে মানুষটার প্রাত 
কৌতুহল আরও বেড়ে 'গিয়েছিল। কিন্তু মুশাকল এই, ওসব কথা 'জিজ্ঞাসা 
করলে ও উত্তর দিতে চায় না? মুখ ফিরিয়ে অনুপ অল্প হাসে শুধু। 

দদিনকতক আরও কাটবার পর একাদন বললাম, ওহে চ্যাটাজাঁ তোমার 
যখন থাকবার জায়গা নেই, রাব্রে এ আমার এই আঁফিস ঘরের ঢাকা বারান্দায়ও 
তো শয়ে থাকতে পারো? ক্যাম্প-খাট আছে, কোনো অস্থাবধে হবে না 
তোমার । আর হাওয়া 2 সমুদ্রের হাওয়া তোমায় উড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

ও চুপ করে রইলো । সমুদ্রের হাওয়াতেও ওর উৎসাহ নেই দেখা যাচ্ছে। 
[জিজ্ঞাসা করলাম। তোমার 'বছানাপত্তর কোথায় থাকে ? 

উত্তর এলো, 'িছানাপত্তর নাই বাবু। 


১৫৭ বন্দরে বন্দরে 


তবে শোও কিসে ? 

বললে,-__গানি ব্যাগ" (চটের থলে ) খুলে জুড়ে জুড়ে সেলাই করলম, 
একটোতেশুইঃ আর একটো গায়ে দিই । ঘুম থেকে উঠে জান-পয়চানওয়ালা 
চায়ের দোকানটার একটা কোণে পাট করে রেখে দেই । 

-বাঃ! খাসা! বালিশ? 

বললে,--ইস্ট কুড়ায়ে নেই । 

-আরও চমৎকার ! খাট বোহেমিয়ান ! 

মুখখানা ওর গন্ভীর হয়ে গেল, বললে,--না সার, বোহেমিয়ান আর 
রিয়্যালি হতে পারলাম কই ? 

এবার চমকে ওঠার পালা আমার । বললাম, ইংরেজী কথাটা তো বুঝলে 
দেখাছ। বললেও তোবেশ! কা ব্যাপার বলো ত্যে? সবটাই কেমন যেন 
হেশয়ালি লাগছে । 

ও বললে,-_না সার, ধরডল কিছ নাই ! বাচ্ছা বেলায় ফাদারদের কাছে 
িলম, তাই একটু-আধটু ইংালশ বলতে 'শিখোছলম । 

- কোন: ফাদারদের কাছে? 

বললে;--ওই ভাইজাগে তখন একটা “অরফ্যানেজ' ছিল, ইয়োরোপণয়ান 
'মংক'রা দেখাশোনা করতো । ইপ্ডিয়া ফীঁডম পাবার পর তারা ওয়ান-বাই- 
ওয়ান আপন দেশে চলে গেল। 

একটুক্ষণ ওর দিকে তাঁকয়ে থেকে তারপরে বললাম,-চ্যাটাজঁ তোমার 
আসল পাঁরচয়টা আমাকে বলো দেখি সাঁত্য করে? 

ও বললে,_-আপনার কাছে যে হেলপ পেলম সার, সেটা জীবনে ভোলার 
নয়। তাই মিছা বলবো না আপনের কাছে । আমার কোনো বদ মতলব নাই । 
আমি চাই শুধু এই ভাইজাগ-পোর্টের সাথে মিশে থাকতে । এই পোর্ট ছেড়ে 
গিয়ে আমি ভুল করলম । 

_-এই পোর্ট ছেড়েই বাকেন 'গিয়েছিলে ঃ কোথায়ই বা গিয়োছিলে ? 

বোধহয় ওর হৃদয়ের কোনো গোপন কোমল তারে আমার কথাটা 'গিয়ে রন 
িন করে বাজলো । চোখ দহীটি উঠলো ছলছল করে । 'নিজেকে একটু সামলে 
নিয়ে চ্যাটাজ? বললো, দেশ ফ্রীডম পেলো, ফাদাররা চলে গেল, আমি তখন 
কোনথানে যাই ? এখানকার লোক আমাকে আপন ভাবলে না। মনে দুখ 
ছিল, বহুং দুখ । তো, একজনের সাথ চলে গেলাম সেই পাকিস্তান । 

বললাম, পূর্ব পাকিস্তান নিশ্চয়ই ? (তখনো বাংলাদেশ হয় ন। ) 

জী হাঁ। 

- সেইজন্য তোমার বাংলা বুল এইরকম জগাখিচুড় ঢং নিয়েছে । কোথায় 
1ছলে পাকিস্তানে ? 

বললে, প্রথমে ঢাকা, তারপর একা 'চিটাগাং-এ। সেখানে জাহাজের 'চাঁপং 
পেশ্টিং-এর কাম করতম । 


বন্দরে বন্দরে ১৫৮ 


কী ছিলে? টিন্ডাল ? 

না সার আুপারভাইজার । লোকন নজের হাতে কাম করতে ভালো 
লাগতো । বেশ ভালো টাকাই রোজ পেতম । 

চলে এলে কেন? হম্দু বলে-- 

তাড়াতাড় ও বলে উঠলো,--না স্যার, হিন্দু বলে কোই চিনতোনা, গলায় 
ফাদারদের দেওয়া ক্রশ ঝুলতো, নামটাও চেঞ্জ করে নিয়েছিলম, লোকে ডাকতো 
জন বলে। খাতায় পন্তরে নাম 'ছল,--জন পেরেরা। সে সবকুছ নয় সারঃ 
ফাস্ট“ *ইয়ারে কোন দুখ হয় নাই, লেকিন হালাঁফল মনটা বড়ো খরাপ হয়ে 
গেল, ভাল লাগলো না। তাই একরোজ চাম্স খ'জ ওখান থেকে পালিয়ে 
এলম । পাসপোর্ট নেই কুছ নেই, কি গাড়িতে, কাঁভ হে'টে অনেক কষ্ট করে 
চলে এলম কলকাত্তায়। জাহাজঘাটায় ঘোরাঘুরি করে বেশ কিছুদিন ভুখা 
থাকবার পর কুলির কাম নিলম। চিপিং-এর কাম, পেশ্টিংএর কাম, মাল- 
বওয়ার কাম, যখন যা পাই। কুলির কাম করতে করতে কুলির মতন হয়ে 
গেলম। হাতে কুছ পয়সা জমলে পর এক রোজ একেবারে ট্রেন ধরে ভাইজাগ । 
আপন দেশ। এখানে আসবার পর সার, মনটা এমন দখায় ষে, মনে হয়, এই 
আমার দেশটা ছেড়ে এতাঁদন অত দূর দূর দেশে 'ছিলম কী করে ? 

বললাম, চ্যাটাজাঁঃ তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ? 

--কী কথা সার ? 

বললাম- পাকিস্তানে যে এত দিন কাটালেঃ ওখানে 'বিয়ে-সাদগ'******* 

চ্যাটাজ হেসে ফেলে বললে-_না সার। সাদী করবো কী করে? আমি 
একটা বেগার, 'ভিখিরী । 

_ ইচ্ছে করে না সাদস-টাঁদ করে ঘর-সংসার করতে ? 

-না সার। পায়ে শিকল বাঁধতে চাই নাই । বেশ আছি। ভালো আছি। 

বললাম, তোমার কাহিনী শুনে মনে হচ্ছে, সব-কিছুর পিছনে লুকিয়ে 
আছে গভীর কোন ব্যথা । কোন মহচ্বৎ-টহদ্বং--2 

--না সার, সে সব কুছ নাই। 

আম ওর সঙ্গ যথাসম্ভব বাংলাতেই কথা বলতাম, ও-ও সাড়া 'দিতো ওর 
বিচিত্র বাংলা ভাষা-কথনের মাধামে | 'কিম্তু এবার কথা ঝবলল।ম তেলেগ্‌তে, 
তাহলে এই-ই তোমার কাঁহনী ? 

_হাা সার । 

ওর দম্বম্ধে আমার কৌতুহল 'মটোছল। ভালো লাগতো ওকে । ভালো 
লাগতো ওর ওই বাঁধন-ছে্ড়া বোহেমিয়ান ভাবের জন্য । আমি ওকে পরের 
জাহাজে সুপারভাইজারের কাজ দিলাম । বললাম, যা পাবে তাই "দিয়ে একটা 
ঘর ভাড়া করো। একটু ভালোভাবে থাকো, আস্তে আস্তে পোষাকটাও 
বদলাও। 

ও ওর অভ্যস্ত ভঙ্গিতে একটু হেসে চুপ করে রইলো । 'কিম্তু জাহাজে না'লিয়া 


১৫৯ বন্দরে বন্দরে 


নদরিদের ঈষকাতর সংঘর্ষ ও অসহযোগিতার কাঁটা পার হয়েও চ্যাটাজখ যেভাবে 
কাজ চালালো, তাতে আমি চমকে গেলাম, কোন্পানীরও লাভ হলো । 

এইভাবে দিন যায়, একাদন নালিয়া সদরি এসে বললে, কাকে ঘর দেখতে 
বলেছেন বাবু ? ও ঠিক পোর্টের ভিতরে জেঁটিতে শুয়ে রাত কাটাচ্ছে। 

-টাকাগ্‌লো কী করলো বলো তো? উীঁড়য়ে পুড়িয়ে দিয়েছে তো ? 

--তা আর বলতে ! 

বললাম, আচ্ছা নালিয়া, ও 'কি মদ-টদ খায় ? 

_রাম-রাম !--নালিয়া বললে, তাহলে তো কথাই ছিল না। জাহাজের 
কেউ দিলে-টলে একটু-আধটু দিগারেট খায়, এ ছাড়া কোনো নেশা করে না। 

এরপরে বেশ কিছুদিন আমার জাহাজ" ছিল না । জাহাজ নেই, তো; কাজও 
নেই। একাঁদন রান্রে হঠাৎ খেয়াল হলো, দেখে আদি তো, ও পোর্টের জোঁটতে 
কোথায় কেমন করে শুয়ে থাকে ! 

আমার বাসা থেকে পোর্টের দিকে যেতে পথের মধ্যে আমাদের একজন "ডাল 
কৃষাদের ঝুপড়ি পড়ে । সেখান থেকে কৃষ্কাকে সঙ্গে নিয়ে পোর্টে গেলাম । 
কৃষা বোধহয় খোঁজখবর রাখতো । 'তিন নম্বর জেট যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে 
একটা টিনের শেডের বারান্দায় একটা চ্যাটাই 'বাঁছয়ে চাদর মাড় দিয়ে শুয়েছিল। 
উপুড় হয়ে শুয়ে সামনের দিকে মুখ করে কা দেখাঁছল। ওর দৃষ্টির সামনে 
কোনো মানুষ নেই, শুধু পূর্ববাণত সেতুটিকে দেখা যাচ্ছে, যার তলা দিয়ে 
বন্দরের জল অনেক দুর পর্যন্ত ভিতরে চলে গেছে। 

--চ্যাটাজী 2 

ও ধড়মড় করে উঠে বমলো, অবাক হয়ে বললে? নার! আপনে! 

আমি কৃষ্ণাকে গফরে যেতে বলে ওর চ্যাটাইয়ের ওপর বসলাম । বললাম, 
এখানে শুয়ে আছো । কেউ আপাতত করে না? 

ও বললে; না সার; সবাই ভালবাসে । 

বললাম, তোমাকে ঘর নিতে বলোছিলাম না ? 

ওর কণ্ঠে মিনতি ঝরে পড়লো? বললে, বলবেন না সার, আমার এই-ই 
ভালো লাগছে। 

- অতো মনোযোগ দিয়ে ওদিকে কাঁ দেখাছিলে ? 

ও বললে, সার, এঁ যে ব্রীজটা দেখছেন, ওটা ছাড়িয়ে জল চলে গেছে, বহ্‌ৎ 
দূরে, 'মেঘান্রী নদী । 

--একাদন নদী দেখতে গেলে কেমন হয় ? 

উৎসাধহত হয়ে বলে উঠলো, যাবেন সার ? আমি কালই আপনাকে নিয়ে 
যাবো ! 

হাতে যখন কাজ নেই, তখন কণ করবো» ওকে নিয়ে পরাদন বোরয়ে পড়লাম 
মেঘাদ্রশর জলধারা দেখতে । ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে নদী যেন মরুপথে ধারা 
হাণরয়ে ফেলেছে! এই মেঘাদ্রী দেখার উৎসাহ চ্যাটাজীর ছিল অপরিসীম । 


বন্দরে বন্দরে ১৬০ 


কথা বলতে বলতে বুঝতে পারলাম, ভাইজাগ পোর্টের প্রাত ওর আকর্ষণ কতো 
বোঁশ ! আকর্ষণটাকে প্রায় অস্বাভাঁবক পধাঁয়ে ফেলা যায়। এবং কেনষে 
এই তীব্র আকর্ধণ, সেটা এখনো বৃঝতে পারাছি না। 

তোমার চলছে কী করে? জাহাজ তো নেই এখন ! 

ও চুপ করে রইলো । বললাম, টাকা দেবো 2? কছং আযডভাম্স ? 

নাস্যার। 

--তবে ? চলবে ক করে ?--বললাম, না হয় তো অন্য জাহাজেই ঠিকা 
কাজ কন্তরা তুমি! 

ও বললে, অন্য বাঙালীবাবুরা কাম দিতে চাইছে । আপনে রাগ করবেন, 
তাই কাম নেই নাই ! 

-দূর পাগল !1--বললাম,-কোনো মানে হয়! আমার জাহাজ না থাকলে 
অন্য জাহাজে নিশ্চয়ই কাজ করবে । 

এবং এইভাবে ও অন্য অন্য জাহাজ করতে লাগলো । শুধু চিপিং বা পেশ্টিং 
নয়, একদিন শুনলাম, ও একটা জাহাজে টাল ক্লার্কের কাজ করছে, রাখছে মাল 
ওঠানো-নামানোর হিসাব, আর তা খবই দক্ষতার সঙ্গে । 

[কম্তু এতো আয় করেও চ্যাটাজর্ঁর হাল সেই আগের মতো, সেই ফাঁকা 
জেটিতে রান্রবেলা গিয়ে শুয়ে থাকা । টাকা-পয়সা সব বালয়ে দের ভিখারীদের 
মধ্যে। পোটের ফটকের কাছে এক পাল 1ভখার* চিরকালই ভিড় করে থাকে, 
তারা ওকে দেখেই যে ভাবে ছুটে আসে; তা থেকেই বোঝা যায়, ওদের সঙ্গে 
চ্যাটাজর সম্পক“ কতো 'নাবিড়। 

আমাদের ক্লাবে ওকে 'নিয়ে কথাবাতাঁ হয়। একাঁদন 'বিমানবাবু বলে এক 
ভদ্রলোক মন্তব্য করলেন,_চ্যাটাজৰঁ হচ্ছে জাত-বাউণ্ডুলে। জোর করে ওর 
একটা বিয়ে 'দিয়ে দিন, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সবাই হৈ-হৈ করে উঠে এপ্রস্তাব সবস্তিঃকরণে সমর্থন করলো । আমি 
বললাম,--তার আগে ওর একটা স্থায়ী চাকরি হওয়া দরকার । 

1বমানবাব্‌ দিজেই ঠিকাদারদের অন্যতম । তাঁর কোম্পানীর 'তাঁনই মাঁলক। 
বললেন,__বেশ, আম ওকে নিরে নিচ্ছ জ্ুপারভাইজার করে। মাস মাইনে 
দশো টাকা । 

কথাটায় চমকে উঠলাম । ও 'বিমানবাবুর কোম্পানীতে চলে গেলে ওর মতো 
চৌখশ লোককে আমি হারাবো । আমার ক্ষতি হবে না? বললাম,--না 
ধিামানবাব, ওকে আমিই নিয়ে নিচ্ছি এই মাস থেকে । এ মাইনেই আম 
দেবো । 

[িমানবাব্‌ বললেন,--বেশ । কিন্তু 'বিয়ে ওকে দিতেই হবে। : 

সাঁত্য কথা বলতে ক, একটা রেষারেষ আরস্ত হয়ে গেল চ্যাটাজাঁকে নিয়ে। 
কে আগে ওর বিয়ে দিতে পারে ! বিয়ের খরচ চাঁদা করে তোলা হবে ঠিক হলো। 
একটা কাগজ নিয়ে তখখুনি সই-সাবৃদ হয়ে গেল, কে কতো দেবে। তাতে 


১৬৯ বন্দরে বন্দরে 
১১ 


করেদেখা গেল, সহজেই আটশো টাকা উঠে যাচ্ছে। তখনকার 'দিনের আটউশো 
টাকা! কম নন! আর ওদের বিয়ের খরচ এবন 'কিহ্‌ বেশি হয় না। 

আমি জানতাম ও আপাতত তুলবে। কিন্তু সবার জোর-জবরদাস্ততে ওর 
আপাতত টিকলো না। কৃষ্ণাদের বাস্তর কাছ।কাঁছ একটা পাকাঘর কুঁড়ি টাকা 
ভাড়ায় ঠিক করা হলো। তন্তপোষ, বাক্স, বিছানা, সব কেনা হলো । কেনা 
হলো পোষাক-আশাক। এক কথায় ওক আমরা জোর করে ঘরে পরলাম । 
তারপরে শুর হলো কনে খোঁজা । দেখা গেল, জাতে ও উশ্চু নন, চট্‌ করে 
মেয়ে দিতে কেউ রাজী হলো না। শেষ পয্ণপ্ত কৃষ্ণাদের চেণ্টায় জেলেপল্লাী 
থেকেই একাঁট গোলগাল স্বাস্থাবতা মেয়ে দেখে আমরা ওর বয়ে দিলাম । মেয়ের 
বয়স ছাঁদ্বশ, ওরও কম নয়, ছাত্রশ। বয়ে হৈ-হল্লার পর চ্যাটাজীকে 
[জন্ঞাসা করলাম,-_-কেমন, কনে পছন্দ হয়েছে তো ? 

ওর মুখখানা গম্ভীর । বললে, আপনে এর মইধ্যে ছিলেন বলে আম কুছ 
বলতে পারি নাই । লোকন, 'বয়া দিলেন কেন? আমার ইসব সয় না ! 

বললাম,_-সয় না বলছো কী করে? আঁভিজ্ঞনা হয়েছে নাক ? 

ও বললে,_না সার। আমার মন জানে--সয় না। 

দূর! বাজে বকোনা ! মন দিয়ে ঘর-সংসার করো ! 

দিন যায়। জাহাজ আসে, জাহাজ যায়, চ্যাটাজর কাজকর্ম দক্ষতার 
সঙ্গেই কবে। কিম্তু কেমন যেন মনমরা; কম কথা বলে, একটা স্থায়ী 'িষ্রতা 
ওকে যেন 'ঘিরে রেখেছে সর্বক্ষণ ! এনপর বোধহয় মাস খানেকও কাটে নি, কৃষ্ণা 
একদিন সকালে এলো চযাটাজীর বউকে নিয়ে । 

কী ব্যাপার ? 

বউ দাক্ষণণ মেয়ে--শ্রামক শ্রেনীর মেয়ে, ঘোমটা টানা জড়ভরত নয় । বললে, 
সাব ও রাতে থাকে না। একটা ব্যবস্থা করুন। 

ডেকে পাঠালাম চ্যাটাজঁকে । ধমকও দিলাম । 'কম্তুকে শোনে? রাত 
একটু বোঁশ হলেই ঘুমন্ত বউ়র পাশ থেকে ও উঠে যায় । শুরে থাকে গিয়ে 
সেই তিন নম্বর জেটর দাঁক্ষণাঁদককার বারাম্দায়। কতক্ষণ যে অপলক দষ্টিতে 
মেঘাদ্রীর নদীর ক্ষীণ স্রোতধারার দিকে তাঁকয়ে থাকে, কে জনে! 

পরে শুনলাম, 'নত্য অভাব লেগে থাকে ওদের । খোঁজ-খবর নিতে নিতে 
আরও জানলাম, ওর সেই [ভিখারী গোষ্ঠীর পৃঙ্খপোষকতার ব্যাপারটা এখনো 
পর্যস্ত আদৌ কমেনি। তার ফলে অন্াবও ওপদর প্রহর এবং এই নিয়ে স্বামী- 
স্তীর মধ্যে বিবাদ-বিপম্বাদ লেগেই আছে । চ্যাটাজাঁকে ধমক দিবে, চাকাত্রর ভগ্ন 
দোঁখয়েও শোধরাতে পারলাম না। 

এভাবে ছন মাস আরও কেটে গেল । ও'দর সংসাব স্ুখো হয় নি, ওত বউ 
অনন্যোপায় হয়ে কৃষ্ণকে সাঙ্গ করে আমার কাছেই ছসৈ আসে? চোখের জল 
ফেলে, নালিণ জানাঘ্ন। কিন্তু আঁমই বা ওচদর ব্যাপার কত?র কী করতে 
পারি? 
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আমাদের ক্লাবে ওদের বিষয়টা ওঠে । আমার মতো সবাই-ই ওর ব্যাপারে 
মাথা ঘামায়, কিন্তু সমস্যার সমাধান করতে কেউই পারে না। 

একদিন সম্ব্াার পর চ্যাটাজ নিজেই আমার কাছে এলো । মুখখানা 
উজ্জ্বল দেখাচ্ছে, যেন সে ভারমন্ত স্বাধীন বিহঙ্গম | 

বললে, সার, আপনে সবই জানেন। বলেছিলাম, 'বয়া আমার সয় না। 
বউ পালায়ে গেছে । 

সেকী! 

আ'মি বে*চেছি সার । 

ধমকে উঠলাম? চুপ করো তুমি । লজ্জা করে না কথা বলতে ? খোঁজখবর 
করেছিলে 2 

তা একটু করেছিলাম । 

খোঁজ পেলে ঃ 

চ্যাটাজ বলতে লাগলো, একেবারে পাই নাই বললে ভুল হবে । কৃষ্ণার সঙ্গে 
পালায়ে চলে গেছে কলকাতায় । কী বোকা ! ওখানে থাকতে পারবে ? কষ্ট হোবে। 

প্রায় চিৎকার করে উঠলাম বলা যায় । বললাম, কষ্ট হবে, তা তোমার কী! 
বউকে ভালবাসলে 'ীক আর বউ পালায়? বেশ হয়েছে, তোমার মতো লোকের 
ওটাই হওয়া উচিত। 

ও চলে গেল তখনকার মতো । ব্যাপারটা নিয়ে আমরা তদারকি করলাম। 
জানা গেল কথাটা গিক | সৌঁদন রান্রে আবার জেটিতে গিয়ে ধরলাম চ্যাটাজর্টকে, 
বললাম, চলো আমার সঙ্গে । থানায় ডায়রী করবে। 

ও একটু হাসলো, বললে, না সার--ও সুখী হোক! আমি তোওকে 
ভালব।সতে পারলাম না ! 

ধমকের স্থুরে বললাম, কেন পারলে না? ও ি অপছন্দের মেয়ে? কা, 
রঙ কালো বলে--ঃ 

ও বললে; ডানাকাটা ধবধবে রঙের পরাঁ হলেও ভালবাসতে পারতাম না। 

এ-কথাটা ও অবশ্য নিজের ভাষায় বলোৌছল। আম উত্তরে তেলেগুতেই 
কথা বলতে লাগলাম । যা কথাবাতাঁ হলোঃ তা-এই £ 

চ্যাটাজঁ একটু থমকে থেমে তারপরে ধীরে ধীরে বলতে লাগলো, সার, 

অনেক অনেক বছর আগে এই পোর্টে'র গেটের কাছে এই রকমই একদল ভখারণী 
ঘ:রঘুর করতো । তাদের দলে ছোট একট মেয়ে ছিল--ওরা তার নাম রেখেছিল; 
মেঘাদ্রশ। তার বাপ কে, মা-ই বা কে-_কেউ জানতো না। ক্রমে মেয়োট বড়ো 
হালা । বড়া হবার পর সে 'ভিক্ষে না করে এই পোর্টে জাহাজে মাল বইবার 
কাজ করতে লাগলো। এই পোর্টে যে মেয়েরাও মাল বইবার কাজ বরে, এ 
আপাঁন 'িশ্চয়ই দেখেছেন । মাল বয়ে বয়ে তার 'দিন কাটে, কিন্তু কখন যে সে 
এরই মধ্যে অন্তঃসত্বা হয়ে পড়লো, তার খবর কেউ জানে না। সেই কুমারী 
মেয়ের গর্ভে যে সন্তান এনোঁছল, সে আর কেউই নয়, আঁম। আমার এই 
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কাঁহনী, সেই যে ফাদারদের কথা বলোছিলাম, তাদের একজনের কাছ থেকে 
শুনৌছলাম। আমর মা একবার 'তিন নম্বর জোটতে এসে লাগা একটি জাহাজে 
রাত্রে কাজ করছিল। অস্তঃসত্থা অবস্থাতেও সে কাজ করতে বাধ্য হতো; তার 
গ্যাংয়ের সদর তাকে তখনো রেহাই দিতো না। হয়ত হালকা কাজ 'দিতো, 
জাহাজের খোলের ভিতরে গম-বোঝাই বস্তার মুখ সেলাই করা । 'কিম্তু তবুও 
তো সেটা কাজ। লোহার খাড়া 'সিপড় বেয়ে জাহাজের খোলের ভিতরে তালে 
তো ওঠা-নামা করতে হতো ! এই রকম অবস্থায় আমার মা এক রান্রতে সিশড় 
দিয়ে নামতে বা উঠতে গিয়ে হাত বা পা ফসকে পড়ে যায়। পড়ে গিয়োছিল 
স্তুপীকৃত গমের রাশির ওপর এই যা রক্ষে। কিম্তু তখনই মায়ের ব্যথা ওঠে । 
আম মায়ের কোলে অসময়ে চলে আসি এইভাবে । এইভাবে জাহাজের খোলের 
মধ্যেই আমার জম্ম হয়। কিম্তু আমাকে পৃথিবীতে আনবার পর মা অসুস্থ 
হয়ে পড়ে প্রবল জবর হয়। হাসপাতালে 'নিয়ে যাওয়া হয়। কিন্তু চার 
দিনের দিন মা আমার মারা ঘায়। িখারীদের কারুর কোলে মাসখানেক 
থাকবার পর আমার স্থান হয় ফাদারদের আশ্রমে । তার পরের কথা তো আপাঁন 
সবই জানেন স্যার । আমি বড়ো হয়ে যখন সব শুনলাম, তখন প্রথম যে ভাবটা 
আমার মনে একসাছল, সে হচ্ছে প্রচশ্ত রাগ আর আভমান। এক দল ম:সলমান 
খালাসী পূরন পাকিস্তান যাচ্ছিল, তাদের একজনের সঙ্গে ভাব করে আমিও চলে 
[গয়েছিলাম পাকিস্তান । কিন্তু বয়স যত বাড়তে লাগলো, দিনের পর দিন যত 
পার হতে লাগলো, ততই আমার মনের ভাব বদলাতে লাগলো । আমার মন 
কাঁদতে লাগলো ভাইজাগ বন্দরের জন্য । এলাম পালয়ে কলকাতায় । তখন 
[ভিতরের কান্নাটাকে চাপা দেবার চেষ্টা করছি । কণ হবে ভাইজাগে গিয়ে ? 
কে আছে অমার ভাইজাগে 2 কিন্তু ক্মাগত মনকে এ কথা শোনাতে থাকলেও 
মন শেষ পর্যন্ত বারণ শুনলো না। ছুটে এলাম ভাইজাগে। আপনার দয়ায় 
জাহাজে কাজ পেলাম । আর,-_জাহাজে কাজ করতে করতে আমার সেই হারানো 
না-দেখা মায়ের জন্য মনটা কেমন করতে থাকলো । সব দেখে-শুনে বেশ বুঝতে 
পারলাম, আমার মায়ের কোনো দোষ ছল না। সেগরিব সে ভিখারগ, সে 
আত্মরক্ষা করবে কেমন করে 2 মায়ের নাম মেঘাদ্রী, আর এ মরা নদীর নামও 
মেঘাদ্রু*, তাই আমি রান্রে এ তিন নম্বর জেটির পিছনে শহয়ে যতক্ষণ ঘম না 
আসে, ততক্ষণ মেঘান্রীর ল:প্তপ্রায় ধারার দিকে 'নম্পলক তাকিয়ে থাক। মা 
গিভখারীদের দলে থেকে ভিক্ষে করতো বলে, ভিখারী মেয়ে দেখলেই আমার বুকটা 
মায়ের জন্য মচড়ে উঠতে থাকে! ওদের ছোট-বড়ো সবার মুখের দিকে 
তাকাই, আর সবাইকে আমার মা মনে হয় ! মায়ের জন্য সন্তান সর্বস্ব পণ করে 
থাকে, 'কন্তু আমি আর ওদের জনা করতে পারি কতটুকু ঃ 

বলতে বলতে--অত বড়ো মানূষটা ঝর ঝর করে কে'দে ফেললো । 

আঁম ওর কাঁধে হাতখানা রাখলাম । বললাম,” আমার আর কিছ: বলার 
নেই। শুধু এটুকু বলবো, এ-জোঁট ছেড়ে যেয়ো না। 


বন্দরে বন্দরে ১৬৪ 


ও বুঝ অবাক হয়েই আমার মুখের দিকে তাকালো । আম ম্‌খ ফিরিয়ে 
উঠে দাঁড়ালাম । মনে হলো? 'িপুলা এ প্াথবীর কতটুকু জানি ? 

চ্যাটাজঁ সাঁত্যই আর কোথাও যায় দন ভাইজাগ ছেড়ে । আজকাল ওর 
কথা যখনই মনে পড়ে, তখনই চোখের সামনে ভেসে ওঠে তিন নম্বর জোঁটির 
[পিছন 'দিকটার অংশটুকু । মনে হয় এখনো নির্জন রান্তরতে ও ওখানেই শুয়ে 
শিপ্পলক তাকিয়ে আছে যার মরৃপথে হারালো ধারা” সেই-_মেঘাদ্রীর দিকে । 
ঘর নেই- সংসার নেই- স্ত্রী নেই পত্র নেই, ওর অন্তরের সমস্ত কামনা-বাসনাই 


বুঝি কৈন্দ্রীভুত হয়েছে এই অবজ্ঞাত, অবহেলিত নদশীটর পর, যার 
নাম _মেঘাদ্রী। 


॥ ১৩ ॥ 


আমার বিবাহিত জীবনের মাস ছয়েক কেটে যাবার পর নবপাঁরণতাকে নিয়ে 
*বশুরবাড়ি ঘাটশিলায় যাবার প্রয়োজন হয়ে পড়লো । সেইমতো ছটিও 'ন্লাম 
কিছুদিনের জন্য । ততাঁদনে আমার মা 'ফরে গেছে কলকাতায় ভাইয়ের সঙ্গে । 
আঁফসে মালিকপক্ষের ছোটভাই গনজে এখানে কর্মরত, সুতরাং আঁফস 'নিয়ে 
চিন্তা নেই । সেজন্য আমাদের জাহাজ ধখন আসবে না, এমন একটা সময় 
বেছে নিয়েই এই ছুটির ব্যবস্থা করতে হয়োছল। 'ঘ্যটাশলা আমার পুরানো 
জায়গা, সেজন্য স্মতীবজাড়ত জায়গাগুীল ঘুরে ঘরে দেখবো বলে একটু 
বোশীদানের ছাটিই চেয়েছিলাম । ওরা জাহাজের আঁবিভবি-তালিকা দেখে 
এ স্সয় জাহাজ আন্বার যে কোনো সম্ভাবনা নেই, সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে ছুটি 
মঞ্জ;র কবেছিলেন । রাঁসকতা করে বলেছিলেন, হনিমংনে যাও ! 

যাইহোক, আঁফস-সংক্কান্ত সব ব্যবস্থা-্ট্যবস্থা করবার পর প্রস্তুত হয়ে বসে 
আছি 'না্দস্ট দিনে রওনা হবো বলে, নবপরিণঈতাও তার মামাবাড়ি (তার 
1গতামাতা শৈশবেই িবগত, সেজন্য মামাদের কাছে মানুষ ) ঘার্টশিলায় যাবার 
আনদ্দে মশগূল হয় আছে, এমন সময় হঠাৎ আবার একটি আহ্বান এলো 
জাহাজ গিয়ে গঠবানন ! জাহাজ অবশ্য িলেত-টিলেত যাচ্ছে নাঃ নেহাতই 'দিশী 
জাহাজ এবং যাবে দেশের আশেপাশেই । তবে নতুন নতুন জায়গা দেখার এ-ও 
তো একটা সুযোগ ? বানি এই ব্যবস্থা করবার মূলে, সেই আমার পরম সুহদ 
দঃ রাও বললেন,-অবশ্য তুমি নতুন বিয়ে করেছো» এখন তোমাকে বলাও 
মৃশাকল, তবু ভযোগটা আসায় প্রথমে তোমার কথাই মনে হলো। ষাবে 2 
নাঃ অন) কাউকে"_ 

বাধা দিয়ে বললাম»জাহাজ কোথা থেকে ছাড়বে ? 

--কলকাতা । 

চমকে উঠলাম । মনে হলোঃ সাঁত্যই এটা আমার কাছে একট পরম সুযোগ । 
কলকাতার ছেলে আম, ভাগীরথী 'দয়ে ভয়াবহ “জেমস-মেরা চড়া” পেরিয়ে 


১৬৫ বন্দরে বন্দরে 


গঙ্গাসাগরকে বাঁয়ে রেখে কখনো সমুদ্রে গিয়ে পাড় নি। অথচ কলকাতায় গিয়ে 
জাহাজে ওঠার বিপদও আছে । আমার হেড-আঁফসের লোকেদের সঙ্গে দেখা 
হয়ে যেতে পারে । সেটা কোনরকমে এঁড়িয়েই কাজটা করতে হবে আর কন ! আম 
একটু চিন্তা ক'রে শেষ পর্যন্ত সবরকম দ্বিধা কাটিয়ে রাওকে বললাম,-+রাজী। 

ভেঁর গুড !--রাও বললেন,--আজই দ্রাঙ্ক-কলে কলকাতায় আমাদের হেড- 
আঁফসে সব জানিয়ে 'দিচ্ছি। পেপার্স সব রেডি করে রাখবো, তুমি কাল 
সকালেই কালেক্ট করে নিয়ো । ওকে? 

--ও-কে! 

এসব কথা নবপাঁরণীতাকে জানানো যায় না। 'কল্তু ট্রেনে উঠে প্রথম 
শ্রেণীর কুপোতে পাশাপাশি বসে গঞ্প করতে করতে মনে হচ্ছিল, আমিই বা 
ওকে ছেড়ে থাকবো কী ক'রে,_-এই একটা মাস ? 

তার ওপরে সে যখন আমাকে একান্তে পেয়ে আমার কাধে মাথা রেখে 
আমাকে ঘাটাঁশলার ডাহিগড়া-হাতিজোবড়া মৌ ভাশ্ডার প্রভীতি তার আত পাঁরাচিত 
জায়গার কোথায় 'কোথায় বেড়াবে, সেই সব তালিকা উপস্থাঁপত করছিল, 
তখন মনটা স্বভাবতই খারাপ হয়ে যাচ্ছিল । বিয়ের পর এই ছয় মাস কাজের 
চাপ ছিল পুর, যার ফলে ওকে আমি সময় দিতে পেরোছিলাম কতটুকু 2 সেজন্য 
ঘাটশিলাতে একান্ত করে নে আমাকে পেতে চেয়েছিলো; মনের মতো জায়গায় 
বেড়াবে আশা করে বসেছিল । মনে হলো, দ;র ছাই, কী হবে ওকে বাত 
করে? রইলো জাহাজ, ঘাটাঁশলা পেশছেই রাওকে টৌলগ্রাম করে দেবো»_- 
দুঃখিত। যেতে পারছি না। 

কিন্তু ঘাটশিলায় পদার্পণ করবার পর মন্ট। দোটানায় পড়লো । 'কী-কারি 
--কী কার” ভাবতে ভাবতে টোঁলগ্রাম আর করা হলো না। ওদিকে নব- 
পাঁরণীতাকে 'নয়ে ফুলডুংার, রাতঘোহানা, হাতিজোবড়ার শ।লবন শ্রভীতিতে 
বৌঁড়য়ে খুব ছাঁব তুললাম আমার ক্যামেরায় । কন্তু তারপরই মন)। প।পাই- 
পালাই করতে লাগলো । রান্রে একান্তে তাকে কাছে পেধে বললাম»--কাল 
কলকাতা যাবো । 

-সেকী! 

প্রয়াকে বাহ্‌পাশে বেধে নিয়ে বললাম; _বুঝছে। না? এতদ্‌রে এস্ছি 
ভাইজাগ থেকে, আর দুই পা ফেলে কলকাতায় গিনে মা-বাবার সঙ্গে দেখা 
করবো না? আমি দিন কয়েক থেকেই ফিরে আসবো । 

[কছু বললো না বটে, কিম্তু সেযে বিশেষ মনক্ষপ্র হয়েছে সে ব্যয়ে 
সন্দেহ নেই । 

গিয়েই চিঠি িখবো, কেমন 2 

সে তখনো কোনো উত্তর দিলো না। 

কলকাতায় পেশছে মা-বাবার থেকে বেশি দরকার 'ছিল মিঃ রাওদের হেড- 
আঁফসে গিয়ে দেখা করবার । কাগজপন্র পেশ করে ভাবাছিলাম, গুযোগটা হাত- 


বন্দরে বন্দরে ৯৬৬ 


ছাড়া হয়ে গেলনা তো? ওরা তৎক্ষণাৎ বেয়ারা দিয়ে কাগজপত্র জাহাজে 
পাঠিয়ে দিলো । 

অথাধ বোঝা গেল, ভাগ্য বিরূপ নয়। কিম্তু সময়ও বেশ হাতে নেই। 
এসপ্লানেড মৃরিং-এ জাহাজ এসে ছাড়বার অপেক্ষায় নোঙর করে আছে, দু-এক 
দিনের মধ্যেই ছাড়বে । ওদের আঁফসে বসে কিছক্ষণ গ্প সম্প ক'রে বড়ো 
সঃহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পালা শেষ ক'রে জাহাজে গেলাম ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
দেখা করতে । নৌকো করে যেতে হবে জাহাজে । এযে লাইনের জাহাজ; 
সৈ লাইনের ঠিকাদার আমাদের কোম্পানী নয়, সেজন্য হেড-আঁফসের কারুর 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার সগ্ভাবনা ছিল না। তবু সাবধানের মার নেই। মা 
অবশ্য বলেছিল,--1খাঁদরপুরে যাব না--ওদের সঙ্গে দেখা করতে ? 

উত্তর দিয়েছিলাম,--না। গেলেই “এই আঁফসে যাও” “সেই অধিসে 'গিয়ে 
অমুকের সঙ্গে দেখা করে এই কাজটা করে এসো"'--এসব বলবে। এখন যে 
মেজাজে আছিঃ তাতে ওসব ভালো লাগবে না। 

মা বোধহয় কথাটা শুনে মুখ লৃকিয়ে একটু হেসেছিল। তারপর বলেছিল, 
_-বৌমাকে পেশছনোর সংবাদ দিয়েছিস ? 

রলোছলাম,--দূর ! দু-দিন পরেই তো ফিরে যাচ্ছ, আবার তি 
লিখবো কী? 

_-লিখতে হয় । বেচারী ভাববে না? 

হেডআফসে গিয়ে বাপারটা জানালে মহাভারত অশুম্ধ হয়ে যেতো 
না, কিন্তু আমার কেন যেন প্লনে হতো, আমার সমদদ্র-হ্রমণ ওরা ভালো 
চোখে দেখবেন না। শন্রুপক্ষের গোপন 'চাঠর মাধ্যমেই হোক, আর যেভাবেই 
হোক, ওদের মনোভঃঙ্গ গল) এই বাঁঝ ওদের কাজ ছেড়ে আম অন্য কোনো 
আঁফসে যোগ দিলাম, কিম্বা নিজেই স্বতন্ত্রভাবে ব্যবসা করবো বলে অফিস খুলে 
বসবার চেষ্টায় আছ ! ওঁদের আগেকার ম্যানেজার দু একজন এভাবে ওদের 
চোখে ধুলো 'দিয়ে নিজস্ব আঁফস খুলে বসেণছলেন বলেই ও'দের মনে অনুরূপ 
সন্দেহ দানা বেধে ছল । 

বণণনায় বাহ্‌ল্য এনে লাভ নেই, যা বলছিল'ম সে-কথাই বাঁল। 
বলকাতার ?ঙ্গায় ,ছাট-হোট পানসীী ধরনের নৌকোর সংখ্যা কম নয়। তারই 
একটিকে 1নয়ে জাহাজের দিকে রওনা হবো বলে উঠে? 'কিম্তু কথায় বলে নাঃ 
যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয় ?--আমারও হলো সেই অবস্থা। 
ভাইজাগে যাবার আগে ছ-মাস কলকাতাতেই হেড-আঁফসের হয়ে শিক্ষানীবশী 
করার সময় বহ:বার বহ্‌ জাহাজে উঠতে হয়েছে এইরকম পানী নয়ে। তার 
ফলে অনেক পানস্গর মা'বিমাল্লা আমার পাঁরাঁচত হয়ে গিয়োছল। কথাটা 
আমার তেমন মনে ছিল না, নইলে একটু দেখেশুনেই নৌকো নতাম। নৌকো 
তর থেকে জলে গিয়ে পড়া মান্্ই মাঝির আপ্যায়ন-মাশ্ডিত কণ্টস্বর অকস্মাৎ 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করলো,-_বাব: কি তয় ভাইজাগ থকা দ্যাশে ফিরলেন নি? 


৯৬৭ বন্দরে বন্পরে 


চমকে তাকালাম । লুঙ্গি, ফতুয়া, মুখে কাঁচাপাকা দাঁড় আমার সেই 
পর্ব পরিচিত “পদমানদীর মাঝি” আমার দিকে তার অভ্যস্ত হাঁসটুকু ঠোঁটে 
ফুটিয়ে তাকিয়ে আছে। 

-মকবুৃল না ? 

তার মুখের হাঁস আরও বিস্তিত হলো, বললেঃ-হ। দর দ্যাশে গিয়া 
বাবৃজী শাসে জলে হইছেন, আমি ত পেরথমে ঠাওরই পাই নাই !. 

বললাম,--তুমি কেমন আছো, বলো ? দেশে-টেশে গিয়েছলে নাকি- 

মকবুল দাঁড়চালাতে চালাতে বললো,_কই আর গেলাম ! বাবুজী) কইতে 
সরম লাগে, ব্‌ড়া বয়সে খোদার ফজলে এই এতকাল পরে ছাওয়ালের বাপ হইছি। 

--তাই নাক! দারুণ সুখবর ! 

মকবৃল বললে,--জরুকে তাবিজ-উাঁবজ কতো করাছ, কতো পারের দরগায় 
বাতিজবালাইছি, আমাগো হেস্টিংসে পীরের থানে যে উরস" (মেলা ) হয়ঃ 
সেইখানে এক ফকির আইছিল, জ্বর ফাকর, আইছিল হেই কোন দূর দ্যাশ 
'আজমীর' থিকা । হেই বইসা বইসা ঝাড়ফু'ক করলো, ব্যস, আমার তো 
একখান বাব আপনে জানেন, সেই বাবর পেটে পোলা আইলো । ব্য 
ফুটফুইটা হইছে, এই ছ'মাস হইল বয়স। 

_বাঃ ! খুব খুশি হলাম শুনে । 

মকবুল ততক্ষণে জাহাজের 'সশড়র কাছে নৌকো নিয়ে 'ভিড়েছে, বললেঃ-- 
সাধ হয় বাবুজীরে নয়া গয়া দেখাই, বোৌশ দূর না--দাঁরয়া দিয়া বাইয়া 
যাম--ঘাটলার নজাদগই হইবো | 

আম উঠে 'সিশড়তে পা দিয়ে বললাম” দেখা যাক। আগে তো কাজটা 
সেরে আস? 

--তা আসেন। 

ওপরে, ক্যাপ্টেনের ঘরে ঢুকে আর এক বিস্ময়ের সমখান হলাম । ক্যাপ্টেন 
আমার পূর্থ পরিচিত। গুজরাতি। মিঃ দুধওয়ালা। এই নামাঁটর জন্য 
মানুষাঁটকে ভারও মনে ছিল। ভাইজাগে আলাপ হয়োছিল, আমাদেরই কোনো 
লাইনের জাহাজে চীফ আফসার 'ছলেন। এখন দেখাঁছ ক্য।স্টেনের পদে উন্নত 
হয়ে অনা লাইনের জাহাজে চলে এসেছেন । আমাকে দেখেই বললেন,--কণহে, 
ওয়াললড: ইজ রাউগ্ড ইজনং ইট? 

--চিনেছেন আমাকে 2 

দুধওয়ালা উত্তর দিলেন, অফ কোর্স! ইওর বায়োডাটা-- 

ইত্যাদি বহ কথা । কলকাতা থেকেও এজেন্ট একাটি লোক দিতে চেয়োছিল, 
[িম্তু ভাইজাগের মিঃ রাওয়ের সুপারিশ ও আমার জীবনপঞ্জী সম্বীলিত কাগজপত্র 
দেখে দুধওয়ালার আমাকে চিনতে অসুবিধা হয় নি। বললো»-আর একাদন 
দের করলে আমাকে কলকাতার লোকাঁটকে বাধ্য হয়ে নিতে হতো ।, নাউ কাম 
অন, নিজের কেবিনে যাও। 


বন্দরে বচ্দরে ১৬৮ 


€রাইটার' বা “কেরানী”র কৌবন এই সব “ষুদ্ধকালে প্রস্তুত লিবার্টি ধরনের" 
জাহাজে কোনাঁদকে থাকে, তা আমার জানা ছিল। জুতরাং খখজে নিতে 
অশ্্রব্ধা হলো না। ক্যাপ্টেনের ইচ্ছা, আম এখন থেকেই জাহাজে শ্হিতি হয়ে 
থাক, কিন্তু অনেক বলে কয়ে সেটা রোধ করলাম । আগামী কাল জাহাজে 
আসবো, এই বলে 'সিশড় 'দিয়ে নেমে আমাদের মকবূল বা “পদনানদশর মাঝি'র 
নে'কোতেই এসে উঠলাম । 

মকবুলই কেন “পদমানদীর মাঝি" বলা হয়ঃ তার কারণ হচ্ছে, কলকাতার 
গঙ্গার পাঁনুসী চালক ছিল সবাই মূলত অবাঙালী মৃসলমান, তার মধ্যে 
মকবূলই সন্তবতঃ একমাত্র বাঙালী এবং পূর্ববঙ্গের মানুষ । পদনাতেই গহনার 
নৌকো'তে সওয়ারি বাঁসয়ে পদনা পাড় দিতো । সেই মকবুল তার বয়সকালে 
কলকাতা দেখতে এসে তাদের এক আত্মীয়ের ওয়াটগঞ্জ অঞ্চলের বাসায় ওঠে । 
এখানে থাকতে থাকতে স্থানীয় অবাঙালী মদের একটি খাপন্ুরত' মেয়ের 
প্রেমে পড়ে এবং এই প্রেমের টান এতো গভগর ছিল যে, সেবারে অভিভাবকদের 
নিদে'শে তাদের সঙ্গে দেশে ফিরে গেলেও পদযা আর তাকে বেধে রাখতে 
পারলো না,গঙ্গার টানে সে আবার একদিন চলে এলো কলকাতায় । এবার এলো 
পালিয়ে । তারপরে তার সাদ এবং ক্রমে ক্রমে *বশুরের পান্সীতে আঁধষ্ঠান। 
এইজনাই অন্যান্য মাঁঝর দল ওকে পপদয়ানদীর মাঝ" বলে ডাকতো । 

কিন্তু গঙ্গানদীতে যাতায়াতকারণ জাহাজের যারা* ঠিকাদার বা ঠিকাদারের 
প্রতিনিধি, তারা এই সব মাঝিমাল্লার সঙ্গে তেমন মিশতো না বা তাদের সুখ- 
দুঃখের খোঁজখবর রাখতো না । আমার স্বভাবটা এর 'িবপরশত বলে সময় ও 
সুযোগ পেলেই এদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হবার চেষ্টা করতাম । 'শিক্ষানাবশন কালে এ 
এস্প্লানেডের জেটিতে ক্যাপস্টানের ওপর বসে আছ জাহাজ আসবার আশায়, 
ঘণ্টাখানেক ক ঘণ্টাদুয়েক কেটে গেছে, জাহাজের দেখা নেই। তখন করবো 
কী? অন্যানদের মতো কাছের কোনো পরিচিত আঁফস বা রেস্টুরেন্টে গিয়ে 
আহ্ডা জমানো যায়, |কন্তু আমার সেইচ্ছা হতো না। দুপুর গাঁড়য়ে (বিকেল 
হয়ে আসছে, নালা) শন্য জোঁটর ওপর একা বসে আছ, তখন এইসব 
পানসীর মাঝিদের ডেকে চকে আলাপ জগ্াতামঃ কখনো বা ওদের আহ্বানে 
ওদেরই নৌকোতে গিয়ে বসতাম । আমাদের মতো ওদেরও জাঁবন জাহাজের 
সঙ্গে বজাড়ত। জাহাজের লোকদের নিয়ে পারাপার করাই তো ওদের মুখ্য 
জশীবক। ! মকবুলের সঙ্গে এইভাবেই একাঁদন আমার আলাপ-পারচয় হয়ে 
[গয়েছিল। ওরাও খবরাখবর রাখতো কম নয়। আমিকে, কোন্‌ আফসের 
লোক, সে-নব তথ্য আলাপ হবার আগেই ওরা নিয়ে রেখেছিল । 

যাই হোক, মকবৃল সোঁদন আমাকে তারের দিকে না 'নয়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকা কয়েকাঁট জাহাজের পাশ কাঁটয়ে 'খাঁদরপুরের 'দিকে চালয়ে 'দিয়োছিল 
তার পানসী। 

তখন বিকেল পার হয়ে সন্ধ্যার আগমনী ঘোষিত হাঁচ্ছল আকাশের প্রান্তে। 


১৬৯ বন্দরে বন্দরে 


একটু পরেই ওপারের কোনো মন্দির থেকে আরাতির ঘণ্টা হয়ত আগেকার মতো 
বেজে উঠবে ! গঙ্গায় তখন ভটার সময়। ওর পানসণ তরতর করে এাঁগয়ে 
চলছিল। আমি বৃঝেছিলাম ও কী চায়, তাই আর বাধা দিলাম না। শুধু 
বললাম,--তাহলে তোমার বাসাতেই অ'মাকে 1নয়ে চললে ? 

মকবুল বলে,__বাবুজীঃ এক মিনিট । আমার ছাওয়ালটারে একটু দেইখ্যা 
যান। কতোকাল পরে আপনের সাথে মোলাকাৎ হইল কন দেহ! বড়া 
আনন্দ হইছে ! 

নৌকো এাঁগয়ে যাচ্ছিল। একসময় বললাম,--আচ্ছা মকব.ল, গঙ্গায় নাও 
বাইতে বাইতে তোমার পদ়ার কথা মনে পড়ে না? 

মকবুল উত্তর 'দিলো,_-পড়ে বাবৃ--হরবখতই পড়ে ! মনে দুখ হইলে 
একটা চিন্তায় ডুব দেই। কী চিন্তা জানেনঃ আপনেরে কই। বাস্ততে এক 
মাস্টারবাব এক ছাওয়ালরে পড়াইতে আসে । তার কাছে কথাটা শুনছিলাম । 
বড়ো হকদার কথা । মনে একেবারে লাইগা আছে। শুনছিলাম, এই গঙ্গা 
নাক আগে পদনার মতোই আছিল। এরকম 'বশাল, এপার-ওপার দেখা 
যায়না । আর আমাগো হেই পদনা আছিল এই *স্গার মতো, এইরকম চওড়া । 
একদিন হইলো কণ, গঙ্গার স্রোত এই ভাগীরথীর 'দিকে না আঁসয়া হেই পদনার 
খাত দিয়া চলতে লাগলো, তখন কতো যে ঘরবাড়-কতো ষে গ্রাম ডুবাইলো 
তার হদিস নাই ! সেইজন্য পদ্যারে নাক কয় কীর্তনাশা । ওঁদকে পদযা হইয়া 
গেল বিশাল, আর গঙ্গা হইয়া গেল ছোট ! তাই বলছল!ম বাব, মন দ:খাইলে 
হেই চিন্তায় ডুব দেই। চিন্তা কার যে, আমি যেন হেই গঙ্গায় নাও বাইতে 
আছি, যেই গঙ্গা ছিল বশাল--আমাগো এ পদ্যার লাখান ! সত্য কথাটা 
কই বাব- হেই কথা মনে আইনা ধড়ো আরাম পাই! আশগনে কইবেন, ক্যান, 
আরাম কিসের ? আরাম আছে বাবু, মনে দুখ হই/ল, একটা বিশাল কছু-- 
বড়ো কিছু ভাবতে পরল সেই দুঃখের আর লেশ থাকে না! ক? বাবু, 
কথাটা কিমা কইঙজাম ? 

দটঘ্ঘ*বাস ফেলে বললাম১__না মকবুল, না। তোমার মতো করে এই 
সত্য কথাই বা অনুভব করতে পারে কজন 2 

কথা বলতে বলতে আমরা এাগয়ে চলছলাম । একসময় সেইখানে এলাম, 
যেখান থেকে আমার শৈশবের লীলাক্ষেত্র যে কালণঘাট, সেই কালীঘাটের গঙ্গা 
বা আ'দগঙ্গার মুখ পরিয়ে যাবার পর আমরা কথা শুরু করলাম । বল্লাম, 
- তোমার ছেলেকে বড়ো হলে কী করাবে, মকবুল ? 

মকবুল ব্ললেঃউয়ার মায়ের ইচ্ছা মন্তবে মাদ্রাসায় পড়াইয়া “লায়েক' 
করবো । লোকন আমার ইচ্ছা তন্যরক্। আপনেরে ছাপ চুপি কই বাব, 
পোলায় য্যান বড়ো হইয়া গ্দ্মা নদীর মাঝিই হয় আমার লাখান। এই 
গঙ্গারে পদনার লাখান বিশাল ভাইব্যা নাও চালাইবো ! পয়সা জমাইয়া 
আমীর হইবো না, কিদ্তু ্থুখ+ পাইবো । এক ধরনের অন্তরের সুখ, যা মুখের 


বন্দরে বন্দরে ১৭০ 


কথায় কইয়া বোঝান যায় না। আমীরগো তো দেখতে আছ, হরবখৎ হংসা- 
হিংস-রেষায়োষ ! পয়সা দিয়া যদ মনই না বড়ো হইল, তা অইলে আমীর 
হইয়া লাভ কঃ নামেন বাবু ঘাটে আইয়া পড়ছি ! 

সাধারণ ঘাটের মাঁঝর কথাগুলো মনের মধ্যে তোলপাড় করাছিল। 
মক-ব:লের ছেলোঁট সাঁত্যই ফুটফুটে হয়েছে, হাত বাড়ানো মান্্রই কোলে এলো । 
ওর হাতে একট দশ টাকার নোট: গধজে দিয়ে একটু আদর করলাম । মকব্ল 
বললে, _-ও কপ রুপিয়ার মম বোঝে বাবু? এ দেখেন মুখের মধ্যে পইরা 
দিতেছে” বসেন বাবু--একটু চা-পানি খান। 

মকবূলের বাড়ি থেকে যখন বোঁরয়ে পড়লাম, তখন রাত হয়ে গেছে। 
খাঁদরপুরে একটা ট্রামের সেকেন্ড ক্লাসে উঠে কালীঘাটে এলাম আমাদের 
বাসায়। 'খাঁদরপুরে একটু সতর্ক ছিলাম হেড-আঁফিসের কার:র সঙ্গে দেখা না 
হয়ে যায়। 

তাঅবশ্য হয় নি। রাতে বসে নবপারণীতাকে সংক্ষিপ্ত প্র দিলাম। 
1সখলাম, কলকাতায় কয়েকটা দিন দেরি হবেঃ কোনো ভাবনা-চন্তা করো না। 
কাল বড়ো চিঠি দিচ্ছি। 

িম্তু পরের দিন জাহাজে উঠে আর সে-সব কথা মনে রইলো না। 
সোঁদনও মকবৃলের পান্সী নিয়োছলাম। 'িম্তু বলোছিল।ম, মকবুল ।ফরে 
যাও। আজ জাহাজে আমার নেমন্তল্ন, রাতে জাহাজে থাকবো । 

--আইচ্ছা £ আদাব। 

এর গরের দন ভোরবেলা জাহাজ ছেড়ে গেল। এত ভোরে মকবূল কি 
এসেছে? আমি ডেকে দাঁড়িয়ে তীরের দিকে তাঁকয়ে রইলাম, মকবুলকে দেখতে 
পেলাম না। অনেক মাঝ রাতে নৌকোতেই থাকে, 'কন্তু মকব্দল তার 
ফুটফুটে ছাওয়াল*-এর আকর্ণে বাসার না গিয়ে নৌকোয় রাত কাটাবে কেন ? 

যাইহোক, খুব ধীরে ধীরে জাহাজ চলতে লাগলো । একসময় জাহাজ 
মুখ ঘুরিয়ে ডানাদকে বাঁক বনলো। গঙ্গার এই বাঁক থেকে কলকাতা শহরের 
এক ভন্ভূত রূপ চোখে পড়ে । বাঁড়-খর-দোর ছাঁড়য়ে এক বিস্তৃত শ্যামীলমা | 
কুন আশ্চর্য ! কলকাতার ব্‌কে গাছপালার অমন শ্যাম-সমারোহ !- বোধহয় 
চাড়য়াখানা অগ্চলের মহীরুহ- শীরগুলোই অমন শ্যামল রূপ 'নয়ে দাঁডড়য়ে 
আছে ! 

আমি ডেক থেকে নড়তে চাইছিলাম না। গত দুই জাহাজে রোডও- 
আঁফসারের সঙ্গে খাতির বোঁশ জমেছিল বলে এখানে ঢুকেই রেডিও-আঁফসারের 
খোঁজ করোছিলাম । দেশখ জাহাজ, সর্বত্র দেশী মুখ, 1কম্তু তার মধ্যে একেবারে 
যে একটি স্বজাতীয় বাঙালী মুখ আঁবক্কৃত হবে, তা ভাবতে পারনি । 
মকবূলের ভাবায় দিব্যি 'শাঁসে-জলে” চেহারা, একটু খাটো ধরনের । 
কার্তক সজ্‌মদার । এই কা্তকবাবু মহাশয় ডেক থেকে আমাকে 'ছানয়ে 
[নিয়ে তার আঁফস-ঘরে প্রাবিষ্ট করাবার বহ্‌ প্রয়াস করলেন, কিম্তু আম 


১৭১ বন্দরে বন্দরে 


“জেমস-মেরণ'চড়া বা “চোরাবালি দর্শনের আশায় একটি চেয়ারে বসে রইলাম, 
আমকে ওঠাবে সাধা কার? প্রাতরাশ পর্যন্ত এইখানে নিয়ে এসে শেষ করলাম, 
তবু 'ভিতরে যাই 'ন। 

'জেমস-মের*চোরাবািতে ঠেকে বহু জাহাজের তৎক্ষণাৎ সালল সম।ধি 
হয়েছে বলে শুনোছি। সেজন্য বজবজের কাছ থেকে শ.র: করে রূপনারায়ণের 
মুখ পর্যন্ত 'বিশ্ষ জারপ করে বয়া বাঁসয়ে জাহাজের চলাচল ঠিক করা হয়, 
প্রায়ই (ড্রেজিং করতে হয়। দামোদর যেখানে গঙ্গায় বা ভাগীরথীতে এসে 
পড়েছে, সেখান থেকে র্‌পনারায়ণ পর্যস্ত এই ভয়াবহ চোরাবালির 'বিস্তীত। 
একে পাশ কাটিয়ে আত সম্তপ্পণে জাহাজকে চালিয়ে নিয়ে যান পাইলট-মহাশয় । 

“জেমস-মেরী” যতই ভয়ঙ্করী হোক, তার ওপরের তীরভূমি ?কল্তু আশ্চর্য 
সম্দর ! দামোদরের খাতের দুপাশে গাছপালার সঙ্গে মাঁটর ওপরে পাতা 
সবুজ নরম ঘাসের আস্তরণের যে মোলায়েম রূপটি দেখা যায়ঃ তা ভোলবার 
নয়॥ জননী জন্মভুমিকে সুম্দরী বলে প্রণাম করতে মন আপাঁনই নত হয়ে 
পড়ে। র্‌পনারায়ণের মুখ থেকে জাহাজ আবার বাঁক নিলো । এখান থেকে 
ধীর গতিতে চলে হুগাঁল পয়েন্টে এসে পেশছতে কম সময় কাটলো না। 
এইখানে নোঙর ফেললো জাহাজ । বৈকালী ভোজন সমাপ্ত হবার পর জাহাজ 
চলবে, পাইলটও তারপর জাহাজকে সমূ্রে পেশছে দিয়ে তাঁর বোটে নেমে 
কলকাতায় ফিরে যাবেন ॥ 

রাত্রে, নিজের ঘরে বসে একরাশ কাগজপত্র টাইপ করে যখন অবসর পেলাম, 
তখন ঘাটশিলার কথাই বারবার মনে পড়তে লাগলো । নবপারিণীতা আমার 
অপেক্ষায় প্রহর গুণবে আর আমি কাউকে না জানয়ে সমদ্রু-পথে পাড় 
জমালাম ! বিছানায় শুয়ে মনটা খারাপ হতে লাগলো । কা দরকার ছল 
এভাবে বেরিঘ্নে পড়ার 2? কা লাভ হলো এতে? ভালো লাগাঁছল না, উপায় 
থাকলে বোধহয় আম তখন জাহাজ থেকে পা?লয়ে যেতাম । 

1কম্তু সকালে উঠ সমুদ্রের রাগ দেখে আর সে কম্টের কথা মানে রইলো 
না। ননে হলো নল অকাশটাকে কে যেন উপুড় করে দিয়েছে ! 

কাক মজ.মদার এলো । এবার আদ তার ডাক উপেক্ষা করতে পারলাম 
না। তার কাছেই শুনলাম, জাহাজ 'সিংহল যাচ্হে বটে, !কস্তু কলম্বো যাচ্ছে 
না, যাচ্ছে ষে বন্দরে, তার নাম প্রন কো-মালো। বা ইংরেজশীতে 
পট্রনকোমাল্লী | আগি বখনকার কথ। িলখাঁছ, সেই ১৯৪৮ সালেই সিংহল 
গ্বাধখনতা প্রাপ্ত হয়েছিল । বন্দরের নামটা শ.নে আমার প্রথমেই সেই কোকনদ- 
বন্দরে দেখা পোতরাজর গালতোলা কাঠের ছোট্ট জাহাজের কথা মনে পড়োছল। 
সেই জাহাজাঁটও তো সেবার ধত্রনকো-্মাল্যের আভম.খে রওনা হয়েছিল ! 
কে জানে ওখানে তাদের সঙ্গে আমাদের দেখাও হয়ে যেতে পারে ! 

কণকাত। থেকে জাহাজ কলম্বোর পথে মোটাম:8 “কোস্ট-্লাইন" বা 
তটরেখার কাছ দিয়ে চলে। অবশ্য কাছ 'দিয়ে মানে একেবারে কুল ঘে'ষে নয়, 


বন্দরে বন্দরে ১৭২ 


কখনো জাহাজ থেকে দূরের তটরেখা দেখা যায় কখনো বা দ:রবীণ দিয়ে দেখতে 
হয়। জলের বর্ণনায় নৃতনত্ব কিছ? নেই, শুধু একটা লেখনীয় বিষয় আছে, 
সেটা নজরে পড়লো যথাক্রমে গোদাবরণী ও কৃষ্ণা নদীর মোহানা পৌঁরয়ে আসার 
পর। হঠাৎ মনে হলো, সমুদ্রের বিপুল একটা স্রোত যেন ভিতরে ঢুকে গেছে; 
তটরেখা চলে গেছে অনেক দরে । শুধু তাই নয়, এখানকার জলও কালো, 
এব গভীরতাও কম নয়। এই কালো স্লোতটাকে ডানাদকে অনেক দষে রেখে 
জাহাজ জারগাটা পার হতে লাগলো । জাহাজের আশেপাশে জল নীল, 
আকাশওৎ নল, শুধ্‌ দিগন্তে সাদা মেঘের বুকে একটু কালো আভায পাওয়া 
যায়। কিম্তু দূরবীণের সাহায্যে দেখা গেল, ডানাঁদকের দিগন্তের কাছে জল 
বেশ কালো । কাতি“কই এ-সব আমাকে দেখাঁচ্ছল, বললে, এই নিয়ে চারবার । 

--চারবার মানে ? 

কাঁর্তক বললে”_-এইখান দিয়ে গেল্ম -এই নিয়ে চার বার । 

সব সময়ই জল এইরকম কালো দেখোঁছলেন ? 

»-হ7১--কার্তিক বললে,--আমার ধারণা কী জানেন 2 এহাটই কালীদহ, 
যেখানে কাবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবতাঁর '্রীমন্ত' কমলেকামনন দর্শন করেছিল । 

ওর কথায় আম দুরবীণ চেয়ে নিয়ে আরেকবার এঁ কালীদহ ভালো করে 
দেখতে লাগলাম । কালো জলের রাশ, দিগন্তে কোনো ম্থলাচহ্ছু নেই। কিন্তু 
পরের 'দিন হঠাৎ 'দিগন্তে স্থলরেখা ফুটে উঠলো ।॥ কার্তিক খবরাখবর নিয়ে এস 
জানালো, 'মাদ্রাজ' শহর ও বন্দর দেখা যাচ্ছে। 

মাদ্রাজের পর পাঁণ্ডচেরী, তারপরে কৃত্চালোর, নেগাপত্তম,-এই সব দূর 
থেকে আভাষে বা দ্‌রবীণে দেখা যায়। তারপরে জাহাজ মুখ ঘুরিয়ে চলতে 
লাগলো । এই সময় আকাশ জুড়ে বান্টি নামলো? হাওয়ার জোরও কম নয়, 
জাহাজ দুলতে লাগলো । রাত কাটলো এভাবে, কিন্তু ভোরে আবার সব শান্ত। 
দরে নারিকেলকুঞ্জবোষ্টত তটরেখা দেখা যাচ্ছিল। আর দেখা যাচ্ছিল, তটরেখার 
কাছাকাছি অংশ জংড়ে পালতোলা ছোট ছোট জেলোডিঙি ছড়িয়ে পড়েছে। 
স্থানীয় ভাষার এগ্‌লোকে বলে কাটামারণ*। 

--আমরা 'ক 'ত্রনকোমাল্যেতে এসে পড়লাম ? 

কার্তিক জানালো;-_ন। | আমরা 'জাফ:না'র কাছাকাছি এসোছ। সংহলের 
উত্তরতম অংশের নাম জাফনা। একটি আলাদা দ্বীপের মতো, মল ভুখন্ডের 
সঙ্গে মাত্র দুই জায়গায়'সর স্থলরেখাদ্বারা যুক্ত, একটি সমুদ্রের কিনার ঘেষে, 
অন্যটি একটু ভিতরের 'দকে। এই শেষের অংশ 'দয়েই রাজপথ এসে যস্ত 
হয়েছে । তাকিয়ে দেখলাম, তটভুমি থেকে আরও “কাটামারণ' বেরিয়ে সমুদ্র 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। 

বললাম,--দেখে মনে হচ্ছে 'জাফনা” রীতিমত একটা মাছধরার বড়ো আত্ডা। 

না” কার্তিক বললে,_-তার থেকে বড়ো আত্ডা দেখতে পাবেন আর একটু 
পরে । সেও ছোটখাটো একটি বন্দর, নাম মলল্লাইটিভূ। 


৯৭৩ বন্দরে বন্দরে 


কিন্তু “ম-ল্লাইট্রিতৃ'€র খুব কাছ ঘেষে জাহাজ গেল না? দর থেকে দেখে 
সাধ মেটাতে হলো । ওখানে জেলে-নৌকো ছাড়া পালতোলা কাঠের সাবেকী 
ছোট জাহাজের 'ভড়ই বোশ দেখলাম । 

ভ্রনকোমালোতেও এসব জাহাজের ভিড় ছিল। বন্দরটকে প্রকীতি-গঠিত 
বন্দর” বলা হয়ে থাকে । যেন সমর খানিকটা ভিতরে এসে অনেকটা চতুদ্কোণ 
সৃষ্টি করেছে । আমাদের জাহাজ যেখানে ভিড়লো, তার িপরণত "দিকে, 
চতচ্কোণের একাঁট কোণায় একটি নদীর মোহানা দেখা যায় এ নদণই 
[সংহলের প্রধানতম নদী--মহাবলী গঙ্গা”__জাফনায় যেমন তাঁমিলদের সংখ্যা 
বেশি, শতরনকোমালো'তে তা* নয়, এখানকার তামিল ও িসংহলীদের জনসংখ্যা 
প্রায় সমান-সমান । কা1ত'কি অনেকনার এসেছে, তাই খবরও রাখে । ও বললে, 
_ এখানকার -তাগদসদের মধ্যেও আবার দুটো ভাগ আছে, একটা ভাগকে বলা 
হয় “ভারতীয় তাঁমল” অন্য ভাগাঁটকে বলা হয় এসংহলী তািল।, 

_আপান তো খোঁজ রাখেন খুব ? 

কার্তক বললে;_কোথায় রাখ 2 এখানে এই সিংহলে এসোছ চার বার, 
জায়গাটা ভালো লেগেছিলঃ তাই সব খোঁজ-খবর নয়োছিলাম । অন্য জায়গার 
নাম বলুন, বশেষ কিছুই বলতে পারবো না। 

ভ্রনকোমাল্যতে মাল ওঠানো-নামানোর সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের বাদ্মক কিছু 
কাজ ছিল, যার সবটাই কলকাতায় করা যায় নি। সেই কাজের জন্য যে 
[ঠিকাদার নিযুস্ত হয়োছল, সেই ভদ্রলোক তরুণ-বয়সী, বয়স 'তিরিশ-বান্শের 
বোঁশ নধ, 'পিতৃ-ব্যবসায়ে নিয়োজিত হয়েছে আর কী! পিতা অফিস 'নয়ে 
থাকেন, বাইরের যাবতীয় কাজ ছেলেই করে থাকে ঠিকা মিস্ত্রী বা ঠিকা 
শ্রমকদের সাহায্য নিয়ে । এর নাম শঙ্করন' ইনি তামিল, কলম্বো বিবাবদ্যালয়ের 
স্নাতক | ন্রাঙ্গণঃ মাছ-মাংস খান না। কাজের প্রথম দিনেই আমাদের সঙ্গে 
আলাপ হয়ে গিয়েছিল । মিস্তীদের কাজে লাগিয়ে আমাদের ঘরে এসেই 
বসতো । এর কাছেই শুনলাম মহাবংশ" গ্রন্থের কথা, যে-গ্রন্থে সারলোন বা 
1সলোনের আদ ইতিহাস কছ্‌ পাওয়া যায়। আজ ধসাঁরলোন"এর সঙ্গে 
কা” (দ্বীপ ) জংড়ে (যার অর্থ হলো “সারলোং, দ্বীপ ) শ্রীলঙ্কা নাম হয়েছে, 
কিন্তু তখনো “সলোন' নামটা চাল: ছিল। এর কাছেই শুনলাম, মহাবংশের 
রচনাকাল ঘ্টগয় ষষ্ঠ শতাধ্দী, 'কল্তু তাতে যা লেখা আছে তার ঘটনাকাল 
হ্রীঘ্ট-পূর্ব ৪৬৩ অব্দ থেকে শুরু হয়েছে । এ সালেই ভারত থেকে 'বিজয়াসংহ 
তাঁর সাতশো অনর নিয়ে এসে আদিবাসদের হটিয়ে “সংহল*-এ (ভারতীয়দের 
দেওয়া নাম) রাজত্ব স্থাপন করেন। (এই সেই 'বজয়সিংহ, যাঁকে বাংলার 
কাব সতোন্দ্রনাথ দত্ত “বাঙালী” আখা 'দিয়ে লিখোছলেন “লঙ্কা কাঁরয়া 
জয় ॥। --”) বজয়সিংহ রাজা হয়ে বসবার পর দাক্ষণাত্যের মাদুরায় লোক 
পাঠালেন উপযুক্ত বধ. সংগ্রহ ক'রে আনবার জন্য । ( বাঙালী হলে বাংলায় 
লোক না পাঠিয়ে দাক্ষণাতো পাঠাতেন কা 2) এবং মাদুরা থেকে 'বিজয়াসংহের 


বন্দরে বন্দরে ১৭৪ 


বধু বা রাণশই শুধু আসে নি, এসৌছল বহু সম্ভ্রান্ত মাদুরাবাস+, সঙ্গে সমত্রধর, 
স্বর্ণকার প্রভৃতি শিল্পধীর দল। বলা বাহুল্য, এরা সবাই তাল । এর পরের 
ঘটনা ঘটে খন্ঠ-পূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে ৷ রাজা সম্রাট অশোক তাঁর পুত্র- 
কন্যাকে পাঠালেন দিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করতে । এরই ফলে, জানা যায়, 
পরবতাঁ দুই শতাব্দীর মধ্যে সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রবল হয়ে উঠে সবন্ধি ছাড়িয়ে 
পড়োছিল। 

শঙ্করনের কাছ থেকে আরও শনোছিলাম, 'সংহলী রাজাদের আদি রাজধানী 
ছিল অনঃরাধাপুরে । এই অন:রাধাপুর 'ন্রনূকোমাল্যে থেকে মাইল পণ্চাশেক 
দুরে মাত, দ্বীপের ভিতরের দিকে, এবং সিংহলের উত্তরাংশেই বটে, অর্থাৎ 
কলদ্বো অথবা কাঁণ্ডির দিকে নয়। সে যুগের অনরাধাপুরের রাজারা বৌদ্ধ- 
[বহার; বৌদ্ধ স্তুপ প্রভীতি তোর করতেই ব্যস্ত ছিলেন, দেশরক্ষার কথাটা তত 
চিন্তা করেনান। তার ফল হলো এই যে, দাক্ষিণাত্যের তামল রাজারা সংহল 
আক্রমণ করলেন । খ.্ট-্পুব 'ঙ্গতীয় শতান্দীর কথা এটা । আক্লমণের পর 
আক্রমণ করে তাঁরা চাল্পশ ব্ছরের ওপর নিংহলকে নিজেদের আঁধকারে 
রেখোঁছলেন। 'সিংহল থেকে তাঁদের উচ্ছেদ করোঁছলেন যে ?সংহলী রাজ।, তার 
নাম দ্‌তুগেমূনত। তারপরে অনুরাধাপুরের আর এক উল্লেখযোগ্য নরপাঁতির 
নাম গ্রজবাহ্‌। খ্রীষ্টীয় শতাদ্দীর প্রথম ভাগে তিন একাঁট নৃত্যধারার প্রচলন 
করেন, তার নাম 'উদারানাট্রম* এখন যা বাইরের জগতে “কাঁণ্ডনাচ” বলে 
আখ্যাত হয়েছে । এই গজবাহ্‌ দাঁক্ষণ ভারতের চোলরাজাকে যুদ্ধে পরাজিত 
করে তাঁর দেশের গাঁটিনখদেবী বা দুগরি পায়ের স্বর্ণ নুপুর বিজয়ীর স্বাকাত 
স্বরূপ নিয়ে আসেন। পাঁটনীদেববর মান্দর তোর করে তাঁর পূজার প্রচলন 
করেন। এ চোল রাজ্য থেকে তিনি কিছ সঙ্গীত ও নত্যশিজ্পী সঙ্গে করে 
এনেছিলেন । এদের চেষ্টায় এ নাচ সংহলে খুব জনাপ্রয় হয়ে উঠেছিল। 

িংহলে পপোলোন্বারুয়া* বলে একাট জায়গা আছে, সৌঁটও ধন্রনকোমাল্যে 
থেকে খুব দূরে নয়, এ পণ্তাশ মাইলের মধ্যেই হবে, তবে তা আরও দক্ষিণদিকে 
অবস্থিত। এই “পোলোন্নারুয়া'র রাজা 'বজয়বাহ্‌ ছ্বাদশ শতাব্দীতে এ নচকে, 
বোদ্ধধমের উৎসবগুঁলির অঙ্গীভূত করেন। তবে এ শতাধ্দীতেই মহারাজা 
পরাক্রমবাহ এই নাচকে আরও ব্যাপক ভাবে প্রাতচ্ঠিত হতে সাহায্য 
করোছলেন। ১২৯৪ সালে মাকোঁ পোলো চীন থেকে ফেরার পথে এই 
[সংহলে এসোৌঁছলেন। ব্রয়োদশ শতাব্দী থেকে পনেরো শতাব্দী পঞ্ন্ত সিংহল 
বারবার বাইরের শান্তদ্ধারা আক্বান্ত হয়েছে। কখনো ভারত থেকে, কখনো 
মালয় থেকে, কখনো বা জুদূর চীনদদশ থেকে। গিসংহলের বিভিন্ন রাজাদের 
নজেদের মধ্ো গৃহাববাদই ছল তাদের দুর্বলতার মূলে। এই দুর্বলতারই 
সুযোগ নিতো বাইরের শত্রু ॥ সংহলের রাজধানীরও তই বদল হয়েছে বারবার, 
শেষপর্যন্ত ১৫০০ সালে রাজধানী সরে যায় “কোট্রে'তে, কলছ্বোর কাছে। 
১৫০৫ সালে পতুগীজদের আঁবভবি। তাদের আধপত্যে সিংহলীদের দুশশার 
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সীমা ছিলনা! একাঁদকে “কোটে'র দৃবল রাজারা, অন্যাদকে পতু'গীজ দস্থ্য 
--এই দুই উৎপাত থেকে নিজেদের বাঁচাতে 'সংহলীদের একটি দল দক্ষিণ 
1সংহলের পার্বত্য অণলে 'কাশ্ডি' রাজ্যের পত্তন করেছিল। পর্তুগীজরা উত্তর 
[সংহলের তামিল রাজ্য ধ্বংস করে 'দিয়োছিল বলা চলে । ১৬৩৮ থেকে ১৬৫৮ 
সালের মধো ডাচেরা এসে পর্তুগ্জদের তাঁড়য়ে দিয়ে উপকুলবত" জায়গাগুলি 
দখল করে নেয়। একমান্ন কা্ডিই স্বাধণন থেকে যায়। 

[সংহল 'ব্রিটিশদের উপাঁনবেশে পরিণত হয়েছিল ১৭৯৮ সালে! কিদ্তু 
কাণ্ডিরাজ্য দখল করতে তাদের সময় লেগেছিল। কাশ্ডি তাদের হাতে যায় 
১৮১৫ সালে । এই কাণ্ডিদের কথা বলতে গিয়ে শঙ্করন বললে, সিংহলে এসে 
এই কাশ্ডিনাচ যদ না-ই দেখলেন, তবে দেখলেন কী ? 

--কী কুরে দেখবো ? 

শঙ্করন বললে” আমি দেখাবো । কালই চলুন আমার সঙ্গে। দিনের 
বেলাম্ন বিকেলের ঈদকে । শহর ছাড়িয়ে গাঁয়ে যেতে হবে। গাঁয়ে আমাদের 
একটা “ফার্স-হাউস” আছে, সেখানে আম ব্যবস্থা করবো । 

জাহাজের সবাইকে বলবো ? 

শঙ্কংন বললে,_-না-না--তাহলে জমবে না। আপনারা দ:জনই চলুন। 

কার্তক বললে;,-আমরা কিম্তু মশাই নাচের বিশেষজ্ঞ নই। নাচের 
কল'কৌশল কিছুই বুঝবো না। 

শঙ্করন একটু হেসে উত্তর দিলে, তবু চলুন। আপনারা আমার বম্ধু 
হয়ে গেছেন, আমাদের গাঁয়ের বাড়তে আপনাদের নিয়ে যেতে পারলে খুব 
খযাশ হবো । 

--ক্যা্টেনকে নেবেন না? 

শহনন বললে,_ব্যবসার দিকে তাঁকয়ে ক্যাপ্টেনাকেঃ চীফ আফসার আর 
চগফ ইঞ্জিনয়ারকে 'নয়ে গিয়ে আপ্যাঁয়ত করা ডীচত । সেটা করবোই । তবে 
সেটা হবে আমাদের শহরের বাড়তে । আমার বাবাও থাকবেন। কিম্তু গ্রামের 
বাড়তে অন্য ব্যাপার । সেখানে ব্যবসা নয়, নিছক বন্ধুত্ব । 

পরাঁদন জাহাজে সকালের দকে খুব খেটে আমার সব কাজ সেরে লাঞ্চের 
পরে বোরয়ে পড়লাম শঙ্করনের সঙ্গে--আম আর কাতিক। 'ন্রনকোমাল্যে 
শহরের অংশ খুব যে 'বিস্তিতঃ তা মনে হলো না, স্বাধীনতা প্রাপ্তি উৎসবের জন্য 
যে স্ব তোরণ তৈরি হয়েছিল পথের মোড়ে-মোড়ে, তার 'কিছ কিছ: নিদশ'ন 
তখনো িমর্ল হবে যায় 'ন। কোনো কোনো সংকীণ পথের পাশে 
তালপাতার ঝুপাঁড় দিয়ে তোর ছোট ছোট দোকান, তাতে 'মিঠাইয়ের স্তুপ 
সাজানো, আর বড়ো বড়ো ডাবের কাঁদি, ডাবের রঙ সবূজ নয়, হলদে ধরনের । 
[সংহলী তরুণশ লাঙ্গ ও ব্লাউজ পরে দোকানে বসে রয়েছে পসরা বিক্রি করার 
জন্য। গ্রামাগ্চলে সবুজের সতেজ সমারোহ । আমাদের গাঁড় ঘুরে যখন এক বিস্তৃত 
জলাশয়ের পাশ 'দয়ে যাচ্ছিল; তখন দেখলাম জলে হাতদের স্নান করানো" 
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হচ্ছে। হাতিগুলো 'কিনার ঘেষে জলের ওপর শয়ে আছে। তাদের অধ"- 
[নিমাঁজ্জত শরীরের ওপর ডলাই-মলাই করছে মাহনতেরা, তারে দাঁড়য়ে লাঙ্গ 
ও সাদা রাউজ-পরা তরুণ মেয়েদের কেউ কেউ তা দেখছে, আবার কেউ কেউ 
জলে নেমে হা'তদেরই পাশে স্নান করছে। 

এইখানে বলে রাখি পন্রন্কোমাল্যে বন্দরের সঙ্গে আমার দেখা গ্রামের এই 
কাঁশ্ড নাচের কোনো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই, কিন্তু 'ত্রন্‌কোমাল্যের স্মৃতির সঙ্গে 
এই নাচ [বিজাঁড়ত। বশেষ করে “সারতা' নামক মেয়েটির নাচ কখনো ভুলবার নয় । 

কাণ্ড নাচ প্রধানতঃ পুরুষদের নাচ, এবং তাতে বীর রসেরই প্রাধান্য । 
রবীন্দ্রনাথ 'সিংহলে এসে এই কাণ্ডি নাচ দেখোছলেন। 'িংহলে তিনি 
এসোছিলেন তিনবার, কিন্তু কাশ্ডিনাচ দেখেছিলেন তৃতীয়বার, ১৯৩৮-এর মে 
মা.স। এই নাচ দেখেই তানি 'লিখোঁছিলেন, “নহে মদ লতার দোলা, নহে 
পাতার কাঁপন/আগুন হয়ে জলে ওঠা এ যে তপের আপন !, 

মুন্ত আকাশের তলায় শঙ্করনদের পল্লী-আবাস-সংলগ্র সবুজ ঘাসের ওপর 
ছয়জন মানুষ যেভাবে নৃত্যে মেতে উঠেছিল, তা দেখে কাঁবগুরুর কথাই মনে 
পড়োছিল,--পসংহলে সেই দেখোছলেম কাঁণ্ডদলের নাচ/শকড়গুলোর শিকল 
ছি'ড়ে যেন শালের গাছ/পোরিয়ে এলো মনুন্ত মাতাল খ্যাপা !, 

নাচিয়েদের কোমরে সাদা কাপড় লাঙ্গর আকারে পরা। কাপড়ের 
ওপরে জরর কাজ-করা চওড়া কোমরবম্ধ শন্ত করে আঁটা। বাঁজয়েদের মাথায় 
সাদা কাপড়ের পাড় খালি গাঃ কোমরের কাছে লম্বা ধরনের ঢোলক বাঁধা, 
যাকে ওরা বলে “বেড়ে এই বেড়ের তালে তালেই ওরা নাচে । নাচিয়েদের 
খালি গায়ের ওপর নানান নক্সার মালা গাঁথা । ওরা প্রথমে যে নাচ দেখালো» 
তার নাম “নায়য়াশ্ড'--হাত ও পায়ের সঙ্গে মিলিয়ে নানান দেহভাঙ্গ,-_-কিন্তু 
ভাঙ্গমার মধ্যে প্রচণ্ড পৌরষ ফুটে ওঠে, গাঁতচাণল্যও দেখবার মতো । এর পর 
গানের সঙ্গেও নাচ হলো । গানের ভাষা আমাদের পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। 
শুনলাম, এর নাম হলো ণকরলা” বা সাগর-পক্ষী। সাগর-্পক্ষীর দুটি পাখা 
মেলে চণ্ল হয়ে উড়ে বেড়ানো, কখনো নিচের গদকে তার নামবার ভাঙ্গ, কখনো 
বা মুখ উচু করে ওপরের 'দিকে উড়ে যাবার মনূদ্রা । 

পুরুষদের নাচ শেষ হবার পর ঘরের ভিতর থেকে একটি মেয়ে বোরয়ে 
এলো । তরুণী মেয়ে, তন্বী চেহারা, রও কালো হলেও চেহারায় লাবণ্য যেন 
উপচে পড়ছে ! তারও পরণে সাদা লুঙ্গি, উধাঙ্গে হাফছাতা চোলর ব্রাউজ, 
দু-হাতে সোনার কাকন, গলায় মুক্তোর মালা, কানে আর নাকে সাদা পাথরের 
দ্যাতময় ফুল ॥। হাতে মান্দরা। জনৈক বাঁজয়ের “বেড়ে"বাদ্যের তালে তালে 
সে মাঁন্দরা বাঁজয়ে নাচতে আরম্ভ করলো । এই নাচের নাম “নাগ-বনমা+-- 
অর্থাৎ সাঁপনী-নত্য । ধান-কাটার উৎসবে এই নাচ পারবেশন করা হয়, কিম্বা, 
গাঁয়ে কোনো রোগ-বালাইয়ের প্রাদুভবি হলে এই নাচ নেচে সেই মহামারণকে 
তাঁড়য়ে দেওয়া হয়। 
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মেয়েটি তার ছিপছিপে কালো শরীর নিয়ে আঁবকল ফণা-তোলা সাপের 
মতো হেলেন্দলে নাচছিল। প্রথমে তার চোখে অগপ্রসন্নতা, তারপরে ক্লোধ, 
দৃঃসহ ক্রোধে সে যেন কাউকে ছোবল মারবার জন্য উদ্যত। তারপরে হঠাৎ 
তার ভাব বদলে গেল, সাঁপনী যেন কোনো সাপের দেখা পেয়েছে! এইবার 
দেহ 'হল্লেলে জাগলো তার দর্নিবার উল্লাস, চোখে বিদ্যাং, মখে হাঁস। 
মাথার ওপরে দৃ-হাত একটুকু উঠিয়ে মান্দরার দিকে হাসিম:খখানি তুলে মন্দিরা 
বাঁজয়ে সে দলে দুলে নাচতে লাগলো ! আমরা নাগের কিছ বুঝ না, কিন্তু 
অপলক চোখে মন্ধ হরে তার নাচ দেখাছলাম । শঙ্করন জানালো, ওর নাম,__ 
সারতা । 

নাচের শেষে বকশস-টকাঁশস নয়ে নাচের দল চলে গেল, কম্তু সা'রিতা 
গেল না। সে নাচ শেষ করেই চলে গেল ঘরের ভিতরে, বকাঁশস 'নতেও সে 
এলোনা। কার্তক ততক্ষণে শঙ্করনের সঙ্গে গজ্পে মেতে গেছে, কিন্তু 
এ-বাযাপারটা আমার দষ্টি এড়ালো না। কোতুহলও জাগলো ॥। মেবোঁট তবে 
কে? মেয়েট কি কাশ্ডি-দলের কেউ নস? শঙ্করনকে সেই সময় জিজ্ঞাস করা 
হলো না। কীজান কী মনে করবে, তার থেকে নীরব হয়ে যাওরাই ভালো । 
আমরা জলযোগে আপ্যারত হবার পব ফিরে এলাম । 'ছিপাছপে মেয়োটির 
অপর সাপনী-নৃত্য তখনো গোখের সামনে ভাসাছল, আর মনে জাগছিল সেই 
প্রশ্ন» মেয়েটি কে র্ রী 

উত্তর পেলাম পরদিন সকালে । ব্রেকফাস্টের পর বাইরে এসে দাঁড়য়োছ, 
দেখছি, বন্দরের ভিতরকার বিম্তত বাররাশি আর গহাবলণ গঙ্গার মোহানা 
অগণ্ুলের নৈসার্গক শোভা»-এমন সময় তার মিপ্বীদের কাজকর্ম দেখে ইঞ্জিনর্ম 
থেকে উঠে এসে আমার পাশে দাঁড়ালো শঙ্করন। পারস্পারক আভতবাদনের 
পালা শেষ হওয্রায় সে বললে;--একা দেখাঁছ ? আপনার বধূ কই? 

»-সে এখন তার কাজে ব্স্ত। কাল আমাদের জাহাজ ছাড়বে কিনা! 

শঙ্করন বললেঃ_-তা তো জান । আজ আমার কাঙ্গ শেষ করতেই হবে। 
অবশ্য কোনো ভাবনা নেই, কাজ ভালোই এগোচ্ছে দেখে এলাম । 

বলতে বলতে আমার দিকে একটু ঝু'কে বললে,-শ্রফ আছেন ? যাবেন নাক 
আমার সঙ্গে ? 

কোথায় 2 

বললে,--যোদিকে তাঁকয়েছিলেন। এ দিকেই যাবো-& মহাবলী গঙ্গার 
দকে। 

-কী করে ? 

-আমার ছোট লণ আছে, যাকে বলে এম-এল"। যুদ্ধ শেষ হবার পর 
আমার বাবা ণডসপোজাল' থেকে কিনেছিলেন । 

_ তাহলে চলন । 

শঙ্করনদের খুদে লণ্চটাকে অমাদের জাহাজ থেকে দেখা যায় নি, জঁটির' 


বন্দরে বন্দরে ১৭৮ 


প্রান্তে ওটা বাঁধা প'ড়ে আমাদের দৃষ্টির আড়ালে ছিল। লণ্েপা দিয়ে কিন্তু 
চমকে গেলাম । কালো ব্লাউজের ওপর পাতলা সাদা শাঁড় পরে বেগে বসোছল 
লারিতা, আমাদের দেখে উঠে দাঁড়ালো, করজোড়ে আমাকে নমস্কার জানালো । 

একটি বে'টে মতন খিক পোষাক-পরা লোক খুদে “এম-এল' বা মোটর লগ্টা 
চালাঁচ্ছল, সে ছাড়া মেয়েটি বাদে আর কেউ লগে ছিল না, আমরা দুজনে লণ্ডে 
গিঘ্ে উঠতেই লপ্টটা ছেড়ে দিলো । মুখ ঘুরিয়ে লণটা বন্তৃত দরিয়া পার হতে 
লাগলো, তার লক্ষ্য বোধহয় মহাবলী গঙ্গার মোহানা । 

বললবমঃ--ম£ শঙ্করন আম 'কিম্তু 'কছুই বুঝাঁছ না! একে 'নয়ে-- 

শঙ্করন একটু হেসে উত্তর দিলো» এর বড়ো সাধ, বন্দর দেখবে । কয়েকটা 
জাহাজ আর জল ছাড়া কী দেখবে বলুন তো? নদীর মোহানার কাছে একটা 
“ফ্লোটিং ডক" আছে, তার ট্যাঙ্ক“ক্লানং, দ্রাই-ডাকং--প্রভৃতি কাজ পেয়েছি 
আমরা । আপনাদের জাহাজ কাল চলে গেলেই এই কাজটা শর করবো । 
ভাবলাম, মন্দ নয়, এ একটা নতুন জিনিস, ও দেখে আনন্দ পাবে। 

--কী বললেন? ফ্লোটিং ডক? 

-_-হ্যাঁ। গত যুদ্ধে ওটাকে ক্যাপচার করা হয়োছিল,- -শঙ্করন বললে»_ 
জামনিদের তোর । এবার ওটাকে সারিয়ে-সুরিয়ে শুনাছ আপনাদের ভাইজাগ- 
পোর্টে নিয়ে গিয়ে রাখা হবে। 

ভাইজাগ-পোট” শুনে চাকত হয়ে উঠলাম । শঙ্করন বলতে লাগলো». 
সা'রিতাকে নিয়ে হয়েছে মুশকিল, ও 'হন্দীও জানে না, ইংরেজীও জানে না। 
আমাদের কথা শুনে ও কিছুই বুঝছে না, কিন্তু জানবার আগ্রহ ওর খাব। 
এই দেখুন নাঃ “ফ্লোটিং-ডক'-এর কাস্ডকারখানা যখন বললাম, তখন ও-তো “হা 
হয়ে গেল ! বললে, সমুদ্রে ভাঙা বা জখমী জাহাজ বুকে নিয়ে ডক'্টা জেগে 
উঠলো, সে কী কথা ! 

বললাম,--্উান কেন, আমিও কিছ? জান না, কফ্লোটিং-ডক দোঁখান 
কখনো । 

শঙ্করন বললে”--কজনেই বা দেখেছে ! প্রকাণ্ড ডক । দুপাশে দুটো সরু 
দেওয়ালের মতো উঠেছে, মাঝখানে বিরাট মেঝে বা পাটাতন। ওটা ডুবতে 
পারে। ডুবে জাহাজটাকে পাটাতনের ওপর বাঁসয়ে আবার ভেনে উঠবে । তখন 
এ জখম জাহাজটার নিচে-ওপরে যেখানে খুশি মেরামত করে নেওয়া যায়। 
আর মনে রাখবেন, স্বটাই ঘটে যাবে সমুদ্রের বুকে। 

বোধহয় ঘণ্টা খানেকেরও বেশ সময় লাগলো মোহানার কাছে যেতে । এরই 
এক পাশে- মোহানা থেকে একটু দূরে সরে গিয়ে সমুদ্রের বাররাশিরই 1কনারে 
--একটি কাঠের জেটি, সেই জোঁটর সঙ্গে সংলগ্ন বিরাট ফ্লোটিং ডকটো দাঁড়য়ে 
আছে। একট” এখনো ইংরেজদের আঁধকারে, তাই ফ্লাগস্টাফে ব্রিটিশ পতাকা 
ইউনিয়ন জ্যাক উড়ছে । শঙ্করন [ঠিকই বলেছিল, মাঝখানে শাল লোৌহনির্মিত 
পাটাতন, পাটাতনের 'নিচে ফাঁপা ট্যাঙ্ক আছে, যাতে পানীয় জল ধরা থাকে । 


১৭৭) বন্দরে বন্দরে 


যতখানি পাটাতন, ততখানিই ট্যাঙ্ক । ট্যাঙ্কের ভিতরে খোপ করা। সেই 
খোপের ভিতরগুলো পরিচ্কার করার কাজ নিয়েছে শঙ্করন। সাতার কাছে 
সবই নতুন, সে অবাক হয়ে সব-িছ7 দেখাছল। পাটাতনের দুপাশে দোতলা- 
সমান উচু দুটো দেওয়াল উঠে গেছে। দেওয়ালগুলো আট-ফুটের মত চওড়া, 
ভিতরে ফাঁপা । এই ফাঁপা জায়গাগুঁতেই কোথাও হীঞ্জনরূমঃ কোথাও 
বয়লার, কোথাও লোকজনদের থাকবার মতো কেবিন। আমরা িশড় বেয়ে 
উঠে প্্রাইডক'-এর কম্যাশ্ডিং আঁফসার ব্রিটিশ নেভীর লেফটঢানাশ্ট কম্যাপ্ডার 
মিঃ লক্হার্ের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । চাল্লশের মতো বয়সঃ সুগঠিত, 
লদ্বা-চেহারা, রীতিমত সুপুরুষ । সর মতন দুটি কোঁবন, পাশাপাশ । 
একাঁট শয়ন কক্ষ, অন্যাট তাঁর আঁফস। ব্লু শট“স আর সাদা জামা প'রে বসে 
কাজ করাছিলেন। শঙ্করন যে এই সময় আসবে, এ খবরটা তাঁর জানা ছিল। 
তাই শঙ্করন বা তীর সঙ্গে আমাকে দেখে অবাক হলেন না, ঠিকাদার মান-ষ, সঙ্গে 
লোক থাকতেই পারে। কিন্তু 'বাস্মত হলেন সারিতাকে দেখে । আমাদের 
সঙ্গে সম্ভাষণ শেৰ করে নিচু গলায় শঙ্করনকে বললেন, হু ইজ শীঃ এশীরয়্যাল 
ব্যাক কুইন। 

শঙ্করন বললে,--দিস ইজ 'দি গার্ল অফ হম আই টক: টু ইউ দি 
আদার ডে। 

-আই দি! --বলে মিঃ লকহার্ট মেয়োটর দিকে চোখ বড়ো বড়ো করে 
তাকালেন। তারপরে ওদের ভাষায় কী যেন বললেন, তাই শুনে মেয়েটির 
মুখখানা আরন্ত হয়ে উঠলো, সে অন্প একটু হেসে মুখ নিচু করলো । 

লকহার্ট বললেন, কুইন লাইক স্মাইল ইনাডিড ! 

বলে আবার ওদের ভাষায় কী বললেন। মেয়েটি মৃখ নিচু করা অবস্থাতেই 
হেসে ফেললো, কিছ বললো না। শঙ্করনও মজা পেয়ে হাসছিল। লকহার্ট 
আমাকে এবার বললেন,__ডু ইউ নো হোয়ট আই সেইড ? পার্ললাইক টিথ্‌? 
আযাশ্ড সি? শী ইজরাশিং! 

সাঁত্য কথা বলতে কী, আমি ঠিক বৃঝতে পারাঁছলাম না। মেয়েটিকেই বা 
শঙ্করন কৌবনে আনলো কেন, আর সাহেবই বা তাকে নিয়ে এমন রাঁসকতা 
আরঘ্ভ করলেন কেন ? 

যাই হোক, একটু পরে সাহেবের উর্দি-পরা বেয়ারা আমাদের জন্য চা-বিস্কুট 
[নয়ে এলো । সারতা চায়ে চুমুক দিতে লজ্জা পাচ্ছে দেখে সাহেব ওদের ভাবায় 
আবার কী যেন রাঁসকতা করলেন। শঙ্করন হেসে উঠলো, মেয়েটি লজ্জায় 
আরও নহয়ে পড়লো । 

মেয়োটর অমন ভাঙ্গ দেখে আমারও কেন যেন আমার সেই ফেলে-আসা 
নব-পারণীতার মুখখানা মনে পড়লো ! জাহাজে ওঠবার পর চিঠি দেওয়া 
হয় নি। চিঠি দেবোই বাকীকরে 2 এই ভ্রিনকোমাল্যেতে চিঠি ডাকে দেওয়া 
যায়, 'কিম্তু কবে পেশছবে কে জানে ? | 


বল্পরে বন্দরে ১৮০ 


এইসব সাতপাঁচ ভাবাঁছ আর চায়ে চুমুক 'দিচ্ছি, ওদের রাসিকতায় একটু কান 
দিচ্ছি, আবার দিচ্ছি না। 'সিংহল থেকে চিঠি গেলে নবপাঁরিণীতা কী ভাববে ? 
হয়ত কলকাতায় মাকে চিঠি 'দিয়ে বসবে ! ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে ঢাকে কাঠি পড়বে» 
হেড আঁফস থেকে ভাইজাগ পর্যন্ত হৈ-চৈ পড়ে যাবে! 
এই সময় লকহার্ট সাহেব উঠলেন, তাঁকে ইঞ্জিনরুমের 'দিকে যেতে হবে, 
বোধহয় আগে থাকতেই এ-ব্যবস্থা হয়োছল। সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও তাঁর 
সহগামী হতে হলো। তাঁর কাছ থেকে 'বিদায় গনয়ে আমরা জেটি পার হয়ে 
তারে এলাম। কিম্তু আমাদের সেই লণ্চটা কোথায় ? শঙ্করন বললে লগ 
আমাদের ছেড়ে দিয়েই চলে গেছে। 
_ তাহলে ? 
শঙ্করন মাটির দিকে দেশে করলো। একটু ওপরে, জলের ওপর বড়ো 
বড়ো গাছপালা ছন্রাকারে দাঁড়িয়ে আছে, তার 'িনচে শঙ্করনদের সেই ছোট গাড়িটা 
অপেক্ষা করছে, আমাদের চেনা ড্রাইভার ! শঙ্করন আমার মুখের ভাব লক্ষ্য 
করাছল, বললে, চলুন স্যার আমাদের ফার্মে__সারতাকে পৌছে দিতে হবে না £ 
_ দেরি হয়ে যাবে না? 
শঙ্করন বললে, _না-_না- আপনাকে ঠিক সময়ে পেশছে দেবো । 
সারতার মুখের দিকে এই সময় চোখ পড়লো । সে আমাদের ভাষা বোঝে 
না, কিন্তু তার চোখের স্নিগ্ধ দৃষ্টি, আর অধরের মদ হাসি আমাকে ব্দঝিয়ে 
দিলো, সঙ্গে আম গেলে সে খাঁশই হবে। 
এই দিন কাণ্ডিনাচ ছিল না। ওদের ফার্মে দু-একটি লোক ছাড়া কেউ ছিল 
না। সারিতা গাঁড় থেকে নেমে প্রায় ছ্‌টেই ঘরে চলে গেল। যেন খাঁচার 
পাখন তার চেনা খাঁচাটিতে গিয়েই 'নাশ্চস্ত বোধ করলো । 
বসবার ঘরে এসে দুজনে বসলাম । সিগারেট ধাঁরয়ে ধূমোদগীরণ করতে 
করতে শঙ্করন বললেঃ- আপাঁন কিছুই বুঝতে পারছেন না, না ? 
ওর 'দিকে তাকালাম । শঙ্করন বললে»__সাহেবকে সব বলোছলাম । তাই 
সে অমন রাঁসকতা করছিল। যাকে বলে, 'নিদেষি রাঁসকতা ! এইবার তাহলে 
সবটা শুনুন। সারতা ততক্ষণ চা করুক, আমরা আমাদের কথাবাতা সেরে 
নেই। কাঁণ্ডনাচ তো দেখলেন ? পর্তুগীজদের অত্যাচারে এই নাচ প্রায় বম্ধ 
হয়ে ধগয়োছিল। এ যে বলোছলাম কাণণ্ডির কথা ? নাঁচয়েদের একটি দল গিয়ে 
&ঁ কাশণ্ডিতে আশ্রয় নিয়োছিল। এই নাচকে তারা প্রাণের টানে বাঁচিয়ে রেখেছিল । 
তারা বাঁচালেও এই নাচ একট সম্প্রদায়ের মধ্যেই ক্লমশ আবদ্ধ হয়ে পড়ে। এই 
সম্প্রদায়কেই বলা হয় বেরোয়া। অনেক কাল পরে দ্বিতীয় বিলধর্মসূর্ষ যখন 
ভগবান তথাগতের দম্ত-মান্দরের প্রাতজ্ঠা করেন, তখন উৎসবে অংশ নেবার জন্য 
এ নাচিয়েরা এসে উপ্পাস্ত হয়েছিল । 1কন্তু প্রকৃতপক্ষে এই নাচের পুনরুখান 
ঘটে অন্টাদশ শতাঙ্দীতে রাজা কীঁত'্রীর আমলে । কিন্তু কীর্তিশ্রীর পরে 
আবার এই মাহমা অস্তগামী হলো । জনসাধারণের মধ্যে এর প্রসার রুদ্ধ হয়ে 
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যাওয়ায় সবার ধারণা হতে লাগলোঃ এই সব নাচ বেরোয়াদেরই নাচ । 
বেরোয়াদের তখন লোকে অবজ্ঞার চোখেই দেখতে আরম্ভ করেছিল । এইবার 
আসল কথায় আসি । এই বেরোয়া-জাতের মেয়ে হচ্ছে সারতা। আম তামিল 
ব্রাহ্মণ, কিন্তু সারতা শুধু সিংহলশই নয়, সিংহলীদের মধ্যেও [নু জাত। 
আমাদের চোখে অচ্ছৃতই বলতে পারেন। আমি একটা উৎসব উপলক্ষ্যে গিয়ে 
এই সারতার এ নাগিনী নৃত্য দোখ। দেখে অভিভুত হই॥। টাকার জোর 
আছে, তাই জনবলও আছে । আম ওকে কাছে পেতে চাই, ও রাজী হয় না। 
বারবার কাণ্ড গিয়ে কিছুতেই ওর মন টলাতে পারাঁন। শেষ পযন্ত এক 
দুসাহসিক কাজ করলাম । রামায়ণের রাবণ” যেমন “সীতা'কে জোর করে ধরে 
নিয়ে এসেছিল, আম তেমান করে ওকে নিয়ে এসৌছ । বাবার শাসনে নিজেদের 
বাড়তে রাখবার জো নেই, তাই এই গাঁয়ের বাড়তে এনে রেখোছি। জানেন তো 
এখানে সিংহলীদের সঙ্গে তাঁমিলদের বিরোধ লেগেই আছে £ সেই বিরোধ এখন 
তুদ্দে। কারণ? এযাবং 'সিংহলের রাষ্ট্রভাষা ছিল ইংরেজ”, কিন্তু এখন হয়েছে 
শসংহল+”,--ফলে তামিলরা চটে গেছে । তারা 'তামিল' ভাষারও সমান স্বীকৃতি 
চায়। এই রকম অবস্থায় আমি নিজে তামিল সন্তান হয়ে সিংহলী বাঁলকাকে 
নিয়ে এসোছি, সুতরাং হৈ-চৈ- থানা-পুঁলশ--যা হবার সবই হয়েছিল । কিন্তু 
অদ্ভুত মেয়ে এ সারিতা। এদিকে আনচ্ছায় ধরে আনার জন্য সমানে কাঁদাছল, 
খাচ্ছিল না, দাচ্ছিল নাঃ'সে এক অস্বান্তকর পাঁরাস্থিতি,--কন্তু সেই মেয়েটি 
প্রয়োজনের সময় চোখের জল মুছে উঠে দড়য়ে পঞ্চায়েতের সামনে সাক্ষ্য 
দিলো, সে সাবািকা, এবং নিজের ইচ্ছেতেই আমার কাছে চলে এসেছে, 
আমাকে সে ভালোবাসে । আমি কিন্তু স্যর, অবাক হয়েছিলাম । আমি ওকে 
রাঁক্ষতা হিসাবে পেতে চেয়েছিলাম মান্র, অন্য কিছ নয়। কিন্তু এ-কথা 
শোনবার পর আমার দৃম্টভাঙ্গ বদলে গেল। আমি ওর কোনো ক্ষাতি করি 'নি। 
এবং করবোও না। বাবা আমাকে ত্যজপূন্ন করবেন বলে হমকি দচ্ছেন, কিন্তু 
আমি ওকে ফেলবো কী করেঃ আমি ওকে বিয়ে করবো । বিয়ে করবো 
আগামী বৈশাখী পাণমার পণ্যলগ্নে ॥ যত বাধাই আস্ুক, এ সংকল্প থেকে 
আমাকে কেউ টলাতে পারবে না। 

ঠিক এই সময় চায়ের ট্রে নিয়ে ঘরে ঢুকলো লারতা। কাপড় বদলে পরে 
এলো একাঁট গোলাপন শাড়ি, ভঙ্গের ব্রাউজ গাঢ় মেরুন রঙের । দুই ভূরুর 
মাঝখানে 'সি'দরের টিপ। আমি ওর দিকে তাকালাম । তারপরে শঙ্করনকে 
বললাম, তুমি ওকে তোমাদের ভাষায় বলো, তোমাদের সব কথা শুনে আমি 
ভীষণ খুশি হয়োছ। আঁভনম্দন ! 

শঙ্করন ওকে কথাগুলো ওদের ভাষায় বলতে ভীষণ লজ্জা পেয়ে এক 
মূহূর্তের জন্য আমার দিকে তাঁকয়ে তারপর ছুটে ঘর থেকে বোরয়ে গেল 
সারতা। বিদায় নেবার সময় আমার হয়ে শঙ্করন কতো ডাকাডাকি করলো, , 
[িম্তু কিছুতেই আমার সামনে আর বার হলো না ! | 
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নৈকোমালে)'র স্ম৫ত আমার এইটুকুই | একদকে মহাবলগ্ঙ্গার মোহানার 
দ্য, আর একদকে সা'রিতার সা্পিণী নৃত/-এই দুই মিলিয়ে ভ্রিনকোমাল্যে 
আমার কাছে চিরস্মর“গয় হয়ে আছে! আজও দেখাঁছি কোনো বথা ভুলি 'ন। 
জাহাজে এস রান্রে বসে বসে নবারণগতাকে সাগরতার কথাই খখটয়ে খখটয়ে 
[ি,খে'ছলাম। ি“ভ্‌ সে চিঠি আর পাইলটের হাতে ডাকে ফেলার জন্য দিতে 
গঙ্গার নি। ভাবলাম, দেখা যাক গরবত+ বন্দরে গিয়ে একাজ করা যায় 
?ক না! কার্তকের কাছে শুনলাম, পরবত“ বম্দর- মারশাস ! 


॥১৪ ॥ 


পত্রনকোমাল্যে'র পর “আমরা িসংহল-দীপটাকে যেন প্রদক্ষিণ করতে শুরু 
করেছিলাম । কখনো তগরের কাছাকাছি আঙ্গছি, কখনো দুরে যাচ্ছি, এমনি 
করে করে 'মাতারা” বলে ?সংহলের একাঁট দক্ষণ 'বিন্দ্‌কে প্রায় ছখয়ে জাহাজ 
ক্যাপ্টেন দুধওয়ালার 1িনদেশে মুখ ঘহরিয়ে গভশর সমদ্র ভেসে পড়লো । 
আমরা আশা করোছিলাম “কলঘ্বো” দেখতে পাবো, িম্তু তাআর হলোনা। 
জাহাজ এরপরে ডানদিকে মালদ্বীপকে রেখে ক্রমাগত এঁগরে চলতে লাগলো । 
প্রসঙ্গত একটা কথা আমার আগেই বলা উচিত 'ছিল, 'সংহল যখন ছংয়েছিলাম, 
তখন থেকেই শ্‌রু হয়েছিল ভারত মহাসাগর | 

যাই হোক, দেখতে দেখতে আমরা 'বিষুবরেখা পার হয়ে গেলাম । তারপরে 
এলো চাগোস দ্বীপপুঞ্জ । এখানে আমরা থাম নাঃ জাহাজ ডানাঁদকে মুখ 
ঘুরিয়ে কোণাকুনি পাড় দিতে লাগলো । এইরকম করে একদিন আমরা এসে 
পেশছলাম মারশাস' দ্বগপে । সারাটা পথ আসতে লেগেছিল (স্মাত থেকে 
বলাছ) যতদূর মনে পড়ে, ন-দন। এবং এই ন-দিন ঝড়-ঝাপটা-্বৃন্টি 
মবই ভোগ করেছিলাম, তবে তা জাহাজের পক্ষে মারাত্মক হয় নি। ক্যাপ্টেন 
দৃধওয়ালা বলেছিলেন,_এ জাহাজের পুরোনো বভান্ত যা শুনেছি, তাতে 
মনে হয়েছে, এ খুব পোড়-খাওয়া মাল, বহুৎ ধাকাধুকি সহ্য করেছে, সহজে 
কাব্‌ হবে না! 

তারপরে একটু হেসে মন্তব্য করোছলেন»--ঘাবড়ে যেয়ো না, এ সময় এদকে 
একটু-আধটু সাইক্লোন-টাইক্লোন হয়েই থাকে ! 

তা সাইক্লোন বা ঝড়বঞ্ধা সমুদ্রে যা-ই হোক, আমার মনের মধ্যে তুফানের 
আলোড়ন কম ছিল না! যাকে ঘাট্লায় রেখে হঠাংই চলে এসেছ, তার 
জন্য এই সাতদিন মন খুব খারাপ হয়েছিল। সেইজন্য বোধহয় এবারের এই 
জলযানা ভামার মোটেই ভালো লাগে নি। সঙ্গে একখানা ছাঁব থাকলে মন্দ 
হতো না, ফিম্তু হুড়োহঁড় করে চলে আসার দরুন ওসব সংগ্রহ করা হয় লিঃ 
বা সংগ্রহ করার কথা মনেও হয় নি। কিম্তু আমার একান্ত ব্যান্তগত কথাগুলো 
এখন থাক । 


১৮৩ বন্দরে বন্দরে 


যেখানে ২০ (ডিগ্রি দক্ষিণ দ্রাঘমা রেখা ৬০ 'ডাগ্র পূর্ব-অক্ষরেখার সঙ্গে 
এসে মিশেছে, তার পশ্চিমে একটু এগিয়ে গিয়েই আমরা “ম'িশাস" দ্বীপের 
উত্তর অংশে পেশছলাম । দুর থেকে মারশাসের প্রধান শহর “পোর্ট লুইস' বা 
এপোর্ত লুই” (বা “পরলুই" কে) ডুবো পাহাড়ের চুড়ো বলে মনে হচ্ছিল, 
একটু কাছাকাছি হতেই দেখা গেল, পাহাড়ের পাদদেশে সমতলভুমি জুড়ে 
শহরটার মূল অংশ গড়ে উঠেছে । দহধওয়ালা আগেই এসোছলেন এসব 'দিকেএ 
[তিনি জানালেন, নিভে যাওয়া আগ্নেয়াগির থেকেই 'মারশাস” বা মরিশাসের 
প্রতিবেশ? ণর-ইউনিয়ন'-দ্বীপের সৃষ্টি । “পোর্তলুই" রাজ করছে মারশাস 
সবীপের উত্তর-পশ্চিম । 

আমরা রাত্রে পেশছেছিলাম বলে বন্দরের বাইরে নোঙর ফেলে আমাদের 
থাকতে হয়েছিল। এখান থেকে “পোর্তলুই”এর দৃশ্য যা চোখে পড়ছিল, 
তাতে মনে হচ্ছিল, দার্জলঙের ওপর দিকের কোনো অংশে বসে সমান্তরালভাবে 
তাকালে অপর অংশ রাত্রকালে যেমন দেখায়, ঠিক তেমনি দেখাচ্ছে । তেমনি 
ক্লমাম্বয়ে উচ্চু-হয়ে-যাওয়া পাহাড় আর ঘরবাড়ি । ঘরবাঁড়র আলোগুলো 
দেখে মনে হচ্ছে বনান্তরাল থেকে যেন একরাশ জোনাক উশক দিচ্ছে ! 

এইখানে একটা কথা বলে রাখি, মারশাস স্বাধীনতা পেয়েছিল ২৯৪৮ 
সালের ১২ই মার্চ তারখে। কিম্তু আমি গিয়োছলাম তারও অনেক আগে, 
১৯৪৪ এর শেষের দিকে । পরাঁদন ভোরে নোঙর উঠিয়ে বন্দরে গিয়ে জাহাজ 
জোঁটিতে বাঁধা পড়বার মুহূর্তে কিন্তু শহরটাকে বেশ ছিমছাম মনে হচ্ছিল। 
মনে হচ্ছিল, ছেলেবেলায় শোনা সেই “মরিচ শহর”_ যেখানে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
আমাদের কলকাতা থেকেই 'দাস” চালান আসতো । উনাঁবংশ শতাধ্দীতেও 
তার জের চলেছিল । পরে দাস” হিসাবে না হলেও এঠ্ঠকা শ্রমিক হিসাবে 
বহু লোক চালান হয়ে এসেছে এখানে ॥ বোধহয বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকেও 
এসেছে, নইলে সাধারণ মজদুরদের মধ্যে 'মারচ শহর কথাটার অতো প্রচলন 
থাকতো না কলকাতা শহরে । তাছাড়া আরও একটা কারণে মারশাস' 
আমাদের কাছে খানিকটা পাঁরচিত হয়ে আছে রবান্দ্রনাথের মাধ্যমে । তাঁর 
বাল্যকালে প্রচলিত 'অবোধবম্ধ্‌” পাত্রকায় তিনি পড়োছিলেন এই মারশাসের 
পটভূঁমিকায় লেখা একাঁট কাহিনী “পোৌল-বাঁজন”?”। তাঁর জীবনস্ম€তিতে তান 
লিখে গেছেন»_-এই অবোধবম্ধু কাগজেই 'বিলাতি পৌলবাঁজনী গল্পের সরস 
বাংলা অনুবাদ পড়িয়া কত চোখের জল ফোঁলয়াছি তাহার 'ঠকানা নাই। 
আহা, সে কোন্‌ সাগরের তীর ! সে কোন্‌ সম.দ্রসমীরকম্পিত নারিকেলের 
বন! ছাগল-চরা সে কোন পাহাড়ের উপত্যকা! কলকাতা শহরের দাঁক্ষণের 
বারান্দায় দুপুরের রোৌদ্রে সে কী মধুর মরণীচকা 'বস্তীর্ণ হইত ! আর সেই 
মাথায় রাঙন-রমাল-পরা বাঁজনীর সঙ্গে সেই জন দ্বীপের শ্যামল বনপথে 
একটি বাঙালি বালকের কা প্রেমই জন্মিয়াছিল ! 

প্রখ্যাত আমেরিকান লেখক মার্ক টোয়াইন মারশাসে এসাছলেন ১৮৯৬ 


বন্দরে বন্দরে ১৮৪ 


সালে। তাঁর 'বাঁশল্ট ভাঙ্গতে তিনি 'লিখে গেছেন,--'দেখা যাচ্ছে মারশাসের 
ইতিহাসে একটিমান্ন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে ছল, যা কিনা প্রকৃতপক্ষে ঘটেই 
নি। আমি বলাছি এখানকার “পল+ ও “ভার্জীনয়া'র মধুর রসাত্মক আবভবের 
কথা । এই কাহিনীই মরিশ।সকে সারা বিশ্বে পরিচিত করেছে, সবাই জেনেছে 
শুধু এর নাম, এর ভোগো'লিক অবস্থানের কথা নয় ।” 

*এখানে যাঁর সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, সেই রামজী শমা আমাকে 
বলেছিলেন, এখানকার লোকেরা পড়েছে শুধু বাইবেল আর “পল ও ভাঁজর্ননিয়া* 
নামের উদ্নান্যাসাঁট । আর ফিছ নয়। এখন আমাদের লোকেরা তুলসীদাসজীর 
'রামচরিত মানস" পড়ে বা তার পাঠ শোনে, পল ও ভাজীনয়া'র পাশাপাশি 
এখন “রাম-সীতা” খানিকটা জায়গা করে নিয়েছে মানুষের মনে, তা-ও আমাদের 
মধ্যে যতটা, ততটা অন্যদের মধ্যে নয়। 

যাই হোক, রকীশ্দ্রনাথ-কাঁথত “পোল” বা “পল এবং “বাঁজনগ' বা 
'ভাঁজর্খনয়া” এদের দুজনেরই মূল জীবনকাহিনীর পটভুমকা এই মারশাস। 
আর এদের দুজনের সঙ্গে আরও একজনের নাম অক্ষয় হয়ে আছে তানি তখন- 
কার ফরাসী গভর্ণর জেনারেল “লাবোরদনে” । ছোটবেলায় একসঙ্গে বেড়ে 
উঠেছিল পল ও ভাজীনয়া। পরে, তাদের যৌবনকালে, তাদের এই মেশামেশি 
পাঁরণাতি লাভ করে গভীর প্রেমে । কিন্তু সব 'বয়োগান্ত প্রেমকাহনীর যে 
পাঁরণাঁত হয়, এই কাঁহনীরও তাই হয়েছিল। এদের 'মলন যাদের কাছে অভি- 
প্রেত ছিল না, তারা ভাণ্জীনয়াকে কৌশলে ফ্রান্সে পাঠিয়ে 'দিয়োছল। কিন্তু 
ভার্জনিয়া পলের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ সহ্য করতে না পেরে “সেন্ত্‌ জেরা, 
জাহাজে করে অন্য যাত্রীদের সঙ্গে ইলন্য-ফ্রাঁস' বা মারিশাস+এ ফিরে আসাছল। 
দ্বীপের কাছাকাছি এসে ঝড়ের কোপে প'ড়ে জাহাজ ডুবে যায়। ভাঁ্জনয়ার 
দেহটা জলে ভাসতে ভাসতে তাঁরে এসে পড়ে বটে» কিন্তু সে কোন ভাঁজীনয়া ? 
তাকে দেখে পল হাহাকার করে ওঠে! ভার্জীনয়ার 'নিষ্পন্দ মরদেহটা শুধু 
পড়ে আছেঃ তার আতা দেহ ছেড়ে চলে গেছে অনেক- অনেক দ:রে ! 

“সেনত: জেরঠিজাহাজটির ডুবে যাওয়ার ঘটনাটা অসত্য নয়। যাল্রীদের 
মধ্যে বে'চোছল মাত্র নয়জন। জাহাজের নাঁবকরা যাত্রীদের বাঁচাতে, 'বশেষ 
করে দুট তরুণণকে বাঁচাতে যেভাবে প্রাণপণ চেস্টা করেছিল, তার বিবরণ শুনে- 
ণছলেন তখনকার একজন ফরাসগ লেখক “বানরিদ্যা দে সাঁপয়্যার' । তারই ফল- 
শ্রুতি হলো তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস “পল ও ভা্জনিয়া”_ পৌলবঁজননী নামে 
যে-লেখাটির অনুবাদ রবীন্দ্রনাথ পড়েছিলেন “অবোধবন্ধযতে । 

গভর্ণর জেনারেল লাবোরদনে পল ও ভাঁজরশনয়াকে খুবই স্নেহ করতেন 
বলে তাঁর উপন্যাসে লিখে গেছেন লেখক ॥ এই লাবোরদনে-সাহেব মারশাসের 
গভর্ণর-জেনারেল হয়ে এসৌঁছিলেন ১৭৩৫ সালে । 'তানই তখনকার রাজধানণ 
«পোর্ট নর্থ-ওয়েম্ট'-এর নাম বদলে “পোর্ত লুই” বা “পোতোঁ লুই" বা “পর লুই 
রেখেছিলেন । 


১৮৫ বন্দরে বন্দরে 


এই পোতে লুইতে হন্দুদের একটি শিব্মান্দর আছে। মাঁশ্দরটি গোলা- 
কার, চারদিকে কাঁচের জানালা 'দিয়ে ঘেরা, মাথায় টিন ছিল না টাল ছিল, 
এখন মনে করতে পারছি না। রামজণ শমরি সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে এখানে এক 
সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পাই, তিনি বাঙালী । তন “রামচারত মানস” ও যেমন 
পড়েছেন, “পল-ভাজিনিয়া'ও তেমন পড়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে এখানকার হীতিহাসও। 

লাবোরদনের কথাও এ'র কাছ থেকে শুনেছিলাম । তানি বলোঁছলেন (তর 
নাম ভবেশানন্দ ) আসল কথা কী জানেন ? ( এটি তাঁর কথার মান্তরা, শুনতে 
সৌঁদন খুব ভালো লেগেছিল ),--এই যে ছশপ দেখছেন, এর উন্লাতি করে জন্য ? 
এ লোকটির জনা । এ লাবোরদনে সাহেব। অক্লান্ত পাঁরশ্রম্ম 1তাঁন করে 
গেছেন এই দ্বীপের জন্য । তাঁকেই মারশাসের স্থাপন-কতাঁ বলা যেতে পারে! 
এখানকার যা-কছ: বাড়বাড়ন্ত পরে হয়েছে, সব তাঁর জন্য । সে 'কি আজকের 
কথা? দুটি সন্তান ছিল তাঁর । সে-দুটিকে পর পর তাদের িশবয়সেই 
[তিনি হারালেন ১৭৩৮ সালের মার্টএপ্রল মাসে। আর মে-মাসে হারালেন 
তাঁর প্রিয়তমা পত্বীকে। এ কণ প্রচণ্ড আঘাত, বলুন তো দোখ? কিন্তু 
এখানেই তাঁর দঃখকন্টের শেষ হলো না! ১৭৩৯ সালের ডিসেম্বরে তিনি ছুটি 
1নয়ে রওনা হলেন ফ্রান্সের পথে । কিম্তু অবাক কাম্ড, ফান্সে পেশছে কতাঁদের 
কাছ থেকে তান পেলেন যার পর নাই দুবণবহার--সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবে। 
ঈষাশ্বিত ব্যন্তিদের ষড়যূদ্ের ফল ছাড়া এ আর কিছুই নয়। ১৭৪১ 
সালের আগন্টে আবার তাঁকে ফিরে আসতে হলো মরিশাসে। এর পরে আসে 
১৭৪৬ সালের কথা । এই সালের মার্চে তাঁকে যেতে ইয়োছিল ভারতবর্ষে এক 
জরুরী 'নর্দেশ পেয়ে। এ সময় ভারতে ফরাসী ও ইংরেজদের মধ্যে যুদ্ধ 
ঘোষিত হয়েছিল। যুদ্ধে তরি মতো রণকুশ্ল ব)ভ্তিকেই দরকার, সেজন্যই 
তাঁকে ভারতে পাঠানো হয়োছল ॥। তিনি এসে উঠ্চোছলেন পন্ডচেরীতে । 
ভারতে, তখনকার ফরাসাদের কর্তা ছিলেন দুপ্লে+ ভারতের ই।তহাপে সেইষুগে 
ইংরেজদের রবাট ক্লাইভ, আর ফরাসীদের দূপ্লেত এই দুটি ছিল গুরুত্ব 
নাম। কিন্তু আসল কথা কী জানেন ? ক্ষমতা আর খ্য/ত বড়ো সর্বনেশে 
জানিস, সবসমঘ্ন ভয় থাকে এই বুঝ সব হারাল।ম, এই বুঝ শুন্য কেউ এসে 
আসন কেড়ে 'নলো ! দ:প্লেবও হরেগছিল তাই। লাবোরদনেকে তান প্রথম 
থেকেই সহ্য করতে পারাছলেন না। সাধারণ- আত তুচ্ছ একটা আঁছলা খধজে 
নিয়ে তিনি রাগে অম্ধ হয়ে লাবোরদনেকে হঠাং-ই একসময় মারশাসে ফেরং 
পাঠিয়ে দিলেন। এই কাজটা সে-সময় দূপ্লে যাঁদ না করতেন, তাহলে ঘটনা 
অন্যরকম হতো । এঁতিহািকরা মনে করেন, দ:প্লের এটা হয়েছিল মারাত্মক 
ভুল। লাবোরদনে কাছে থাকলে দুই মহারথাীর মিলিত শৌে ও বু'দ্ধমত্তায় 
ভারতের ইতিহাস অন্যরূপ ধারণ করতে পারতো । তাসেযাই হোক, 
লাবোরদনে ভারত থেকে মারশাসে পেশছে দেখলেন, তিনি আর গভণ“র 
জেনারেল নেই, তাঁর বদলে সরকার চালাচ্ছেন অন্য লোক, বার্থেলমি ডেভিড । 


থন্দরে বন্দরে ১৮৬ 


এই ডেভিড মরিশাসে এসেছেন শুধু শাসনকার্ চালাবার জন্যই নয়। তাঁর 
পকেটে আছে ফরাসী সরকারের হুকুমনামা,--লাবোরদনেকে গ্রেপ্তার করো । 
গ্রেপ্তার করে আবলম্বে ফ্রান্সে পাঁঠিয়ে দাও । কম্তু আসল কথা কী জানেন ? 
এই ডেভিড ছিলেন ভদ্রলোক । তান ভালো করে খোঁজ খবর ?নয়ে দেখলেন, 

লাঝোরদনে কোনো অগ্ররাধেই অপরাধী নন। সাঁত্যকার একজন সঃ 1নঘ্তাবান। 
ভাঁলোমানূষের গবরৃদ্ধে ষড়ষন্ত্র করেছে কছ: স্বার্থান্বেষী ঈষতির লোক । এটা 

বৃঝতে পেরে তান ও'কে গ্রেপ্তার করলেন না; ফাম্সগমী একাট নৌবহরের 

আঁধনায়কের পদে বাঁসয়ে রওনা করে 1দলেন ফ্রাম্সের দিকে । কিন্তু ক দুর্দেব 
দেখুন! যেতে যেতে পড়লেন প্রবল তুফানের মুখে । ঝড়ের দাপটে 'তিনি 
তাঁর বহরের অন্য সব জাহাজ থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছল্ হয়ে গিয়েছিলেন । তখন 
ইংরেজদের সঙ্গে ফ্রান্সের যুদ্ধ চলছিল, সেকথা আগেই বলেছি। 'বিচ্ছিনন 

অবস্থায় লাবোরদনে গিয়ে পড়লেন ইংরেজদের হাতে। কিন্তু ইংরেজরা তাঁর 
নাম শুনোছিল, তারা বীরের মধ্যদি। ?দতে জানতো । তারা তাঁকে লপ্ডনে নিয়ে 
গিয়ে যথাযোগ্য মধ্যদিার সঙ্গে রেখেছিল; তারপরে মনৃন্তি দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল 
ফ্রাম্সে। 'কিম্তু নিজের দেশে 'তান কোনো মধ্যদা পেলেন না, পেলেন না 
আতমপক্ষ সমর্থনের জুযোগ ॥ প্যারীতে পেশীছানো মান্ত্র তাঁকে গ্রেপ্তার ক'রে 
রাখা হলো কুখ্যাত “বাস্তুল দুগগগ-এ। এখানে তিন বছর বন্দী থাকবার পর 
আবশ্য তান মযান্ত পান। কিম্তু তখন তাঁর শরীর-্মন দুই-ই ভেঙে পড়োছিলু।_ 
এর আরও তন বছর পরে তান পেয়েছিলেন সাত্যকার মযুস্ত। মত্যু এসে 
তাঁকে হাত ধরে 'নিয়ে গিয়েছিল মানুষের নাগাল থেকে অনেক দুরে ! 

সাত্যি কথা বলতে কী, সৌদন অনেক কথা জেনৌছিলাম স্বামী ভবেশানন্দের 
কাছ থেকে । ভারতবর্ষ থেকে তিন মারিশাসে গিয়েছিলেন কোনো এক সংঘের 
প্রততানাধ হয়ে (সংঘের নাম করতে এখন আর ঢাই না ) 'কিম্তু কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
বাঁনবনা না হওয়ায় তিনি সংঘ ত্যাগ করেন। সেই থেকে রয়ে গেছেন মারশাসে, 
দেশে সার ফিরে যান নি। সন্যাপীদের পৃবশ্রিমের কথা জিজ্ঞাসা করতে নেই, 
নইলে জানতে চাইতাম তাঁর আসল নাম, তাঁর দেশের ঠিকানা ॥। জানতে চাই- 
তাম, দেশে তাঁর কে-কে আছেন,--কাদের তান ছেড়ে এসেছেন দেশে ? 

কিম্তু সন্ন্যাসী 'নার্বকার। নিজের কথার ধার দিতেও যেতে চান না। 
তাঁর কাছ থেকেই শুনেছিলাম ম'রিশাসের ইতিকথা । তাঁর কাছেই খুনোছলাম, 
৭২০ বর্গ মাইল পরিমিত এই দ্বীপ প্রাচনকালে আরবদের কাছে পরিচিত ছিল। 
1কম্তু তারা এখানে উপাঁনবেশ স্থাপন করে নি, করে নি পর্তুগীজরাও । 

- আসল কথা কণ জানেন ?--ভবেশানন্দ বলেছিলেন,--ইয়োরোপীয়দের 
মধ্যে পতুগীজরাই প্রথম এই ছাীপাঁটি আবিজ্কার করে ষোড়শ শতাব্দীতে |. কিন্তু 
তারা এখানে থাকে 'ন। এখানে উপনিবেশ স্থাপন করে প্রথমে ওলন্দাজ বা 
পাচা ১৫৯৮ সালে । এদেরই অজ্ঞতায় এদেরই হাতে এই দ্বীপের নিজস্ব 
পক্ষণীকুল “ডো-ডো” (দো-দো )-রা অবলনপ্ত হয়ে গিয়েছিল পাঁথবী থেকে। 


১৮৭ বন্দরে বন্দরে 


এখন এখানকার 'মিউীজয়ামে রাখা একাঁটি আঁকা ছাঁব ছাড়া) আর কোথাও ওদের 
আস্তত্ব নেই। 

যাই হোক, ডাচেরা কিন্তু চলে যায় নানান কন্ট আর দুগ্গাত ভোগ করার 
পর। এর পরে আসে ফরাসীরা ১৭১৫ সালে । তাদের কাছ থেকে এট 
ব্রিটিশদের হাতে আসে ১৮১০ সালে । ১৮৩৩ সালে দাস-ব্যবসার গবলোপ 
ঘটে। ১৮৩৪ সালে পাঁচ বছরের চীন্ত-প্রথায় (শ্থানীয় 'হন্দ;স্থানন শ্রামকবের 
ভাষায় পগারিমাটি'র মাধ্যমে ) ভারত থেকে শ্রমিক সংগ্রহ করে আনার কাজকম" 
শুরু হয়ে যায়। (এই মারশাসের কাছেই আছে আরও কয়েকাঁট 
খুদে খুদে দ্বীপ, তাদের মধ্যে একটি হলো দয়েগো গারাসিয়া” যা নিয়ে খুবই 
চাণ্চল্যের সৃষ্ট হয়েছে আজকাল । মাঁরশাসের অধীনেই ছিল এই ছ্বীপ, সেজন্য 
স্বাধীন মারশাস এই দ্বীপ তাদের বলে দাবি করেছে । অন্যাদকে ব্রিটিশ এটিকে 
আণবিক বাক্ষণাগার 'হিসাবে ব্যবহার করার জন্য আমোঁরকাকে ইজারা 'দিয়ে 
বসে আছে বলে শোনা যাচ্ছে )। 

এসব তথ্যের কিছ আমি রামজশী শমরি কাছ থেকেও সংগ্রহ করেছিলাম । 
ঘোরাঘুরির সময়ে সঙ্গে থাকতো কার্তিক । যে কাঁদন জাহাজ ওখানে মেরামাতি ও 
মালপন্র ওঠানো-নামানোর জন্য ছিল ততদিন সময় পেলেই আমরা দুজনে 
বোৌঁরয়ে পড়তাম । 
_ আজকের মাঁরশাসের স্মুবিখ্যাত 'প্লায়জ'-বমানবন্দর তখনো হয় নি, যদিও 
শুনলাম একটা এএয়ারস্ট্রিপ' আছে, মাঝে মাঝে প্লেন এসে নামে । ছোট ছোট 
প্রেন আসে মাদাগাস্কার থেকে । কিন্তু এসব আমাদের শোনা কথাঃ চোখে 
দেখি নি। আমরা দেখতে গিয়েছিলাম এখানকার “রয়্যাল বটানিক্যাল গার্ডেন” 
দেখতে গিয়োছলাম “ওরিয়েন্টাল হোটেল” যেখানে এসে উঠেছিলেন গান্ধাজাঁ 
১৯০১ সালে-৩০শে অক্লোবর তাঁরখে । তখন তিনি ব্যবহারজীবা গাম্ধীজী, 
দক্ষিণ আফ্রকা থেকে ভারতে 'িরাছলেন, পথে তুফানে পড়ে জাহাজ বিকল হয়ে 
সোঁট মরিশাসে আসায়, গাম্ধীজণীরও মারশাস-ভ্রমণ অপরিহার্য হরে পড়েছিল । 
কিন্তু গাম্ধীজন হয়ত জানতেন না, দাক্ষণ আ'ফ্রকায় সত্যাগ্রহ করে তিনি তখন 
মারশাসেও “সংবাদের শিরোনাম ।” সেজন্য তাঁর এই আকাম্মক আবিভবি 
এখানকার ভারতীয়দের কাছে এক চাণুল্যকর ঘটনা বই কী! আমাদের নবলথ্ধ 
বন্ধু রামজশী শম্ এই তথা 'দিয়ে বললেন,_এখানকার দৈনিক পা্রকাগুলো 
বেরুতো সম্ধ্যাবেলায়। পান্রকাগুলর মধ্যে “লে র্যাঁদক্যাল” 'ছিল সব থেকে 
জনাপ্রয়। তাতেই সব থেকে বিস্তারিত ভাবে বেরিয়েছিল “গাম্ধীজীকে যে 
1বপুল জনসম্বর্ধনা দেওয়া হয়ঃ তার খবর ॥ 

বলে, একটু হাসলেন রামজন, বললেন,--গাম্ধীজী যখন এখানে আসেন, 
তখন এখানে একটিও মটোর গাঁড় ছিল না। যে তিন-সপ্তাহ তিনি এখানে 
ছিলেন, তাঁকে ব্যবহার করতে দেওয়া হয়েছিল ঘোড়ার গাড়ি । 

বললাম,--তখন এখানে ঘোড়ার গাঁড় ছিল বুঝ ? 


বন্দরে বন্দরে ১৮৬ 


-্থাকবে না ?- রামজী বললেন,-- “দ্বীপের এ-্রাস্ত থেকে ও-প্রাস্ত লোকে 
যাতায়াত করবে কিসে ঃই এখনো আছে । পথ চলতে চলতে ঠিক আপনাদের 
চোখে পড়বে একসময়, বিশেষ করে শহর ছাঁড়য়ে বাইরে যাঁদ বেড়াতে যান । 

-বলুন তো 2 এখানে আর কী-ক দেখবার আছে ? 

রামজী বমলেন,_-আসল জিনিসই তো দেখেন নি! চলূন আমার সঙ্গে? 
সময় আছে ? 

--তা আছে। 

তাইলে চলুন । 

গেলাম ও"র সঙ্গে । সমহদ্রেরেই একটা খাঁড়ি, সরকারীভাবে এর নাম গ্গ্যাপ্ড 
বোঁসন”-_কিম্তু স্থানীয় হিন্দুরা বলেন,__পঙ্গাতালাও ! পাঁড়তালাও'ও 
অবশ্য বলে থাকেন অনেকে । 

_মাহমা আছে গঙ্গাতালাওয়ের» _রামজী মন্তব্য করলেন, __রামায়ণের 
কাঁহনশ মনে আছে তো? মনে আছে সেই ঘটনাটা ? সেই যে “সীতা মায়া” 
সোনার হরিণ দেখে লক্ষমণকে ওটা ধরে দিতে বলোছলেন ? ওটা তো সাঁত্য- 
কারের “সোনার হাঁরণ* ছিল না, ও ছিল মায়াবী রাক্ষস,__মরীচ ॥ মরশচ 
মরণকালে রামের কাছে কামনা করলো কণ, হে রাম! আম পরলোকে গিয়ে 
সব সময় যেন রামনাম শুনতে পাই ! রাম বললেন, তথাম্তু। রামের হাতের 
ছোঁয়ায় মরাঁচ ( আমরা বাঁল, “মারীচ', 'কিম্তু আমাদের রামজী উচ্চারণ করে: 
ছিলেন “মরাঁচ? ) হয়ে গেল নিটোল একটি ঝকঝকে “মৃস্তো”। এই মাক্কো নিয়ে 
রাম সজোরে ছ$ড়ে দিলেন । সমুদ্রে গিয়ে পড়লো এই মুক্তো। যেখানে পড়লো 
সেটিই হলো এই মরিশাস। আর, ঠিক যেখানে পড়োছিল/ তার নাম গগ্লেট 
বোঁসন” হিন্দুরা নাম 'দিলে- গঙ্গাতালাও । 

এসব কথা কি রামায়ণে আছে ? 

থাকবার দরকার কশঃ মানুষ মুখে মূখে তোর করে নিয়েছে, 
রামজী বললেন,-_-আর একবার যখন তোর হয়েছে, তখন আর তাকে হটায় কে? 
এই দেখ্‌ন না আমার ঠাকুমা বুড়ি বলতো, রাম চৌদ্দবছর বনবাসে ছিলেন, তার 
মধ্যে পাঁচটা বছরও ক তান এখানে কাটান নি? নিশ্চয়ই কাটিয়োছলেন। 
সীতামায়ীর 'প্রয় জায়গা ছিল এটা, তা জানিস ঃ আম যুক্ত 'দিয়েও তাঁর 
এ-ব*বাস টলাতে পার 'নি। 

এইখানে এই রামজী শমা-মান্ষাঁটর একটু পাঁরচয় দেওয়া দরকার। আমাদের 
জাহাজে মালপন্রের যোগান দিয়ে থাকেন যে-কোম্পানী, রামজী তাঁদেরই প্রাতি- 
নাধ। তরুণ বয়স্ক, বন্রিশ-তোত্রশের বেশি হবে না বয়স। জাহার্জে এসে- 
ছিলেন কর্ম উপলক্ষ্যে, সেই সূত্রে আলাপ । ভাগা-ভাঙা ইংরেজী বলেন, সঙ্গে 
1কছ? হিন্দী 'মাশ্রত থাকে, কিন্তু 'হিম্দীও হান পুরোপনার বলতে পারেন না। 
অথচ মাঝে মাঝে তুলসীদাসের 'রামচরিত মানস” থেকে আবাৃন্ত করে থাকেন। 
যেমন একাঁদন কা কথায় যেন বলে উঠলেন,--“নাঁহ" দারদ্রু কোউ দুখী ন দীনা/ 


১৮৯ বন্দরে বন্দরে 


নাহ* কোউ অবৃধ ন লচ্ছণহধনা।' মানে হলো, গাঁরব, দঃখাঁ, দন, নিবেধি ও 
অলংক্ষুণে কেউ থাকবে না রামরাজ্যে । মাঁণলাল ভক্ঈরের নাম শুনেছেন £ 

-না! 

রামজী বললেন,--ওুঁকে মারশাসে পাঁঠয়েছিলেন গাম্ধীজী। পণ্ডিত 
লোক। িলেতে লেখাপড়া করেছিলেন। প্যারিসেও ছিলেন বহাঁদন। 
এখানে এসে একখানা কাগজ বার করে' ছিলেন, নাম দিয়েছিলেন পহম্দুস্থান । 
প্রথমে এর ভাষা ছিল গুজরাতি, পরে হলো “হম্দী”। এর মাথায় ছাপা থাকতো, 
- বান্ত-স্বাধীনতাঃ মৈত্রী; বন্ধুত্ব ও সবার সঙ্গে সমান-অধিকার * তিনি 
এখানকার চুন্তিব্ধ মজদুরদের দুরবস্থার কথা খুব লিখতেন বলে আমার বাবার 
কাছে শনোছ। 

রামজণ একবার আমাদের নিয়ে গেলেন 'শামারেল" দেখাতে । কথাটা বোধ 
হয় ফরাসণ, যার মানে, “সাতরঙের সমাবেশ” । গিয়ে দেখলাম, এখানকার 
মাটির রঙ নানারকমের ৷ অর্থাৎ রঙের সমাবেশ সাত কেন, সাতের থেকেও বোশ 
বললে অত্যুন্ত করা হবে না। এ-থেকেই প্রমাণ হয় এই দ্বীপের সূষ্টি আগ্নেয়- 
গার থেকে । আগ্রেয়াগির না থাকলে এমন সব রাঁঙন মাটি এলো কোথা থেকে ? 
কেমন, স্ন্দর না? 

বলতে বলতে রামচরিত"-পড়া রামজা শমাঁ হঠাৎ অন্য জগতে চলে গেলেন, 
--কে বলতে পারে, হয়ত ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পড়ছিল পল আর 
ভাঁজঁনিয়া। এই রঙের সমাবেশ আর এ ওখানকার পাহাড়ী ঝর্ণা দেখে তারা 
বিস্ময়ে আভভূত হয়ে গিয়েছিল । এমনও হতে পারে, ওরা ফেরার পথে চলতে 
চলতে পথ হাঁরয়ে ফেলেছিল । আর পলের মা মারগারিতের যে নিগ্রো-দাসটি 
ছিল, সেই দোমাঁগ ওদের খখজে খংজে হয়রাণ হচ্ছিল জঙ্গলের মধ্যে । এখন এই 
যে এতো আখের ক্ষেত দেখছেন, এখানে আগে ছিল বিরাট জঙ্গল। অবশ্য যতই 
বসাঁতি বেড়েছে, জঙ্গল ততই কাটা পড়েছে। কিম্তু আমাদের দেখা 'দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় যত জঙ্গল কাটা পড়েছে, তত আর কখনো হয়ান। কারণ কণ 
জানেন? চিনির দাম বাড়তে বাড়তে একেবারে তুঙ্গে চলে যায় । সেজন্য জঙ্গল 
কেটে তাড়াতাড়ি আখের ক্ষেত করার 'হাঁড়ক পড়ে গেল। আর এই আখ, এবং 
আখ থেকে চিনি,_-এই-ই তো আজকের মারশাসের প্রধান সম্বল। 

শামারেল” দেখে ফিরতে ফিরতে এইসব কথা হচ্ছিল। 

এরপরে আমরা দেখতে গেলাম পোর্তলুই বা “পরলুই”-এর সংলগ্ন 
কুলিঘাটা”। এদিন ভবেশানন্দজী আমাদের সঙ্গে ছিলেন। বম্ধ-করা একাঁট 
লোহার ফটক, তার পিছনে এক সার িশড়। এরই নাম “কুাঁল-ঘাটা”। এখানেই 
প্রথম এসে নেমেছিল ভারতীয় শ্রামক ১৮৩৪ সালে । ভবেশানন্দ বললেন,--তার 
মধ্যে বাঙাল+, বিহার+, যুত্তগ্রদেশ+, তামিল, তেলেগু, সবই 'ছিল। . 

-আসল কথা কী জানেন?--ভবেশানন্দ তাঁর অভ্যস্ত ভাঙ্গতে বলতে 
শুরু করলেন,--খুব বড়ো আকারে ভারত থেকে লোক আসে ১৮৫৭-র 


বন্দরে বন্দরে ১৯১০ 


পসপাহণ-জাগরণ”-এর পর (উান পবদ্ত্রোহ' শব্দটা ব্যবহার করলেন না )। 
অন্ততঃ 1তাঁরশ হাজার লোক সোঁদন এসৌছিল বহার থেকে-াত্রীটশৈর রোষ 
থেকে বাঁচবার জন্য । মারশাস তখন 'ছিল ফ্রান্সের অধীন, তাই এখানে তাদের 
কোনো বিপদের মুখে পড়তে হয় নি ! 

[ এইখানে পাঠকদের জন্য আম বর্তমান পরিস্থিতির কথা উল্লেখ করে রাখ । 
এ-চীব ঘটনা ঘটেছে আমার মারশাস-হ্রমণের পর । ১৯১৫ সালে হয়েছিল 
প্রলয়ঙ্করী তুফান। তার ফলটা কী হতে পারে সহজেই অনুমেয় । তখনই 
কংক্রীটের* ঘরবাড়ি তোর হতে শুরু হয়। প্রখ্যাত জননেতা সার শিউসাগর 
রামগূলাম গত ১৫ ডিসেম্বর (১৯৪৩) শেষ 'নঃ*বাস ত্যাগ করেছেন। বয়স 
হয়োছিল ৮৫ বছর । তান ১২ই মা ১৯৪৮ থেকে ১৯৫২ পর্যন্ত ছিলেন 
মারশাসের প্রধানমন্ত্রী । ১৯৫৯ সালের জানুয়ারিতে হন গভণ“র জেনারেল । 
'ব্রাটশ-আমলে কার্যত তান এই দেশের প্রধান নেতা ছিলেন, মারশাসের 
স্বাধীনতা-আন্দোলনে তাঁর অবদান কম নয়। লশ্ডনে শিক্ষাপ্রাপ্ত চিকিৎসক 
রামগ্লাম নিষাচিত মজদুর শ্রেণশীর স্বপক্ষে সংগ্রাম করে বিশ্বাবখ্যাত হয়ে 
গওঠেন। এখন যান মারশাসের প্রধানমন্ত্রী, তাঁর নাম আনরহ্ধ জগন্নাথ । 
বর্তমানে দ্বীপাঁটর বাঁসন্দা দশ লক্ষ, ভারতীয়দের উত্তরাধিকারণীর সংখ্যা এর 
৬৯ শতাংশ, এর মধ্যে হিন্দ হচ্ছে ৫২ শতাংশ ] 

ভবেশানন্দজখী আমাকে 'িহাধজ্ঞ-এর খবরও দিয়েছিলেন । ১৯৪৩ সালেরু 
১২ই ডিসেম্বর "হন্দ্‌দের 'মালত উৎসব হয়োছিল এই উপলক্ষে । এই মহাযজ্ঞ 
ছিল হিম্দৃত্ব ও 1হন্দু-জাগরণের প্রতীক । একে জাতীয় জাগরণও বলা যায়, 
বাসে চ'ড়ে, পায়ে হেটে দলে দলে ভারতীয় হিন্দুর দল এসেছিল এই যচ্জ্ঞ 
অংশ 'নিতে, এসোছিল অনেক ম:সলমান ও খ্রীষ্টান ভারতীয়ও। তখনও '্রিটিশ 
আমল ।॥ নেতাদের ধরপাকড় ইত্যাদির অবাধ ছিল না। কিন্তু তা দিয়ে এই 
জাতীয়তার উখ্বানকে রোধ করা যায় নি। আমি যখন ওখানে যাই, তখন এই 
জাতীয়তার তরঙ্গ প্রবল থেকে প্রবলতর হচ্ছিল। তার প্রধান মাধ্যম ছিল এই 
'মহাষজ্ঞ, প্রাতম অন্যান্য ধর্মসংহতি গড়ে তোলার কর্মকাণ্ড । শিবরাতি, 
পৌষ-সংক্রান্তি বা গঙ্গলঃ ছট্‌-পরব উপলক্ষে হাজার-হাজার মান:ষ গঙ্গা- 
তলাও'তে সমবেত ইচ্ছে, মন্দিরে মন্দিরে জমায়েত হচ্ছে শুনছে “রাম-কথা'র 
মধ্যে রাম-সীতা-কাঁহনীর মাহাতয়্য ! 

বলা বাহল্য, আমাদের রামঙ্জী শমাঁ স্বাভাঁবকভাবেই ছিলেন এই' জাতীয়তার 
প্রেরণায় উদ্ধৃষ্ধ, কিন্তু যখন আমরা একসঙ্গে বেড়াতাম “পাঁণ্পলমহশ"'এ যাবার 
পথে, বা, শহরের 'পিছনকার “মর্ন দে লা দেকুভ্যাত”-__ পাহাড়ের 'দিকে, তখন 
রাম-সাীতা-মারীচের মায়ার পিছন থেকে উশক 'দতো পল-ভার্জীনয়া, বা তাদের 
দুই অভাগিনী মায়ের কথা । একাঁদন পাঁ্পলমহশের গীজরি কাছে এসে রামজী 
থমকে দাঁড়ালেন, বললেন,_-এখন তারা গেল কোথায়? “পরল.ই+-শহরের শেষ- 
প্রান্তে একটা বনভূমি চোখে পড়তো, কোথায় সেই বনভূমি ? সাগরতীরের একটা 


১৯১ বন্দরে বন্দরে 


প্রণালীর কাছে রয়েছে 'দুভারগা অন্তরীপ', তার পরেই দিগস্তাবশারী [বিশাল 
সমন্দ্র। সেই সমহদ্রে দেখা যায় ছোট ছোট কয়েকটি দ্বীপ । ওদের মধ্যেকার 
প্রধান দ্বীপাঁটর নাম ছিল “ক'য়-দে-মীর'। ও নামে পল বা ভাঁজঁনী ডাকলেও 
এখন আর কেউ ডাকে না! 

- আসুন, এই পাহাড়ের ধারে একটু বাঁস। এখান থেকে সমদদ্রকে দেখা 
যাচ্ছে দারুণ ! 

_বস্থন। 

বসলাম আম আর কার্তক, রামজীর পাশে । তান তখন পল ও 
ভার্জনিয়ার স্মাঁততে ঠীবভোর । বললেন,_-পীয়্যার-সাহেব ১৭২৬ সালের কথা 
[লখে গিয়েছিলেন । তাঁর কাহিনীর দে-লাতুর ছিল এক ভদ্দুলোকের নাম। 
ফ্রান্সে চাকরি-বাকাঁর না পেয়ে সে এই দ্বীপে চলে এলো জাবিকা-নিবাহের 
জন্য । সঙ্গে ছিল তার ক্ত্রী। স্ত্রীকে পপরলুই'তে রেখে সে মাদাগাস্কারে 
গিয়েছিল কয়েকাঁট দাস কিনে আনতে । কিন্তু সেখানে হঠাৎ এক দুযোগে 
সে মারা যায় । 'বধবাটি হয়ে পড়লো একা, সঙ্গে নিগ্রো একট মেয়েছেলে 
ছাড়া আর কেউ নেই, তার ওপর সে ছিল সন্তান-সন্ভবা। ফ্রান্সে যে ফিরে 
যাবে তার উপায় নেই । কারণ, এ-বয়েতে তার ধনী বাপ-মায়ের মত ছিল না, 
তারা লুকিয়ে বিয়ে করেছিল। এই অবস্থায় তার আলাপ হলো মারগোঁরতের 
,লাঙ্গে। মারগোরত ফরাসী নয়, ইংরেজ 'বিলেতে এক সাধারণ চাষীর ঘরে তার 
জম্ম । প্রতিবেশী এক তর্‌ণকে সে ভালোবাসতো, কিন্তু ছেলেটি নিজের 
কামনা 'সাঁম্ধ করে দূরে সরে যায়, বিয়ে করে না। এই কলঙ্ক ঢাকতে সে চলে 
আসে মরিশাসে, এখানে এক নিগ্রো দাসকে সে ক্রয় করেছিল অনেক কষ্টে- 
সৃন্টে। এখানেই ভুমন্ঠ হয়েছিল তার ছেলে?_পল। মাদাম লা-তুর যখন 
তাকে প্রথম দেখে, তখন সে তার শিশু সন্তান পলকে স্তনদান করাছল। এই 
মাদাম লাতুরের কোলেই এসেছিল ভাঁঙনী বা ভাঁজনয়া। পল আর 
ভাঁজ্নিয়ার প্রেমের গঙ্গ আমি আপনাদের বলেছি । তার এক ধনী মাসীর 
আগ্রহে ভার্জনিয়াকে পাঠানো হয়েছিল ফ্রান্সে । 'কন্তু সে ফ্রান্সে যাবার পর 
পল'-এর মানাঁসক অবস্থা হয় শোচনীয়। ভার্জনীকে বাংলা দেশের নীল 
কাপড়ের পোষাকে ভারন সুম্দর দেখাতো । সেই পোষাক পরে সে যখন নদীর 
ধারের সবৃজ গাছ-গাছালীর মধ্যে গিয়ে দাঁড়াতো, তখন মনে হতো যেন বনদেবা 
নিজে এসে আববিভূ্ত হয়েছেন স্বর্গের সমস্ত দুষমা 'নয়ে ! সেখানে গিয়ে পল 
একা একা ঘরে বেড়াতো, কিম্তু কোথায়--কোথায় তার ভাঁজর্নী? 

বলতে বলতে শেষের 'দিকে গলা ধরে এসোঁছিল রামজীর । তারই জের টেনে 
রামজী বলতে লাগলেন,_-আমারও আজ পলের মতো অবস্থা! আমার 
ভার্জনীও চলে গেছে দরে-বহদুরে-তাকে ছেড়ে যে এতো কষ্ট হবে, 
তা আমি কখনো ভাবান ! 

আপনার ভাঁজনশ ? 


বনস্পরে বম্পরে ১৯২ 


রামজী বললেন,--হ্া। আমার স্ত্রী ॥ মাত্র মাসকয়েক আগে আমি বিয়ে 
করেছি ! 
আমার বুকের ভিতরটা ছ্যাঁৎ করে উঠলো । মনে পড়লো আমারও নব- 
পাঁরণীতার কথা, তাকে আম ঘাটাশলায় রেখে হঠাৎ চলে এসোছ ! 
রামজী বললেন,__এখানকারই মেয়ে-_আমাদের জাতপাতেরই মেয়ে | 'কিষ্তু 
বিদ্বের পর আমার বাবার কী হলো, তাকে আমাদের দেশ সেই বিহারের পার্িয়া 
জেলায় নিয়ে গেছে- আমাদের সাবেক গাঁ দেখাতে, যে গাঁ আম নিজে 
কোনোকদলে দেখি 'নি। 
--আপান গেলে পারতেন ? 
রামজী বললেন, পরের চাকরি করি, বোঝেন তো? যখন-তখন ছি 
পাওয়া মূশকিল। তার ওপরে টাকা কোথায় অতো ? বাবাই জীবনে গেলেন 
এই প্রথম। অনেক দিন থেকে টাকা জমাবার পর এই বুড়ো বয়সে তার ঘনত্রা । 
বাবার ইচ্ছে ছিল মাকে নিয়ে যাবার | তাই দুটো 'টাকট িনোছিল জাহাজের । 
[িচ্তু মা কিছুতেই রাজী হলো না আমাকে আর আমার ভাইবোনদের ছেড়ে 
যেতে । তখন তার চোখ পড়লো তার “পুৃতহ্‌” ( পুত্রবধ্‌ )র দিকে । 
- আপনার স্ব্ী যেতে রাজী হলেন ? 
--সঙ্গে সঙ্গে। তার আহ্লাদ দেখে কে? ড্যাং ড্যাং করে জাহাজে গিয়ে 
উঠলো *বশুরের সঙ্গে ! 
- আশ্চর্য ? 
রামজী বললেন, আবার সেই তুলসীদাসজীরই স্মরণ নিতে হলো। 
1তাঁন বলেছেন না? এঁনজ প্রাতীবিদ্বু বরুকু গাহি জাঈ|জানি ন জাই নারণী 
গত ভাই !” আয়নায় নিজের ছায়া ধরে রাখা যায় কগ? তেমনি মেয়েদের 
মনের গাতও জানা সম্ভব হয়না! এতদিনে দেশে গিয়ে পেশছেছে নিশ্চয় । 
[িন্তু সেখানে খুব ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমার কথা আর মনে পড়ছে কী? 
সাঁত্য কথা বলতে ক, ওর কথা শুনতে শুনতে আমার মনটাও খারাপ 
হয়ে িয়োছল । জাহাজে রে গেছিঃ কাজকর্ম করছি, কিন্তু মন 'ট'কছে না ! 
পলের ভাজনয়া, রামজীর স্ত্রশ, আর আমার নবপারণশতা,-_-যেন সব একাকার 
হয়ে গেছে ! 
পরাঁদন সময় পাওয়া মাত্রই ছ:টলাম রামজশীর আঁফসের 'দিকে | “লাবোরদনে 
স্কোয়ার”এর কাছেই ওদের আফস-বাঁড়। সোঁদন আমি একা, কার্তিককে 
সঙ্গে নেইনি। ও'কে নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে এলাম সমুদ্রের ধারে, সেই 'কুালি- 
ঘাট” ছাড়িয়ে একটু দূরে । ছোট্র একটা পাকের মতো জায়গা, কাছেই সমহদ্রের 
বেলাভূমি ॥ বললাম,--আপনার কথা শুনে আমারও মনটা খুব উতলা হয়েছে ॥ 
-কোন কথা ? 
বললাম,_-আপনার স্তর কথা । আঁমও আপনার মতো 'বিরহ-যন্্ণায় 
, আস্ছির হচ্ছি । দেশে ফেলে রেখে এসোছি আমার নবপারিণীতা স্ত্রীকে । তাকে 


১৯৩ বন্দরে বন্দরে, 
১৩ 


জানিয়েও আস নি আমি কোথায় এসোছ ! তাকে কোনো চিঠিও দেই নি। 
নানা কারণে দিতে পারছিও না ! 

আমার দিকে একটু অবাক হয়েই তাকালেন রামজণী, তারপরে হাত বাড়ে 
আমার হাতখানা ধল্লেন, বললেন; ভাইয়া ! তবে তো তোমার দৃংখ আর 
আমার দ:ঃখ এক ! 

বললাম,-_-হ"। 

রামজশী বলশেন,২আণ্ম তোমাকে তার নামটা বাল 'ন। তার নাম 
মোঁহনী। কিন্তু অগা কে চুপিচু।প ডাকতাম, ভাঁজনী। 

- আপাতত করতে। নও 

রামজী বললেন,--া। খুশি হতো । সে জানতো পল ও ভাঁজর্নার 
কাহনী। গঙ্গা তালাওথে বিয়ের আশে ছটং পরবের সমন্ন সে-ও গেছে, আমিও 
গোঁছ, রাম-সীতা বা মারীচের গল্প সে-ও শুনেছে আমও শুনোছ, -কিম্তু 
এখানকার পাহাড় বা সমদূদ্র বা এঁ "শামারেল'--ওসবের সঙ্গে পল-ভাঁজনন 
ঘতটা খাপ খায়, ততটা অন্য কিছ নন । তাঁরা দেবতা? কিম্তু পল-ভার্জনী 
আমাদের মতো মানুষ, তাদের অুখদঃখের ধরনের সাঙ্গ আমাদের স্ুখদ:ঃখের 
ধনটা মেলে বোশ | জানি না খন বৃড়ো-বুড়ী হবো তখন কী হবে, কিম্তু তরুণ 
বসে এখানে--পল-ভার্জনীয়াই আমাদের সব থেকে আপন ! ভবেশানন্দজণীর 
মনে এখানে এখন হয়েছে কী জানেন? মুসলমানেরা তাকিয়ে আছে 
পাকিস্তানের দিকে, হিন্দুরা হিন্দুস্থানের দিকে, আব ফরাপীরা ফ্রাঞ্সের দিকে । 
িল্তু আগে এটা ছিল না, পরেও মনে হয় থাকবে না। ধর্মকে যে-যার ঘরে 
রেখে আমরা সবাই 'মিরিশাসবাসী” হয়ে এক্যবদ্ধ হযে যাবো । কারণ, আমাদের 
[তন দলেরই মিলে যাবার মুল সূত্র হচ্ছে পল ও ভাঁজঁনয়া। পল ও 
ভাঁজশনয়াকে আমরা, তা আমরা মুসলমান হই, হিন্দু হই, খুম্টান হই, সমান 
ভালোবাঁস। এই ভালোবাসাই-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন রামজী, মুখ ফিরিয়ে আমার চোখের দিকে 
তাকালেন, বললেন,--কিম্তু এসব কথা আমি বলাছ কেন? আপান তো 
জানেন পল-ভা্জনীর শেষটা কী হঝেছিল ? যাঁদ সেরকম ক; হয়? সে 
যখন জাহাজে চ'ড়ে এদকে আসবে, তখন ভা্জনীর 'সেন্ত্‌ জেরা” জাহাজের 
মতো তার জাহাজও যাঁদ ঝড়ের মুখে পড়ে ! যাঁদ ডূবে যায়? 

-_না--না- এসব কী ভাবছেন ? 

আমার হাতথানা চেপে ধরলেন রামজী, বললেন, -ভাইয়া, তোমাদের 
জাহাজের মেরামাঁত প্রায় শেষ, দ:-একাঁদনের মধ্যেই ছেড়ে দেবে । যাবে ইশ্ডিয়ায়। 
আমাকে সঙ্গে নেবে? আম যাবো পুব দিকে-বিহারে-জেলা প্যার্ণয়া--! 

বললাম,-বল্‌ন না আপাঁন আমাদের ক্যাণ্টেনকে ? 

--উনি কি নেবেন? 

- বলেই দেখুন না ? 


বন্দরে বন্দরে ৯৯৪ 


কী যেন ভাবতে লাগলেন চুপচাপ, তারপরে বললেন,-্না--তা হয় না। 
আম রওনা হবো, আর সে হয়তো এসে পড়বে অন্য জাহাজে । হয়ত পথে 
যেতে যেতে তার জাহাজকে দূর থেকে দেখবো, কিন্তু চিনতে পারবো না,-অত 
দুর থেকে দেখতে পাবোও না তাকে! 

তারপরে একটু থেমে, আধার বলতে আরম্ত করলেন,--অক্ভূুত কথা কী 
জানো? আমি যেমন জানি না আমাদের গ্রামের মামটা কী, আমার মা-ও 

তেমন জানে না। হয়ত বাবা বলোছিলেন, আমরা ভূলে গোঁছ, নামটা মনে 

রাখতে পার নি। ভারতে গেলে আমাদের গ্রামটা আমরা খংজেই বা বার 
করবো কেমন করে? বাবা পারবেন, একটা কাগজে তান সব লিখে রেখে 
দায়েছেন কোনো.দেশোর়ালী ভাইয়ের কাছ থেকে জেনে নিয়ে। 

আমাদের জাহাজ খেশদন ভোরবেলা ছেড়ে যায়, তার আগের 'দিন রান্লে 
বহুক্ষণ আমার কৌঁবিনে ছিলেন রাজন শমাঁ। বললেন,--ভাইয়াঃ তুমি তোমার 
ভাঁজনীর সঙ্গে খুব শশগৃগিরই 'িলিত হবে, ফিদ্তু আমার ভাঁজনীকে যে কৰে 
পাবো জান না! 

বলল।ম,--অতো ভাবছেন কেন, ওপা তো আর দেশে থাকতে যান নি, 
বেড়াতে গেছেন মান্ত। নিশ্চয়ই তাড়াতাঁড় ফিরে আসবেন। 

রামজী বললেন,_জানি। বুঝি সব। কিম্তু তব্য মন মানে না! এই 
দ্যাখো আজ একটা পরব আছে আমাদের । সবাই জোট বেধে গঙ্গাতালাওয়ে 
গেল, আমার মা গেছে ভাইবোনেরাও গেছে, কিল্তু আমার যেতে ইচ্ছে 
হলো না! বরং আমার যেতে ইচ্ছে হলো পপাঁ*্পল মূশে'র গীজরি কাছে, যার 
কাছের বাঁশঝাড়ের ধারে 'পল ও ভাঁজীনয়া'র সমাধ দেওয়া হয়েছিল । 

-_পাঁত্যই কি সমাঁধ দেওয়া হয়েছিল ? 

--পায়্যার সাহেব তো তাই 'লিখে গিয়েছেন । 

--গিয়েছিলেন গীজয়ি ? 

রামজী বললেন»_- হ্যাঁ । দিনমানের কথা বলছি । ওরা গেল গঙ্গাতালাও, 
আমি গেলাম পল-ভাঁজনীর সমাধর পাশে । অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম । 
সাঁত্য বলাছ, আমি আজকাল নিজেকে “পল' ছাড়া কিছ? ভাবতে পারি না, আর 
তাকে “ভার্জনিয়া 1 আমার 'বিরহের যন্ত্রণা আমাকে রাম-সীতার থেকে 'ছিংড়ে 
এনে “পলন্ভাজশীনয়া'র পাশাপাশি বাঁসয়ে 'দিয়েছে! পপল-ভাঁজনয়া' বৃঝি 
মারশাসের সাত্যিকার আত্মা, একে বাদ দিয়ে কোনো ম'রিশিয়ানেরই চলবে না, 
[বশেষ করে তাদের তারুণ্যের কালে। 

হয়ত যযৃন্ত 'দিয়ে এর বিপক্ষে সোঁদন অনেক কিছু বলতে পারতাম, কিন্তু 
তার ব্যথার তণ্ত্রী যে আমারও তন্জ্রীতে সুর তুলে দিয়েছে! 'নিজের ধবরহ' 'দিয়ে 
আম ওর বিরহকে বুঝতে পারছিলাম । ওর মন ছদটেছে ভারতের 'ীবহারের 
দিকে, আমরাও তাই । ওর জেলা--প্যার্ণয়াঃ আমার জেলা--সিংভুম--এই যা 


তফাৎ! 
১৯৫ বস্ণরে বন্দরে 


সে-রান্রে রামজী 'ছলেন আমার আঁতাঁথ, তাই খাওয়া-দাওয়ার পর আমর। 
অনেক রাত্র পর্যন্ত গজ্গ করতে পেরোছলাম । গঞ্প সেই একই । ঘুরে ফিরে 
সেই পল আর ভাজশীনয়া। রামজী আমার হাতখানা ধরে বললেন,--দেখ 
ভাইয়া, তুমিও “গল” আমিও "পল”--এক পিল'কে ছেড়ে যেতে আর এক 
'পপল'এর কন্ট হবেনা! খুবই কষ্ট হচ্ছে! যাঁদ সম্ভব হয়, 161ঠ 'দয়ো। 
আর, যদ্দি সুযোগ পাও তো; পঠীর্ণয়া জেলায় একবার যেয়ো, কন্তু-শবখোহ 
আবার থেমে গেলেন, বললেন,- গাঁয়ের নাম 2 গাঁয়ের পাশ না জানলে তম 
যাবে কী করেঃ ফাক গে, তুম তোমার ভাজিশনয়ার কথা সখে" আমি 
[লিখবো আমার ভাঁজনয়ার কথা । কেমন? 

তুর বলার মধ্যে এমন আন্তরিকতা ছিল যে, আমার চোখ হলছল করে 
এসোছল। কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম»*-ঠক আছে । পল" 
কি তার অন্য “সত্ত।”--দ্বিতীঁয় পল'কে ভুলতে পারে ? 

সে আমাকে দুহাত বাড়িয়ে জাঁড়য়ে ধরলো । কথা বলতে পারছিল না । 
চোখে অল । 


॥ ১৫ | 


চোখে জল নিয়ে রামজী বিদায় নিয়ে চলে গেলো, আমারও চোখ শ.ত্ক 
ছিল না। কদিনেরই বা আলাপ? অথ5 হয়ে 'গিয়োছল আমার যেন আত 
আপন জন। ভোরবেলা জাহাজ আস্তে আস্তে মুখ ঘুারয়ে বন্দর ছেড়ে যেতে 
লাগলো, ধীরে ধীরে এক সময় লয়ে গেল তটরেখা, তবু রামজণী আর তার 
পল-ভার্জানয়া আমাকে ছাড়ছিল না। রামজার কণ্ঠন্বর যেন তখনো শুনতে 
পাচ্ছ, __ ভাইয়া, পীর্ণয়া জেলায় একবার যেয়ো ! 1কম্তু গাঁয়ের নাম? তুমি 
তোমার ভা্জনিয়ার কথা লিখো, আমি লিখবে আমার ভাজণনয়ার কথা !, 

আমরা পরস্পর চিঠি দিখবো বলে প্রতিশ্রুত হয়োছলাম। আম দেশে 
ফিরে তাকে 'চঠি লিখবো বলেছিলাম, কম্তু ফিরে গিয়ে এমন ঝড়ের ম:খে 
পড়োছলাম ষে, তাকে চিঠি আর লেখা হয়নি! জীবনে এই সব ছোট ছোট 
অপরাধ আমরা কার, 'কম্তু পরে-_জাবনের সায়াঙ্বেলায় এই অন্যায়গুলিই 
[বরাট হয়ে দেখা দেয় । তখন অনূতাপে দগ্ধ হতে থাক, অথ, করার আর 
1কছ থাকে না! 

সোঁদন কিন্তু সদ্যছেড়ে আসা এই রামজীকে যেন আমার পছতায় সত্তা" 
বলে মনে হয়োছল । তার আর আমার অন্তর সোঁদন একই দ:ঃখে মাঁথত হাচ্ছিল, 
একই বিরহের অন্তজর্থলায় জবলাছলাম আমরা ! 

এ-যান্রার প্রথম অধ্যায় ছিল মনোরম । শান্ত সমদদ্র। পথের 'বপদ কিছ: 
গাছে বলে মনে হচ্ছিল না। ছোট্ট রাখাল”এর মতোই মন কাঁদছিল। কিন্তু 
কাকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করবো? “দেশে পেশছতে আর কতদিন আছে ? 


ঝ্দরে বন্দরে ১৯৬ 


[শিশু বা কিশোরকে এ প্রশ্ন মানায় আমাদের মানায় ক? তবু সাভ্্না, 
জাহাজ দেশেই যাবে এবার, আর দেশে পৌীছনোমান্র আমারও হবে চুন্ত শেষ, 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাবো । এখন তাই কোনো দিকে মন যাচ্ছে না, 
রাখালের গহগত প্রাণ"এর মতো আমারও গূহগত প্রাণ কমাগত কাঁদছে ! 

সেদিনের সূর্য ভুবলো, রাত এলো । আবার রাত কেটে দিনের মখ দেখা 
গেল । কে দিয়েছিল খবরটা 8 বোধহয় কাঁতি'কই 'দিয়েছিল। কাছে এসে 
গোপন-কথা বলবার মতো সুরে ফিস-ফিস করে বললে*-দেশের কোন: পোর্টে 
যাচ্ছ জীনেন ? 

বললাম,»-কোথায় আবার--বোম্বাই ? 

--নাঃ-সে বললে, যাচ্ছি আরও কাছে । কালিকট। 

আমার বকের ভিতরটা উত্তেজনায় কে'পে উঠলো”-কাঁ বললে ! 
ক্যালকাটা ! 

--না-না--ক্যালকাটা নয়ঃ--কািকট | 

কথাটা প্রথমে মগজে ঢোকে নি; একটু ধীরে ধীরে ওটা যেন স্পন্ট হলো 
আমার কাছে! 

কালিকট ! মানে “জামোঁরন” আর “ভামকোন্ডা-গায়া ॥ যার সঙ্গে আমাদের 
ভারতের ইতিহাসের এক বিশেষ অধ্যায় জাঁড়ত ! ভাবলাম--তবহ ভালো । _ 

বোদ্বাইয়ের অনেক আগেই নামতে পারবো, পা দিতে পারবো দেশের 
মাটিতে । তারপরে ট্রেন। পখথটার কথা আম্দাজ করতে পাঁর। কালিকট 
থেকে মাদ্রাজ । সেখান থেকে ওয়ালটেরার (বা বিশাখাপত্বন ) ছঃয়ে ট্রেন যাবে 
খড়গপুর হয়ে হাওড়া, অথত্ধি কলকাতা । আমাকে ওয়ালটেয়ারে নামলে 
চলবে না, পরিচিত কেউ না দেখে ফেলে এমনভাবে লঞকয়ে থাকতে হবে ট্রেনে। 
আমাকে নামতে হবে খড়গপহরে, সেখান থেকে ঘাটাশলা । ঘাটশিলায় পেশছে 
আর দোর নয় আমার “ভাঙর্খীনয়া'কে নিয়ে পরাদনই আবার রওনা । খড়গপরে 
এসে ট্রেন ধরে একেবারে ওয়ালটেয়ার | 

মারশাসে থাকতেই দ্‌ধওয়ালা-সাহেব আমাকে একটি আম্বাস-বাণী শহানয়ে- 
ছিলেন! “দেশের যে বন্দরেই প্রথম নামবো, সেখানেই তোমাকে ছুটি দেবো । 
তার আগে “কেবুল' করবো হেড-আফসে, 'রাইটার'কে অমূক' বন্দরে এসে 
(পশীছতে বলো । বুঝলে হে? অসুস্থ "লেখক? এখন পুরো সুস্থ । চিঠি 
পেয়োছি। সুতরাং তোমার £516585০ এর জন্য কোনো চিন্তা নেই !; 

ওপরে, হুইল-হাউসের ম্যাপে দেখোঁছলাম, মরিশাস থেকে উত্তর-মহখে প্রায় 
ধন্‌কেন মতো মর্রিশাস-সিসেলস (বা ?সচেসাস ) নামের একাঁট “রজ' আছে, 
যেখানে জল অপেক্ষাকৃত অনেক কম ॥। এই পরজ"-এর পাশ 'দয়েই জাহাজ 
যাঁচ্ছল, এক সময় জ্ীবধামতো জায়গা দেখে মুখ ফিরিয়ে দেশের 'দিকে পাড় 
জমাবে। 'কিম্তু পরাঁদন এ-যান্রার আর একটু বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া গেল। 
সামনেই একটি 'বস্তীণ চর আছেঃ ঠিক “একাট' নয় দুটি । নদীতে “চর” থাকলে 


১৯১৭ বন্দরে বন্দরে 


আমরা যা বুঝি, এ তা” নয়। একে বলা যেতে পারে “ডুবো চর" । বড়োর নাম 
সায়া-্য-মালহহা ব্যাঙ্ক, আর ছোটটর নাম নাজারেথ ব্যাঙ্ক ! দুটির মাঝখানে 
একটি খাঁড়ি আছেঃ একশো মাইলের মতো চওড়া, যা খুবই গভীর । সিসেলস 
থেকে প্রায় সাড়ে চারশো ম।ইল আগে পড়েছে এই “বাঙ্ক””-অথাঁ মারশাস আর 
সসেলসের মাঝামাঝি । 'রিজ যেমন ডুবো পাহাড়ঃ এও তাই । ডুবো পাহাড্রের 
ওপর বাঁলর স্তর জমে উত্ত “ডুবো চর" দুটির সংস্ট হয়েছে । তার মধ্যে গ্রবালও 
রয়েছে । এই “ডুবো চর বা চড়া কোথাও পি, ছয়, আট থেকে ০ ফ্যাদম 
পযন্তি গভীর, কোথাও বা অনেক বেশি (এক ফ্যাদম” যাকে আমাদের দেশের 
মাঝি-মাল্লারা বলে “বাঁও+--তার মাপ হচ্ছে চার হাত বা ছয় ফুট )। 

আকাশটা- ছিল আগাগোড়া নীল, রোদ্দুর ছিল ঝকঝকে, 'দিগন্ডের কাছা 
কাছ সাদা মেঘের দল নি্রুদ্দেশ-যান্রা করেছে যেন সার বেধে । এর নধ্যে 
কোথাও হঠাৎ গড়লো এক ফোঁটা ঘোর কালো রঙ দেখতে দেখতে সেটা 
দিগ্বাদক আচ্ছম্ন করে ফেললো । শুরু হলো আমাদের নস্ত ছুটোছুুটি। 
দুধওয়ালা-ন্বাহেবকে দুঁদন ধরে চোখে চশ্মা লাগিয়ে মোটা মোটা বই পড়তে 
দেখছিলাম, এখন দেখছি সে-সব ফেলে দিয়ে, ছোখ থেকে বই-পড়বার চশমা 
নাময়ে রেখে 'বীজ'এ উদ্ছিগ্ন হয়ে দাঁড়াচ্ছেন, দেখছেন আর হুইল-হাউসে 
ধনদেশি দিচ্ছেন। ততক্ষণে ঘোর কালো-হয়েযাওয়া আকাশটার সঙ্গে বোগ 
দিয়েছে সমুদ্রের চেউ ! সঙ্গে নঙ্গে প্রবল হাওয়া, বজ্রপাত ও প্রবল বুষ্টি। 
জাহাজ তার বাঁশী বাঁজয়ে বিপদ ভ্ঞাপন করছে, ইঞ্জিনবভাগের লোকেরা 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম সারির সোনিকের মতো সংগ্রামে নেমে পড়েছে, স্বরং ঢাঁফ 
ইঞ্জাীনয়ারও চলে গেছেন নিচে, ইঞ্জিন-রূমে । ডেক-বিভাগের লোকেরাও বসে 
নেই। তারাও ছ:টোছুটি করে নানান কাজ করছে । প্রতেঃকাটি কেবিনের ফোকব 
বা পোর্টছোল বন্ধ হয়ে গেল, মিডাশপের বা পিছনের কৌবনগুলোর বাইরের 
দরজা সব শন্ত করে বস্ধ করে দেওয়া হলে।। আরপ্ত হলো জাহাজের প্রবল 
দুলুন! স্ামনে-পছনে দুলহান? আবার সঙ্গে সঙ্গে ডাইবে-বায়ে দুলযান ; 
দই দুলু একসঙ্গে । এটাই সাংঘাতিক । মেঝেতে পা রেখে স্বাভাবিক ভাবে 
হাঁটা যায় না, ঘরের জিনিসপত্র ছিটকে পড়ে যায়ে এক অস্ভুভ 
বিপয“য়ই বটে ! 

এইভাবে প্রায় বারো ঘণ্টা জাহাজে অমরা ধেন যুদ্ধ করাছলাম । স্ট্য়াডের 
যত্ে, অথ তার দেওয়া ওষুধ খাওয়ার ফলে গস-সকনেস"এর প্রকোপ ঘটলো 
কম। বারো ঘণ্টা পরে আকাশের ঘোর কালো পদটা আস্তে আস্তে সরে সেতে 
আরম করলে জাহাজের “নাগরদোলা"-ভাবটা একটু শান্ত হলো । আ।ম ওপরে 
গেলাম হুইল-হাউসে। গিয়ে দোখ ক্যাপ্টেন দুধওয়ালা বীজ থেকে হেটে এই 
মাত্র হুইল-হাউসে এলেন। জামা-প্যান্ট বৃম্টিতে ভিজে, বারো ঘণ্টা সমানে 
কাজ করে গেছেন, ঘুম নেই কিছ নেই” চোখ বসা, মুখ শুকনো”--কিষ্তু 
আমাকে দেখে সহজ ভঙ্গিতেই হাসলেন, বললেন,--কী হে, ঠিক আছো তো? 


বন্দরে বন্দরে ৯৯৮ 


বলোছিলাম না; এসব জায়গায় ঝড়-টড়-ধ:কাধুকি একটু-আধটু আছেই ! দাঁড়াও 
এখানে» থার্ড আঁষসারের কাছে,আগি 'নচে থেকে একটু ঘুরে আসাছ, 
চীফ ই'্জ'নয়ার ডাকছে ই!ঞন রুমে, কোথায় কণ গড়বড় হলো, দেঁখি। 

থাড আফসার”--যান হুইলের সামনে দাঁড়য়োছিলেন, তাঁর চোখদ্‌টো যেন 
কপালে উঠলো ! ক্যাস্টেন নিজে যাচ্ছেন ইঞ্জন্রুমে”-এ-বড়ো আভনব দৃশ্য 1 
সচরাচর ঘটে না! তাহলে নিশ্চয়ই কেনো যন্ত্রপাতি 1বকল হয়েছে ! ধনশ্চয়ই 
ঘটেছে কোনো দঘনা ! কাঃপ্টেন দুধওরালা, যন প্রবল ঝড়কেও এএকাটু 
আধটু ধাককাধুঃক্ক' ছাড়া অন্য £কছু লে বণনা করেন না, তাঁর পক্ষে এ-রকম্‌ 
€ও-1কছু নয়” গোছের ভাবভ'ঈগ করেই চফ ই'গানিয়ারের এলাকা,--ইঞ্জিন-রুমে 
নেমে যাওয়া সগ্তব ! 

আমাদের আহ্ঙ্কা অমুলক নয়। জাহাজ রীতিমত ঘায়েল হয়েছে ! কোনো 
ডুবো পাহাড়ে ধাকাধনুক' লাগায় নিতো 2 শুনলাম, খাস পপ্রপেলার” এই নাক 
গোলমাল ! মারিশাসে খাঠনকটা মেরামত করা হলেও ঝড়ের ধাক্কায় তা আবার 
বিকল হয়ে গেছে! এছাড়? একটি বয়লারও গোলমাল করছে! (ও সব 
জাহাজে দ1ট করে ঝুলারু থাকতো তখন, সঙ্গে একটি বাড়াতি, যাকে বলা হতে 
“অকগজালয়াগর ঝলার? )। সোৌঁট 'নাভয়ে দিয়ে এ €াড়ীতি'টাকেই ঢোল 
করতে হবে। ক্যাপ্টেন ফিরে এসে বললেন»--এই 'মাল' বলে এ-সব ধাক্কাধুি 
সামলেছে, অন্য জাহাজ হাল স্রেফ *গোঁতা” খেতো ! 

[িম্তু ত।হলে কোথায় যাবো আমরা ? ছঃটলাম রেডিও-অফিসারের ঘরে ! 
বাড়িওয়ালা” (ক্যাপ্টেন) কাকে কী বাতাঁ পাঠান, তা থেকেই বোঝা যাবে 
আমাদের কপালে কী আছে ! “দেশ না গবদেশ” 2 

নোঝা গেল ফিছংক্ষণ পরেই । আমরা না যাচ্ছি কালিকট, না শাচ্ছি 
বোম্বাই,_আমরা যাচ্ছ কাছেরই একটি দ্বীপের প্রধান বন্দরে । তার নাম,+- 
৭ভক্টোবিয়া”। দ্বীপ এখানে একটি নয়, অনেক । তাই দ্বীপ না বলে দ্বীপপ:ঞ্জ 
বলাই ভলো»নাম, মাহে-িসেলংস্‌ । যার কথা আগেই আমরা শুনোছিলাম ! 
বড়ো দ্বীপটাকে "মাহে বলা হয়ঃ যার গুধান বন্দর ভিষ্টোরিয়ায় গিয়ে আমরা 
পোশছিলম সকাল ব্লো। ঠক ভোর নয়, পড়ন্ত সকাল বলা যেতে পারে। 
তখনো আকাশ একেবরে নিমেঘ নয়, তবে কড়টা শান্ত হয়ে গেহে। হুইল- 
হাউসের চাটে দেখছঃ আমরা মারশাস থেকে ৯৮০ সামুদ্রক'ম!ইল উত্তরে 
উভয়ে এসে এই মাহে-সিসলসে পৌোছেছি। ডানাদকে-বেশ খানিকটা 
দূরে ?ছল “ন্য।জারেখ ও সায়া-্য-মালহহা ব্যাঙ্ক । প্রথমেই পড়ে “ন্যাজারেথ 
ব্যাঙ্ক”--এই বব্যাঙ্ক'এর শুরুর বিন্দুতেই ছিল একাঁট দ্বীপ, তার নাম "আ্যাল- 
বাট্রস' দ্বীপ । পাখীর নামে নাম। এই আযলবাট্রস-পাঁখ একটা আমরা 
দেখো ছলাম, অ'মাদের মাম্তুলে এসে বসেছিল। ঠিক আমাদের দেশের সব থেকে 
সাদা ধবধবে পা1ত্হাপি, ঠোঁটদুটো লালচে হলুদ;--সঙ্গে দুটি বেশ বড়ো-বড়ো 
ডানা; ড'নার বাইরেটা কালো-সাদায় গমশানো, ভিতরের দিকটা কিছুটা ধূসর, 


১৯৯০১ বন্দরে বন্দরে 


কিছুটা বাদামী । একটুক্ষণ বসেই সে আবার উড়ে গেল ডানাঁদকে, অর্থাৎ 
যে-দিক থেকে এসোছল, সেই দিকে । তখনই শৃনোৌছলাম দ্বীপের কথাটা» 
দিগন্তে অস্পন্ট দেখা যাঁচ্ছল,_-আযালবাট্রস-দ্বীপ। বোধহয় আযালবাদ্রস 
পাখীরা থাকে । নইলে এ পাখগদের নামে নাম হবে কেন 2 শুনলাম ও-দ্ীপে 
জনবসাঁতিও আছে। '্রিটশদের আধকৃত। এখন ক হয়েছে জানি না। 

“আযালবাদ্রন-প।খীকে মারতে নেই । জাহাজ-ুব হয়ে যে-সব ন'বিকরা 
মরে, তারা নাকি জন্মায় “আ্যালবাট্রস'-পাখী হয়ে । আম প্রথম আযলবাট্রস- 
পাখীর নাম শুনৌছিলাম ছাত্র-অবস্থায়। কোলরজের একট কাবিতার 'মধ্যে ই 
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যাই হোক, বিষন্ন এক সকালে আমরা এসে হাজির হলাম অন্াহত আতাঁথর 
মতো ভিক্টোরিয়া বন্দরে । মূল-ভূভাগ থেকে জলের মধ্যে বেশ খানিকটা এাঁগয়ে 
এসেছে সোজা একটি বাঁধানো রাস্তা, বাঁধের মতো হয়ে, সামন্রে দিকটা একটু 
বে'কে তৈরি হয়েছে জোট, কয়েকটি জাহাজ একসঙ্গে বাঁধা পড়তে পারে, কোনো 
অন্গবিধে নেই । এরই নাম “লং পীয়ার |” দ-পাশে সমুদ্রের জল, একেবারে 
হদের মতো শান্ত, নিস্তরল্গ। দেশে যেতে পারলাম না বলে মনটা ভালো না 
থাকলেও 'সসেলসের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে আভভূত না হয়ে পারা যায় না! 
সামনেই ছোট ছোট দুটা দ্বীপ, করমশুষ্ঠের মতো উপুড় হয়ে গড়ে আছে ! 
আন্দামানেও এরকম পাহাড় দেখেছি গোর্টব্রেয়ারে ঢোকবার আগে, কিন্তু সে- 
দৃশ্যের থেকে এদশ্যের অনেক তফাৎ আছে । 

অন্যান্য বারে যা হয়ঃ এবারেও তাই হলো । জাহাজ জোঁটতে ভেড়ামান্র 
আমার নামা হলো না, আমার তখন অনেক কাজ । 'তবূ যেটুকু চোখে পড়লো, 
বহু লোক এসে জড়ো হয়েছে আমাদের জাহাজের কাছে। কারও গুরুতর 
কোনো রোগ হলে যেমন ডান্তার আসে, প্রাতিবেশনীরা আসে, বম্বুবাম্ধবেরা আসে, 
-তৈমনি কবে অমসুখনএা খবর পেয়ে ওরা এসে উদ্বগ্ন হয়ে তাঁকয়ে আছে 
জাহাজের দিকে । আমি এইটুকু দেখেই ঘরে গেলাম 'নজেগ কাজ করতে । ওরই 
মধ্যে একসময় জাহাজের সামনের 'দিকে চোখ পড়ে গিয়েছিল । তাঁকয়ে দোখ, 
সামনে একটি ঘুদ্ধ-জ্ঞাহাজ দাঁড়য়ে আছে; যাকে বলে নৌশবভাগীয় জাহাজ?১-- 
তার পিছনে রয়েছে আমাদেরই জাতীয় পতাকা । বুকের ভিতরটা আকাস্মক 
আনন্দে ফুলে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে নিচে ডে!ক নেমে দেখলাম গ্লইনের দিকে, 
যাকে বলে জাহাজী ভাষায় ফ'কৃসল (50916985016 )। সেখান থেকে উশক 
দয়ে দেখলাম, এ জাহাজটার গায়ে লেখা রয়েছে, 45. 14. 1. 85 00100), 
( পারবার্তত নাম) 1]. বি, ৪, [9০111 )। কথায় বলে; নিজের দেশের কাকটাও 
ভালো ! নিজের দেশের জাহাজ দেখে সেদিন অদ্ভুত আনন্দে মনটা ছেয়ে 
গিরেছিল। যেন অনেক 'দিন পরে দেখা হলো কোনো আতমগয়ের সঙ্গে । সুদূর 
1সসেলস: দ্বীপে পদল্ল-জাহাজাটকে যোদন দেখেছিলাম, সে-তাঁরখাঁট আমার 
দিনপঞ্জীতে সযত্বে লেখা ররেছে»-২০শে মে+ ১৯৭৯'-মনে হাচ্ছিল জোঁটতে 


বন্দরে বন্দরে ২০০ 


নেমে এখখুনি ছুটে যাই, দেশোয়ালী ভাইদের সঙ্গে আলাপ করে আসি ! কিন্তু সেই 
মুহূতে পার নি, কৌবনে গিয়ে ঢুকতে হয়োছিল, একরাশ কাজ তখন হাতে ! 

বোধহয় ঘণ্টাখানেক কেটে 'িয়োছল । ক্যাপ্টেন এখনো ডেকে পাঠান নি, 
কাম্টমস” আর পিীলশের লোক" এলে আমাকে ডেকে পাঠানে।ই নিয়ম । কিন্তু 
ক্যা্টেন তখন. জাহাজের “অস্ুখ' নিয়ে ব্যস্ত, আমাদের জাহাজের ই'ঞজীনরাররা 
তো আছেনই, তার সঙ্গে যুস্ত হয়েছেন পোর্টের ইঁঞ্জানত্রারং বিভাগ । হইীঁঞজন- 
রুমে ?গয়ে তাঁরা সদলবলে পাঁরমাপ করছেন “আসল ক্ষাত' টা কতখানি । 
ক্যাশ্টেনের 'নদেশে পালশের লোক, কাস্টমসের লোক»-এরা "নজেরাই এলো 
আমার কাছে, টাইপ-করা সংশ্লিষ্ট কাগজপত্র নিয়ে চলে গেল। মামুলী 'নিয়ম- 
রক্ষা আর কী! “রোগণ অসুস্থ, ডান্তাররা এসেছে,--এখন 1ক আর অন্যাদকের 
হাঁকডাক ভালো লাগে? ওরা চলে যাবার পরই ঘটলো নাটকাঁয় ঘটনা । 
আমাদের কার্তক হূড়মুড় করে আমার ঘরে ঢুকে পড়লো আমারই বয়সী এক 
আগন্তুককে স্গ নিয়ে। সাদা জামা-প্যান্টের ইউীনফর্ম পরা। দেখেই 
বুঝলাম, ইনি আমাদের এ খুদল্লী”-জাহাজের লোক । কার্তিকের মুখ থেকে 
তখন খুশির ফুলঝুর ফুটছিল। বললে, দাদা, ইনিও বাঙালণ, মিঃ ঘোষাল, 
আল হওয়া মাত্র টেনে 'নয়ে এলাম আপনার কাছে ! 

শোষাকের চিহ্ন দেখে বুঝেছিলাম, হীন পেটি আফসার । 

--বন্গন £ 

উান বসলেন, বললেন»_নারা পদল্লশ'-তে আমিই একমাত্র বাঙাল+, তাই 
কার্তকবাবুর সঙ্গে হঠাং আলাপ হতে যেন অকুলে কুল পেলাম ! ওর কাছেই 
শুনলাম, এ-জাহাজে আরও একজন বাঙালী আছেন। আর কি থাকা যায় ? 
এক ছটে চলে এলাম আপনার দরজার | 

--খুব ভালো করেছেন। জাঁমরে বস্গন। প্রাণখলে গল্প করা যাবে! 
কাতক-_ 

আমার মুখ থেকে কথা খসতেনাখস্তেই কািক বললে, আম এখন 
যাচ্ছ পালউ্রতে। 

বলে সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে গেল “আতীথ-মাপ্যায়ন'-এর ব্যবস্থা করতে। 

[থাযাল বললেন, সাত-সাতটা দিন এখানে রইলাম, কম্তু কোনো 
বাঙালখর টিক দেখলাম না, আর আজ গেলাম আপনাদের দুজনকে।--কিল্তু 
ক দুভগ্যি দেখুন, কাল ভোবেই আমরা রওণা দচ্ছি ! 

কাল ভোরে 1 

হ্যাঁ । আগেই যাওয়ার কথা ছিল: ঝড়ের জন্য আট:কা পড়ে গিয়ৌছলাম । 
আমরা এসোঁছ শৃভেচ্ছা-সফরে ! 

--কোথা থেকে আসছেন ? 

_ইন্দোনোশয়া থেকে । সবই শুভেচ্ছা-সফন্। এই সিসেলস্‌ হয়ে 
ফিরবো বোম্বাই, মাঝপথে থামবো কোচিনে । 
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-কোঁচন ! 

--আজ্তে হাঁ । এখান থেকে তিন দিনের রাস্তা । মানে, আমাদের 
জহাজ তো একটু দ্রতগামশ--- 

বললাম,_-ভাই, আমার একটা উপকার করবেন ? 

নিশ্চয়ই । বলুন £ 

বন।লাম,-আমরা যাঁচ্ছলাম কাজিকট, 'কম্তু মাঝখানে ঝড়ে পড়ে 'গিয়ে 
এই দ্রবনস্থা । কাঁদন এখানে পচতে হবে কে জানে ! তাই বাড়তে একটা চিঠি 
দিতে চাই। আপনি যদি কোনে গিয়ে চিতিটা পোস্ট করে দেন ! 

_-এই কথা ! দিন চিঠি। 

ইতিমধ্যে কার্তক নজেই নিয়ে এুলা কাঁফ আর কিছ; বিস্কুট । ওরা দংজনে 
তার সন্ধবহার করতে করতে গজ্প শুর করলো, আর সেই সুযোগে খসখস করে 
1লখে ফেললাম চিঠি, বলা বাহ্‌্লা আমার জ্রীমতীকে ! (আগের চিঠিটা কী 
মনে করে যেন ছ*ড়ে ফেলেছিলাম ) লিখলাম, “্ষ্ঠাং কাজে চলে আসতে হয়েছে 
কোচিন। ক, ভেবো না, শশগরগরই পেশীছিবো । কিম্তু খবরদার, এখবর 
যেন অন্য কেউ জানতে না পারে, কাউকে বোলো ন।। আম গিয়ে বলবো সব 
কথা, কেমন? ই'নিবে-বানয়ে আরও কিছ: ছত্র যোগ করেছিলাম, সে ছিল 
'ভাঁজিশীনয়া'দের প্রাত 'পিল'দের উচ্ছবাস। কিন্তু চিঠির মূল বন্তব্য ছিল 

এটুকু! চিঠিটা খামে ভরে ঠিকানা ?িলখে ঘোষালের হাতে দিতে ভন একটু 

[বিস্ময় প্রকাশ করলেন, বললেন»--আমাদের দেশের খাম ? পেলেন কোথায় ? 

-ছল একখানা আমার কাছে । 

-আহা ! কিটটা দেখতেও কতো সুন্দর ! 

গেদিন শয়েবিসে খুব গলপ করলাম । ঘোষাল অংমার আতাঁথ' হিপাবে 
অ'ম!দের জাহাজেই লা খেলেন । এন মধ্য ক্যাপ্টেন আমাকে ডেকে।ছলেন 
মাত্র একব'র, চীফ জ্টুরা্ড দুবার | হীঞ্জন-মেরাম'তর কাজ আজই শুরু হচ্ছ, 
কিন্ত যা শুনলাম, অন্ততঃ সাতাদনের আগে জাহাজ বেখহতে পারবে না। 
মনটা দমে গেল । ঘোষাল শুনে বললেনঃ--আরে মশাই, সাতি 1দন তো 1কছুই 
নয়) মাসখানেক ধরে যে পচতে হচ্ছে নাঃ এই-ই যথেন্ট। 

কার্তিককে এর ডাক, ওর ভাক শুনে প্রায়ই উঠে যেতে হচ্ছেঃ কিন্তু যখনই 
সময় পাচ্ছে, চলে আসছে আমান কেবিনে, বলা যায়ঃ গোগ্রাসে ?গিল্‌ছে 
আমাদের গল্প । 

ঘোষাল বলংলন,-.কণী আম্তর্য ! একট্র বেরুবেন না? দেখবেন না 
শহরটাকে 2 অত্ততঃ আমাদের “দল? ? 

€"র হাত ধরে বললাম»--সে-সব পরে হবে, এখন তো চুটিয়ে গঞ্প করে 
নেই! আপনাকে যে এভাবে পাবোঃ ভাবতেও পার নি! জানেন, একবার 
আন্দামা£নও এ-রকম হয়োছল £ হঠাৎ এক বাল্যবন্ধুর সঙ্গে দেখা! একেবারে 
জোঁটর ওপরেই ! 
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ঘোষাল বললেন” ঈস [ কবে গেলেন ! আমাদের যাওয়া হয়াঁন একবারও ! 

বলতে-বলতে লণ্ডন, প্যাঁরন। নোতরদামের গীজঠি লূভ্রে মিউজিয়াম 
প্রত্তীভি অনেক প্রস্গই উঠলো । সবই উন খে এসেছেন নিজের চোখে । 
এইসব বর্ণনা করতে করতে একসময় মন্তবা করলেন, আর কদিন? এর পর 
জচ্ছাজের আর কোনে দাম থাকবে না, সমুদ্র যান্রাই আর করবে না কেউ ! 
সবাই তখন উড়বে, প্লেনে যাতায়াত করবে । দেখবেন, এই দিমেলসেও এবাদন 
প্লেন এয়ে নামবে ! 

আচ্ছা, কেমন লাগলে; আপনার দিমেলস:? 

ঘোষাল বললেন, সাঁত্য বজবো ! দারুণ ! কতো জায়গায় ঘুরেছি, 
বালীদীপ, জাভা, বাটাভিয়া (এখনকার নান 'জাকতঠ )। মোট কথা» ইন্দো- 
নোশিয়াও দারুণ জুম্দর। “কম্তু এখানকার সৌন্দর্য অন্যরকম । ওখানকার 
সব্জের সমাবোহ এখানে নেই, কিন্তু এখানে যা আছে তা আবার অন্য কোথাও 
নেই ! ছোট-হোট কতো ষে দ্বীপ আছে, তার ঠিক নেই ! আমর এখানকার 
সব থেকে উচু পাহাড়টাৰ চূড়ায় 'গয়ে একাঁদন্‌ উঠেছিলাম, কতো উহ জানেন ? 
মান্ত পনেরো শ ফিট । কিন্তু ওখান থেকে দৃশ্য দেখা যায় ভারী আন্ভূত ! এই 
দ্বীপটা আঁকাবাঁকা, মাঝখানে ধিরদাঁড়ার মতো সারা দ্বীপ জুড়ে রয়েছে পাহাড়ের 
শ্রেণী । পাহাড়ের মেই শিরদাঁড়ীকে ঘরে দৃপাশে ঢালু হয়ে নেমেছে মাটি, 
সেখানে জন্মেছে গাছপালা ! মানুষ এসে সেই ঘন জঙ্গন কেটেই গড়ে 
তুলেছে জনপদ ! 

--খুব ঘ্‌রেছেন এই দ্বীপে ও 

কোথায় জার ঘুরলাম !-ঘোযাল বললেন,--মূল এই ভূখণ্ড ছাড়। 
[গিযেছিলাম কাছেরই ছোট্ট একটা দ্বীগ্ে। মাত্র ৮৪০ £ফিট উশ্ছু একটা পাহাড়কে 
1থরে গড়ে উঠেছে দ্বীপ । বন্দর থেকে বেরুলেই ওকে স্পম্ট দেখা মায়, পুর্ব 
দিকে ; মাত্র তন মাইল দুরে । “সে"্ট আনে আইল্যাণ্ড 1, ফরাসীরা যে দন 
এই দ্বীপ দখল করে, সেদিন ছিল সেন্ট আনের উৎসব ! সেজন্যই এই নাম- 
করণ । ওখানে 1গয়ে অদ্ভুত এক মানহষের কথা জেনে এসেছিলাম । শুনবেন ? 

_বলুন ? 

ঘোষাল বলতে শুর করলেন”_-ঘটমাটা আজকের নয়, আঠারো শতকের 
কথা, যাঁদও আজকের লোক তা ভূলে যায় ?ন। তখনকার 1দনে সিসেলুস ছিল 
সরশাসের কর্তৃত্বাধীন। তখন মারশাসের নাম ছিল ইল-দ/-ক্রীস'। সেখান 
থেকে একটি জাহাজে করে সাদা মানুষ আর কালো মানুষ 'মলিয়ে পঞ্চাশ জন 
লোক 1নয়ে এ দ্বীপে এনে উঠলেন মশশয়ে দ্বারে বলে এক 'বাঁচত্ত প্রকৃতির 
মানূষ। তখন ফ্রান্সের আধপাত ?ছলেন পঞ্চদশ লুই । তাঁর দরবারের প্রভাব- 
শালপ ব্া্তদের কাছে লম্বা লদ্বা ঁঠি লিখতেন এই বারে । একবার লিখলেন, 
সৈণ্ট আনে দ্বীপে ?তাঁন একাট রুপোর খান আ'বিদ্কার করেছেন, তা থেকে রাশি 
রাশি লম্পদ তানি জোগাড় করে দিতে পারবেন । রাজ-দরবার এ খবরে বিশেষ 


২০৩ বন্দরে বন্দরে 


উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, পাঠালেন আর্থিক সাহায্য দফায় দফায়, যেমন বারে 
সাহেব চাইছিলেন। কিন্তু কাঞ্ধকালে খাঁতিয়ে দেখা গেল, প্রাশি রাশি স"পদ' 
তো দূরের কথা, একাট কাণাকাঁড়ও আসছে না! তখন তাঁরা সম্াট লুইকে সব 
জানালেন, বললেন, তদন্ত করে দেখা হোক। এই দ্যবারে সাহ্বাঁট নানারকম 
পঁরিকম্পনা দাখিল করতেন ফরাসী-দরবারের আমনর-ওমরাওদের কাছে । তাতে 
যে কতরকম ব্যবসার কথা থাকতো তার ঠিক নেই ! ভালো ভালো দামী কা, 
জ্বালানী কাঠ* মাছের তেল, সামযীদ্রক লবণ, ইস্ট, কচ্ছপ, মাছ, মুরগী, ছাগল, 
চান, নারকেল, নারকেল তেল, নীল-চাষ, ধান; কাঁফঃ এমন কি কগং' বা 
“সামুদ্রিক গাভী" যাকে বলা হতোঃ তার চামড়া, গাধা? ঘোড়া, কিছুই বাকি 
ছিল না তরি তালিকা থেকে । যা মাথায় আসতো তাই ?গলখে ফেলতেন। সেই 
সব ব্যবসাই তান করতে চেয়েছিলেন । ব্যবসার জন্য কাঁচামাল এখানে নাকি 
প্রচুর ! কিম্তু এই ফাঁপানো ফানুসাট ফে'মে গেল ১৭৭৫ সালে। ফ্রান্স 
থেকে পাণ্ডচেরী যাঁচ্ছলেন মশীশয়ে পেরো । তাঁর জাহাজ মাঝপথে এসে 
থামলো এই 'মাহে-সিসেলস”এ । তিনি তদন্ত করে দেখলেন, ঈব ভাঁওতা। 
কোথায় রুপোর খাঁন, কোথায় ডুগংএর চামড়া, কোথায় সামীদ্রুক লবণ, কোথায় 
হচ্ছে নীলের চাষ, ধাল্‌ বাকাঁফ? বরং শোচনগয় দৃভক্ষে শ'য়ে শয়ে লোক 
মারা গেছে! এই ফেরেববাজ দ্যঝারেকে বন্দী করে তিনি গেলেন ভারতে, 
পঞ্ডচেরিতে 1 এক বছর গরে অবশ্য তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়। দেশে আর 
সে ফিরে যায় নি, বহর দুই পরে পণ্ডিচেরিতেই সে মারা যায় ! 

আমরা হাঁ করে ঘোষলের কথা শুনছিলাম । ঘোষাল বললেন,--আর 
একাঁট 'বাঁচত্র মানুষের কথা শুনবেন? লোকে বলতো, সসে্লেস্‌ ছিল 
জলদন্ুদের দ্বীপ। তারা সমূদ্রে সমূ্্রে ঘুরভো আর জু1বধামতো জাহাজ: 
লুটতো। সেই সব লুটের মাল এনে লুকে রাখতো এই ছ্বাপে। এই 
গন্প পল্ল'বত হরে এমন কাণ্ড বাধিয়োছল যে, ইয়োরোপ থেকে বদ লোক 
আসতো এ সব গুগুধনের সন্ধানে । আপনাকে কী বলবো, তিক্কোরিয়ার 
উলটোঁদকে-পাহাড পৌরয়-একটা জায়গ! আছে সমদদ্রের ধানে তার নাম, 
"বেল আদ্র”-তানই কাছে দনদম রক । পেখানে খিলেও থেকে আসা একা) 
পাগল মানুষ এখনো পাথর ফাটাচ্ছে গঞ্ধধনের খোঁজে । টাকা আনছে দেশ 
থেকেঃ ফুরোচ্ছে, আবার আনাছ। তার ধারণা গণপ্তধন একদিন না একদিন সে 
গ।বেই ! 

--তাকে দেখেছন আপন 2 

_ নাঃ দেখান । শুনে এলাখ তার কথা । 

ঘোষাল একনমঘ উঠলেন, বললেন, জাহাজে একবার ঘঃুরে আসি, কী 
বলেন? সন্ধব্লেয সাহবো । আজ রাত বারোটা পর্স্ত ছুটি । সেজন্য 
তখন এসে আবার গল্পের খে'ই ধরবোঃজবালাতন করবো ! 

দোযষালকে এগয়ে দিতে আমাদের "গ্যাংওয়ে বা নিচে-নামবার 1সশড়র 


বন্দরে বন্দরে ০৪ 


কাছে এসেছি, কার্তিক কারও ডাক পেয়ে অন্য দিকে ছুটে গেছে, হঠাৎ ঘোষাল 
আমার কাঁধের কাছটা ধরে টান দিলেন, বললেন,--আজন চট করে আপনাদের 
প্টারবোর্ড-এ একটা জিনিস দেখাই । 

বলে, কোবনগ্লোর গ্াঁলতে ঢুকে আমাকে নিয়ে গেলেন উলটো দিকে, 
জলের ধারে। বললেন, সামনে তাঁকয়ে দেখুন। ছোট্ট একটা দ্বীপ 
দেখছেন না? 

শশ্ত্যা 

-৮ও দ্বীপে কোনো লোকজন নেই । অতো ছোট দ্বীপে লোকজন থাকবে 
কী করে ?- ঘোষাল বললেন,-_বৈশি দুরে নয়ঃ বড়ো জোর মাইলখানেক, কি 
একটু বোৌশ। 'দেখতে পাচ্ছেন না জঙ্গল-জঙ্গল চেহারাখানা ! 

-হ]। 

_-এখানকার গাছপালা সবুজ”, কিন্তু ইন্দোনোশয়ার মতো “সতেজ সবুজ" 
নয়। কী-রকম যেন একটা “রহস্যময়-রহস্যময়-ভাব । তাই না? 

সতা হবে। 

উাঁন বললেন,--এখানকার লোকের কী বশবাসঃ জানেন? ওখানে গেলে 
[বিপদ আছে । কখন যে সেই ীবপদ নেমে আসবে কেউ জানেনা! হঠাৎ 
হঠাৎ মানুষ ওখানে হাঁরয়ে যায়! একবার একজন একটি মেয়েছেলেকে নিয়ে 
ওখানে বেড়াতে যায়। তরংণাঁ, সুস্দরা মেয়েছেলে 1, বোধহয় লোকটির বউন। 
িম্তু সেই বউ আর ফিরে আসে 'ি, হঠাৎ হাঁরয়ে যায়, তাকে আর পাওয়া 
যায় না। তারপর কী হলো শুনবেন? কীঁড় বছর পরে তাকে আবার ওখানে 
1ফরে প1ওয়া িয়োছিল। কুঁড় বছরে তার বয়স 'কিদ্তু একটুও বাড়ে নি, যেমন 
দেখতে ?ছিল, তেমাঁন আছে। মূল ভূখণ্ডে ধিরে এসে স্বামীকে দেখে আর 
চিনতে পারে না! স্বামীর পাকা চুল আর 'বপর্যস্ত চেহারা দেখে সে ভয় পেয়ে 
গিয়োছিল। নিজের মা ছিল বে'চে। তাকেও আর চিনতে পারে না ! 

-তারপর ? 

_ তারপর আর কা! সেজন্য লোকে ও-ছ্বীপে আর পা দেয় না! 

বললাম,__মশাই, এ-বকম একটা ঘটনা জেমস ব্যারীর নাটকে পড়োছি। 

--তাই নাক ! 

_হ্যাঁ। নাটকের নাম» “মোর রোজ ।॥” এটাকে দেশিয় ছাঁচে ফেলে 
আমাদের এক নাট্যকার যোগেশ চৌধুরী, একটি নাটক তোর করেছিলেন, সে 
নাটকের অভিনয়ও হয়েছিল, নাম ছিল” 'মহামায়ার চর 1 

_ দাঁড়ানঃ ফিরে আঁস। জোর গঞ্প জমবে রাত্তির বেলায় । 

বলে, তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে চলে গেলেন ঘোষাল । 

তা সাত্যই, মারাত্মক গস্প জমেছিল সম্ধ্যেবেলায় । ঠিক সম্ধ্েবেলা 
অবাঁশ্য নয়, রাঁত্তরবেলা। সন্ধ্যে হতে না হতেই ঝেশটয়ে সবাই শহর বেড়াতে 
গেল, এমন কি কাঁর্তকও গেল । আমিও হয়ত যেতাম, 'কিম্তু ঘোষাল আসবেন 


২০৫ বন্দরে বন্দরে 


বলেই গেলাম না। সন্ধ্যেসাম্ধ লব জাহাজেই রা'তিরের খাওয়া খেয়ে নেওয়ার 
নিয়ম । সুতরাং সে কাজটা সেরেই সবাই বোরয়ে গেলেন । আমাদের জাহাজ 
থেকেও ঝোঁরয়ে গেল সবাই, এমন কি ক্যাপ্টেন পধান্ত। মেরামাতির জন্য 

1মাদের বয়লারগুলি নবধিপত, সেজন্য ইঞ্জনের খালাসখরাও বোরয়ে গেল 
দলবেধে। মনে হয় কাত'কও সঙ্গ ধরেছে তাদের । থাকার মধ্যে আমাদের 
সেকেড আঁফদার, আর হীঁঞগ্ুন ডিপাট”-এর সেকেন্ড ইঞ্জিনয়ার । গস'গ্ির 
কাছে পাহারা আছে একজন, আর রয়ে গেলাম আম । আমি গ্যাংওয়ের কাছে 
দাঁড় তারই সং্জে গল্প করাছিলামঃ এমন সময় তাঁর জাহাজ থেরে নেমে 
আমাদের জাহাজের িশড়র কাছে হেশ্টে এসে দাঁড়ালেন ঘোষাল, হে'কে 
বললেন,--কী করছেন মশাই, নেন আহ্গন নাঃ দারণে চাঁদ উঠেছে, ফুটফুট 
করছে জ্যোৎস্না! নেমে আসুন । 

অগত্যা নেমে গেটির ওপর এসে দড়ি।লাম । দুপাশে বারিরাশি, মাঝখান 
দিয়ে বাঁধানো রাস্তাট। চলে গেছে শহরের দিকে, রাস্তার মাঝে মাঝে 
ল্যাম্পপোস্)»--ব্রাস্তাটা তখন একেবারে ফাঁকা» - আমরা দূজন সেই রাস্তা 
দিয়ে ধরবে ধীরে হটিতে লাগলাম 1 হয়ত সময়টা পর্ণমার কাছাকারছ, চদি 
দেখা যাচ্ছে আকাশে; উজ্জ্বল চাঁদ, আর সারা দ্বীপে ছড়িয়ে পড়েছে সে 
জ্যোৎস্না, জলের ওপরে হাওয়া এলোমেলো খেলছে বলে ঢেউ উঠছে খুব ছোট 
ছোট। ঘোষাল বললে, পাগল করা জ্যোৎস্না, তাই না? 

বললামঃ--আমি তাঁহ!ততে দারুণ জ্যোৎস্না দেখোছিলাম। একটি ডিমের 
আকারের উপ-হদঃ জল একেবারে স্থির, ঠিক আয়নার মতো, তাতে মুখ 
দেখছে আকাশের চাঁদ! আর 'কিনারের দিকে পড়েছে গাছের ছায়া । 

আমরা কথা বলতে বলতে তখন মূল ভূখণ্ডের কাছাকাছি চলে এসোৌঁছিলাম। 
জলের দিকে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ কা দেখে একটু যেন চমকে উঠলেন ঘোষাল । 
বললেন,--আরে ! জলে ওটা কী? 

জলের দিকে তাকালাম । অনেক দ্‌রে--প্রায় সেই দ্বপটার কাছাকাছি 
একটা আবছা কালো মতন কা যেন নড়ছে! বললাম,--দেখুন তো, ওটা 
নৌকো নয় তো 2 

ঘোষাল তীক্ষ; দদ্ট মেলে দেখতে লাগলেন, তারপরে বললেন,-_হ্যা, 
ঠিকই ধরেছেন। নৌকো । কিন্তু চলেছে কোথায় দেখছেন তো ? এ দ্বীপটার 
দিকে! কীসর্বনাশ ! আপনাদের, কিম্বা আমাদের জাহাজের কেউ নয় তো! 

বললাম+_-আমাদের জাহাজের লোক সব তো শহরে গেছে ! যে দ্‌-একজন 
আছে, তারা আছে 'ডিউটিতে, তারা জাহাজ ছেড়ে নড়বে না! 

--তাহলে কি আমাদের জাহাজের কেউ ? ঘোষাল বললেন,-_না, তা কশ 
করে হবেঃ আমার মতো জাহাজের সবাই শুনেছে ও গজ্প-এী হারিয়ে 
যাওয়ার গঞ্প ! 

আমরা চুপচাপ তাকিয়ে রইলাম নৌকোটার 'দিকে কিছুক্ষণ । বেশ দেখতে 


বন্দরে বন্দরে ২০৬ 


পাচ্ছ, নৌকাটা গিয়ে ভিড়লো এ সর্বনাশা দ্বাপটারই কিনারে । এখান থেকে 
আরোহীকে দেখা যায় না। ঘোযাল বলে উঠলো, বেশ উত্তেজিত তাঁর কণ্ঠস্বর 
-যে-ই হোক, সে-বোধহয় গিবপরের কথাটা ঠিক জানে না! কী মশাই, একি 
আডভেপ্ার করবেন 2 যাবেন এ দ্বীপে, ওদের [০5:৮৪ করতে ? 

-কা করে? 

উনি আঙ্্‌ল 'দিরে দেখালেন আমাদের কোণের দিকটা । রাস্তাটা গিয়ে 
যেখানে মুল ভূখণ্ডে মিলেছে, সেখানকার জলে আরও দুটো ছোট পানসী 
নৌকো প্র সঙ্গে বাঁধা আছে, কিম্ু অ।শেপাশে কোনো লোক নেই । 

বললাম,-কম্ত, ও কাদের নে'কো ? 

ঘোষাল বললেন,--ও-সব ভাড়া দেবার নৌকো | দনের বেলায় তো দেখেন 
নি? হাঁক দিয় দিয়ে লোক ডাকে । জল একটু বেড়ায় ওরা সওয়ারশ নিমে । 

--বিম্তু নৌকোওয়ালা কাউকে তো দেখা যাচ্ছে না ! 

ঘোষালকে তখন আযডভেঞারের নেশায় পেয়ে বসেছে, বললেন, কুছ পরোয়া 
নেই ! আমগা ঠনজেরাই নৌকো বাইকো ! পারবো না ভেবেছেন? নেতণগর 
লোক অ।মি, এসব আমাদের রীতিমত শিখতে হয়েছে! আসুন £ বলেঃ আমার 
হাত ধরে 1হড়াহড় করে টেনে নিয়ে গেলেন একাঁট নৌকোর কাছে। 

এইভাবে দসিসেলস পেশীছবার প্রথম দিনেই শুরু হয়ে গেল আমাদের 
আযডভেপ্ার। ছোট্ট পান্সী একজনেই দুটো দাঁড় বায় দৃ-হাতে, বসে বসে। 
ছপ ছপ করতে করতে আমরা এাগয়ে চলছিলাম সাত্য সাত্য এ দ্বীপের ?দিকে ! 
এই শান্ত বাররাঁশ সমূদ্রের অংশ হলেও একে সময্‌দ্রের ব্যাক-ওয়াটার' বলেই 
গণ্য করা উচিল” কারণ, বন্দর-প্রবেশ মুখে একটা “রখজ" বা পুবো পাহাড়, 
আছে, যেখানে প্রাতিহত হয়ে সমদ্র-স্রোত যাচ্ছে অন্যদিকে ঘরে, তুফান-টুফান 
না হলে এই অংশটা 'বরাট উপ-হুদের মতোই "স্থির থাকে, তখন পানসী 'নয়ে 
নৌকোধবিহারের বাধা কোথায়? এইসব ভাবতে ভাবতে আমরা ক্রমাগত এাঁগয়ে 
চলোছিলাম দ্বীপটার দিকে । ঘোষাল “নশ্চুপে দাঁড় বাইছিলেন, কোনো কথা 
বলছিলেন না। একসময় আমিই নীরবতা ভঙ্গ করলাম, বললাম,--ছ্বীপের এ 
“মথ+টা সাঁত্যই ভাবিয়ে তোলে । আচ্ছা জেমস ব্যারণ-সাহেব'কি কখনো এখানে 
এসোঁছিলেন? এখান থেকেই 'কি পেয়েছিলেন তাঁর এ নাটকের মল 'বিষয়বন্তু ? 

ঘোষাল বললেন,--ওসব পখাথগত কচ্‌কচি এখন থামান। আমি ভাবছি 
অন্য কথা । কে গেল ওখানে? একা গেল, কি সঙ্গে আর কেউ আছে ? যাঁদ 
সাত্য সাঁতা হারিয়ে ধাবার ঘটনা ঘটে ? 

বলল।ম,__মন্দ হয় না! কুঁড় বছর পরে আবার তো ফিরে আসা যাবে ' 

--তার নিশ্চয়তা কী ? 

- আপনার গঞ্প তো তাই বলে! 

--চুপ। আমরা এবার কাছাকাছি এসে পড়োছি। লোকটা যেন জানতে 
না পারে, আমরা পিছনে ধাওয়া করেছি। 


০৭ বন্দরে বন্দরে 


সুতরাং আবার নীরবতা । ঘোষাল যেন দাঁড়ও ফেলতে লাগলেন সন্তর্পণে ! 
এখান থেকে আতিকায় একটা হাতির মতো দেখাচ্ছে পাহাড়টাকে। গাবেয়ে 
ঢাল: হয়ে নেমেছে জঙ্গল, তারের দিকে ভুমি যেখানে সমতল, সেখানে জঙ্গল 
তেমন না থাকলেও পাহাড় ঘে'ষে বড়ো বড়ো কয়েকাঁট গাছ ডালপালা মেলে 
প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে আছে ! 

অবশেষে আমরা এসে পেশছলাম । ঘোষাল আুদক্ষ নাঁবক, নৌকোটাকে 
ভেড়ালো একেবারে ওদের নৌকোর গা ঘে'ষে। বললে,শনৌকো রেখে জঙ্গলে 
ঢুকেছে । দেখেছেন ? 

--আমরা কী করবো? 

ঘোষাল বললেন,--তাইতো ভাবছি । ভেবেছিলাম, নৌকোতেই থাকবো, 
যে এসেছে, সে আমাদের দেখতে পেলেই ডাকবে ! 'কিম্তু সে তো ডাকলো না! 
আমরাও তো কাউকে দেখতে পাচ্ছি না? পাচ্ছেন 'কি আপাঁন? 

-না। 


অগতা আমাদেরও নামতে হয় । 

-ধরুন, আমরা নিজেরাই যাঁদ হারিয়ে যাই ! 

ঘোষালের মুখ গন্তবর হলো, বললেন,--চাট্রার কথা নয়, দ্বীপের মাটিতে 
পা দিলে সে আশঙ্কা থেকেই যাচ্ছে। কী জানেন? এই অদ্ভুত নিজনতা, 
গাছপালার এ 'নঃঝুম ভার, তার সঙ্গে এই রকম জ্যোৎস্নার মায়া,_-সব মালয়ে 
হাঁরয়ে-াবার ঘটনাটা আঁব*বাস করতে ইচ্ছে করছে না! 

-তাহলে, নামবার দরকার কী? এখানেই বসে থাকুন না। এক সময় 
লোকটা তো ফিরবেই ! তখন - 

বাধা দিয়ে ঘোষাল বলে উঠলেন,-কিম্তু আমাদের অপেক্ষা করার তো 
সীমা আছে! বারোটায় জাহাজে রিপোণটিং! এক মিনিট এদক-ও'দিক হবার 
উপায় নেই ! 

বলতে-না-বলতেই ঘোষাল পাশের নৌকোয় কী দেখে যেন উৎস্ক হয়ে 
উঠলেন, অস্ফুট কণ্ঠে বলে উঠলেন,-_ আরে ! 

কা! 

ঘোষাল আমার হাত ধরে টেনে কাছে আনলেন, তারপরে ওদের নৌকোর 
[ভিতরটা দেখিয়ে বলে উঠলেনঃ--এঁ দেখুন না ! 

ওদের নৌকোটা ঠিক আমাদেরটার মতোই একটি ছোট পান্সী। ভিতরে 
গল-ইয়ের কাছে পড়ে আছে কয়েকটা জামা কাপড় । পাশাপাশি দুজায়গায দুটি 
স্তুপ! একটিতে কালো কিম্বা ঘোর নীল রঙের ট্রাউজার আর খয়েরী ডোরা 
কাটা সাদা সা? পাশে পুরানো মোটা চামড়ার মোকাসিন জুতো । অন্যটিতে 
একটি ছোট স্যান্ডেল, খয়েরী কিম্বা কালো রঙের ফ্রক, প্যান্ট, মেয়েদের ব্রা। 
দেখে আমাদের চক্ষু যাকে বলে চড়কগাছ ! খানিকক্ষণ মুখ চাওয়াচাওায় 
করতে লাগল।ম, কথাই বলতে পারলাম না! শেষপর্যন্ত ঘোষালই নীরবতা 
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ভঙ্গ করলেন, চাপা গলায় ফিসাফস করে বললেন,--বৃঝেছেন ব্যাপারটা কী ? 
এসেছে দজন। তার মধ্যে একজন মেয়েছেলে। কিম্তু ওরা কাপড়চোপড় 
ছাড়লো কেন? অন্য কোনো পোষাক নিয়ে এসে সেগুলো পরেছে কী £ 
চলুন নাম । 

নামবেন ! 

-হ্যাঁ। 

বলতে বলতে উ্রীন ওদের নৌকোয় পা রেখে তার ওপর দিয়ে হে'টে বাল. 
বেলার "বকে লাফিয়ে নাগলেন, আমিও ওঁকে অন: 'সরণ করলাম । শুরু হলো 
আমাদের অনুসন্ধান! বালুবেলার বেষ্টনী খুব চওড়া নয়, তারপরেই 
কতোগুলো আঁকাবাঁকা ছোট ছোট কাঁটা গাছ, এঁদকে-ও'দকে দু-ফিট--তনাফিট 
উচু ঝোপ, তাও এক জায়গায় জড়াজাঁড় করে দাঁড়িয়ে নেই, একক" ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
আছে । আমরা তাদের প্রহরা পার হয়ে বড়ো-বড়ো গাছগ্রীলর এলাকায় প্রবেশ 
করলাম । আস্তে আন্তে, পা টিপে পা টিপে দ:জনে এগোচ্ছিলাম । জ্যোস্না 
এখন খব উজ্জল নয়, বরং পাণ্ডুর । যাকে বলে, চাপা জ্যোস্না। আকাশে 
মেঘ ভেসে আসায় এ-রকম হয়েছে আর কী ! তার ফলে দ্বীপের রহস্যময়তা 
আরও গভীর হয়েছে! আমরা পাহাড়ে উঠবো কী উঠবো না, সে-সিশম্ধাস্ত 
নতে পারাছলাম না। পাহাড়ে ওঠবার পথই বা কোথায় ঃ এখানে মানুষও 
আসে না; গরু-ছাগলকে চরাতেও আনা হয় না।* কোনো জন্তু জানোয়ারও 
নাকি নেই, যে তাদের চলায় চলায় পথের সৃষ্টি হবে! বোধহয় আধঘণ্টার 
মতো আমরা ঘ:র'ছিলাম, হঠাৎ কারও চাপা কণ্ঠস্বর শুনে আমরা চমকে উঠলাম । 
1ফরে তাকিয়ে একটা গাছের আড়াল থেকে দেখ মসৃণ একটি পাথরের খণ্ড, 
তাতে জ্যোসার ঝলক গাছের আড়াল 'দয়ে এসে তীক্ষ ফলার মতো পড়েছে ! 
আর সেই আলোর বৃত্তে সে আছে দুটি নরনারী, আমাদের দিকে 'পিছন 
ফিরে ॥। সম্পূর্ণ গনরাবরণ। বোঝা গেল, পরিচ্ছদ নৌকোয় ত্যাগ করে অন্য 
পোষাক পরে 'ন। আদিম দুটি নর-নারীর মতো আদিমূ অরণ্যে এসে তারা 
বসে আছে! কা খেয়ালে, কে জানে! 

আমরা আরও একটু এগিয়ে গেলাম । সামনে 'বিরাট একটা গাছের আড়াল । 
ফট পাঁচেক উঠে গাছটা দুপাশে দুটি মোটা ডাল ছাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা 
সেই ফাঁকটুকু 'দিয়ে উশীক 'দিলাম। তাদের কথা কানে আসছে, কিন্তু ভাষা 
একটুও বুঝতে পারছি না'। কা কথায় মেয়োট যেন একটু হেসে উঠলো, হাঁসির 
স্বরটা মিটি, যেন জল তরঙ্গ বেজে উঠলো হঠাৎ! তার ঝাঁকড়া চুল পিঠের 
খানিকটা দূর পর্যন্ত নেমেছে! কেমেয়োট 2 ছেলোটই বাকে? ছেলেটি 
মোটামনটি স্বাস্থ্যবান, তার মাথায়ও ঝাঁকিড়া চুল কিন্তু নিগ্লোদেয় মতো কৌকড়া 
নয়। 'পছন থেকে মেয়েটিকে যতদূর দেখতে পাচ্ছি, তাতে তাকে সাত্যই 
স্ুগঠনা তন্বী তরুণী আখ্যা না দিয়ে উপায় নেই ! ছেলোঁটর গায়ের রও যতদূর 
জ্যোষ্নায় দেখা যাচ্ছে, একটু চ্লাপা, কিন্তু ঘোর কালো নয়। আর মেয়োটিকে 
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কিম্তু তুলনায় ফরসা বলেই মনে হচ্ছে। সর্‌ কোমর । আর, পেলব শরীরের 
ওপর আবছা চাঁদের আলো প'ড়ে ষেন বড়ো কোমল, বড়ো লাবণ্যময় বলে মনে 
ইচ্ছে! যেভাবে দ্‌জনে পাশাপাশি বসে আছে, চাপা গলায় কথা বলছে, সেই 
অদ্ভুত তম্ময় ভাবকে শিজ্পী হলে ধরে রাখতো, রেখায়, অথবা, ভাস্কযে। 

কতক্ষণ কেটে গেছে জানি না। ঘোষাল আমার কাঁধে হাত রেখে আমাকে 
পিছিয়ে আসতে ই।ঙ্গত করলেন। বেশ খানিকটা পিছিয়ে আসবার পর চ'পা 
গলায় বললেন”-_-কণ কণ। যায় বলুন তো? আমাদের হঠাৎ দেখলে ওরা চমকে 
উঠবে, তারপরে ছুটে পালাবে নৌকোর দিকে, তাড়াতাড়ি জামাকাপড় পরৰে ! 
ওরা কে, বুঝতে পারছি ন। তবে ছেলোটকে আম খখাঁটয়ে দেখোছ। যখন 
মুখ ফিরিয়ে মেয়েটির কানে কানে কথা বলাছল, তখন মৃখখানাও আম দেখে 
[নয়োছি, ও আমাদের পদল্লগ'র কেউ নয়। 

বললাম, আর আমিও যতদ্‌র বুঝোছ, ও আমাদের জাহাজেরও কেউ নয়! 
এরকম ঝাঁকড়া চুল আমাদের কারও নেই ! জুতরাং ওরা যা খুঁশ করৃক, আমরা 
1ফরে যাই ! 

ঘোষাল বললেন,--ফিরে তো যাবোই, 'কিম্তু ওরা কারা? স্থানায় লোক 
কেউ ভয়ে এ-দ্বীপে আসে না! তাদের সংস্কার বড়ো সাংঘাতিক _একেবারে 
বদ্ধমূল ! তাহলে এরা দুজন এলো কা করে, বিশেষ ক'রে এই রাব্রেঃ ওদের 
?ু ভয়-ডর নেই? আমি সেজন্যই ভাবছি, দেখা দেবো । ওরা পালিয়ে যাক। 
নইলে, সাঁত্যই এ “মেরী রোজ'-এর মতো কোনো দুঘণ্টনা যাঁদ ঘটে? 

এ-কথার কণ উত্তর আম দেবো? জেটিতে থাকলে হয়ত অন্য কথা বলতে 
পারতাম, 'কিম্তু এই দ্বীপের এই অরণ্যের রহস্যময়তার মধ্যে দাঁড়িয়ে মানুষের এ 
হঠাং হারিয়ে যাওয়ার ঘটনা একেবারে আঁবম্বাস করাও যাচ্ছে না! 

-আজুন। 

বলে, আমাকে নিয়ে উনি সেই গাছের কাছে এলেন। ওরা ঠিক সেই একই 
ভাবে বসে আছে পাশাপাশি । সেইরকম দুবেধ্যি ভাষায় মেয়োটিকে ক যেন 
বলে যাচ্ছে ছেলোঁট, মেয়েট এক মনে শুনছে । কারও হংস নেই! থাকলে 
আমরা ষতই পা টিপে চাল নাকেন, এই নির্জন নিশশথে--অখণ্ড নিঃশহ্দতার 
মধ্যে ওরা ঠিক শুনতে পেতো ! 

ঘোষাল একসময় আমাকে হীঙ্গত করে গাছের আড়াল থেকে বাইরে চাঁদের 
আলোয় এসে দাঁড়ালেন, তখনো ওরা ও'কে দেখতে পায় 'ন! আমিও পায়ে- 
পায়ে ততক্ষণে ঘোষালের কাছে 'গয়ে দড়য়োছি। ওদের ঠিক 'িপছনেই আমরা । 
ঘোষাল হঠাৎ হে'কে উঠলেন,-_হে ! ইউ দেয়ার ! 

প্রবল চমকে কে'পে উঠে ওরা গুখ ফেরালো। তার পরের মুহতেই সরে 
গেল একটি মহারুহের আড়ালে । 

বুঝলাম, এইবার ওরা পালাবে । 'কিশ্তু আমাদের অবাক করে 'দিয়ে ওরা 
পালালো না। গাছের আড়াল থেকে মুখ বাঁড়য়ে ছেলোঁট আমাদের দেখতে, 
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' লাগলো, তারপরে, চমকের ধাক্কাটা সামলে ছেলেটি গনঃসংকোচে আমাদের সামনে 
এলো, দুবোধ্য ভাষায় কী যেন প্রশ্ন করলো; তার মধ্যে একটি শম্দই আমার 
বোধগম্য হয়েছিল; “বোয়া* যার অর্থ-জঙ্গল। বোধ হয়, বলতে চায় এই 
জঙ্গলে আমরা কে ? ঘোষাল আকারে হাঙ্গতে জানালেন, আমরা নৌকো করে 
এসোছি। জাহাজী লোক--311100791. শিপ শব্দটা বোধহয় জানা, তাই 
কথ্থাটা সে আওড়ালো, তারপরে আরও একটা ক প্রশ্ন করলো; একটু ফরাসণ- 
ফরাসী গন্ধ পেলাম, 'িম্তু তবু ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। এবার সে 
গাছের দ্বিকে মুখ 'ফরিয়ে মেয়েটির উদ্দেশ্যে কিছু বললো । আর, তার পরেই 
ঘটলো এক আশ্চর্য ঘটনা । মেয়োট গাছের আড়াল থেকে বোৌঁরয়ে ধীর পায়ে 
আমাদের কাছে এসে দাঁড়ালো, তার দুটি হাত তার মধ্যদেশের কাছে জড়ো করা । 
তার অপরূপ তরুণ দেহবল্পরশীর বর্ণনা কাঁ ভাবে করবো জান না, তার ম.খ্রীও 
স্সম্দর, 'টিকোলো নাক, পাতলা ঠোঁট । দেহবণণ খাস ইয়োরোপাীয়দের মতো 
অতো ঝকঝকে না হলেও ফসহি বটে । মেয়েটি বোধহয়; একটু-আধটু ইংরেজী 
জানে, তাই ছেলেটির হীঙ্গত পেয়ে আমাদের প্রশ্ন করলো, - এ এ্যাজ্যার ! 
ইউ িপম্যান ? 

- ইয়েস। 

--দেনঃ হোয়াই কম: 2 হোয়াই দিসংতার্ব ? 

ঘোষাল বোঝাতে চেষ্টা করলেন, ওদের “ডসটাব” করতে আমরা আসি নতি 
আমরা এসোঁছ ভয়ে ॥। এ-দ্বীপের কথা যা শোনা যায়, তাই যাঁদ ঘটে? যাঁদ 
তোমরা হারিয়ে বাও 2 [15০০ 91০ 10951! 

মেয়োট বোধহয় বুঝলো, এবার একটু আবেগ ফলো তার কণ্ঠে, বললো, 
_-৬/০ 2061 ০ ৬৪110 ০ 6০9 19961 (উই ওয়ানৃত্‌ তু বিলস্ত্‌) 
অর্থাৎ, আমরা হারিয়েই যেতে চাই ! 

বলে, মেয়োঁট ছেলোটির কাঁধে হাত তুলে দিলো, অঙ্গ একটু হেসে আমাদের 
[দিকে পিছন ফিরলো । তারপরে ওরা বসে পড়লো, চটালো পাথরটার ওপর । 
সম্পূর্ণ নঃসঙ্কোচ ওরা ! যেন এই রহস্যময় দ্বীপ চাঁদের আবছা আলোর 
আরও রহস্যময় হয়ে ওদের দুজনকে এক আদিম জীবনের মধ্যে 'ফাঁরয়ে নিয়ে 
গেছে, যেখানে নেই লঙ্জাঃ নেই সংকোচ, নেই শঙ্কা ! 

ওরা কতক্ষণ দ্বীপে থাকবে কে জানে, আমরা ধীরে ধীরে চলে এলাম 
নৌকোয়। তারপর সেখান থেকে আবার ছপছপ ক'রে দাঁড় বেয়ে তারভূমির 
দকে। জেটি সেইরকমই নিজজন, জাহাজ সেইরকমই 'নষ্পন্দ, শুধু 'দিল্লশতে 
প্রাণসণ্ণার হয়েছে, অর্থাৎ বয়লার চালু হয়েছে, ইঞ্জিন ধকৃধক্‌ করছে, কাল 
ভোরেই বন্দর ছেড়ে চলে যাবে । নৌকাটাকে যথাস্থানে বেধে রেখে আমরা 
জোঁটিতে এলাম । ঘোষাল কথা বললেন এতক্ষণ পরে। নৌকো বাইবার সময় 
[তান একটি কথাও বলেন নি। বলতে পরি ন আমিও । কী-ই বা বলার 
ছিল? 


২১৯ বন্দরে বন্দরে 


ঘোষাল বললেনঃ--কথাটা শুনলেন ? “৬০ %20% £০ 0০ 1996! আমরা 
হারিয়ে যেতে চাই !” তাৎপর্য কী? অসহ্য দুঃখ? না, অসহ্য আনন্দ ! 

-যাই বলুন? 9106 15 1015106 ! 

- ছেলোটিও কি 791517৩ নয় ? 

কাছেই-_জেটিতে জাহাজ বাঁধবার জন্য দটো 089 পাশাপাশি ছিল। 
আমরা সেখানে বসলাম । 

ঘোষাল বললেন”--দেখুন, এঁ দ্বীপ থেকে ফেরার পর একটা কথা আমার 
মনে হচ্ছে। আমরা পশহ্পক্ষণ দেখে ম্‌ঞ্ধ হই, বনের মধ্যে মুক্ত হরিণ-হারণণ 
দেখে মুগ্ধ হই, কিন্তু যথাযোগ্য পাঁরবেশে নরাবরণ মানূব দেখেও মুগ্ধ হতে 
হয়! 1 0062 বিশুদ্ধ আনন্দ আস্বাদন করবার মুগ্ধতা ! এই মুগ্ধতা আর 
কামুকতা এক.জিনিস নয়, কী বলেন ? 

--মাপ করবেনঃ আমার দুটো ?জানসই একসঙ্গে গুঁলরে যাচ্ছে । একটা 
থেকে আরেকটাকে এই মূহূতে" আলাদা করতে পারাঁছ না ! 

ঘোষাল আমার চোখের দিকে তাকালেন, একটুক্ষণ থেমে থেকে তারপরে 
বললেন,--পারবেন, আজ না হয়, কল পারবেন ॥। আচ্ছা, গুডনাইট ! 

বলে, আমার হাত ধরে একটু ঝাঁকি দয়ে হন হন করে দিল্লীর দকে এাঁগয়ে 
গেলেন, সময় 'কিম্তু যথেষ্ট হাতে ছিল গণ্পে করবার । ঘাঁড়তে তখন রাত মান্র 
সাড়ে দশটা ! | 

জাহাজে ওঠবার আগে সেই দ্বীপাঁটর দিকে তাকালাম । কোথাও এক 
বিদ্দু নড়ছে না। ওরা হারিয়ে যেতে চায় বলেই এ দ্বীপে গেছে, কিন্তু সাঁত্যই 
যাঁদ ওদের মধ্যে একজন হা?রয়ে যায় 2 যাঁদ এ মেরেটিই ষায় হারয়ে 2 আম 
জোঁটতে একা পায়চারী করলাম প্রায় বারোটা পর্যস্ত। তখনো দ্বীপের ওরা 
ফিরলো না। দু-জাহাজেরই লোক একে একে 'ফরে আসতে লাগলো, আমি 
তাদেরই স্রোতে গা ভাসিয়ে জাহাজে এসে উঠলাম, আশ্রপ্ন করলাম আমার 
কোঁবন। স্টারবোর্ড সাইডে গিয়ে রৌলংয়ে দাঁড়িয়ে আরও অনেকক্ষণ এ দ্বপের 
দিকে তাকিয়ে থাকা যেতো, কিন্তু দেহমন তার অনুকূলে হিল না, দু-চোখ ভরে 
নামাছল সুগভীর নুপ্তি। 

পরদিন 'দল্লধ-জাহাজের “সান-রাইজ-বয়'-এর বিতীগল শুনেই আমার ঘুম 
ভাঙলো । সযেদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বাজে এ সুর । ওদের “ডেক-এ সবাই তোর 
হয়ে সার দিয়ে দাঁড়িয়ে একযোগে সূর্ধপ্রণাম করছে! গ্রীক সম্রাট 
আলেকজাণ্ডারের প্রবর্তিত নৌ-াবভাগীয় এই রাঁতি আজও অনুসৃত হয়ে 
চলেছে ! সুর শেষ হলো, আর তারপরেই শুরু হলো ডোরকের ঘর্থর শব্দঃ-_- 
নোঙর উঠছে, জাহাজ ছাড়বে । আমাদের গলুইয়ের কাছে দাঁড়ালাম, কিন্তু 
ভিড়ের মধ্যে কোথায় পাবো ধোষালকে 2 পেলাম না দেখতে । চলে এলাম 
স্টারবোড-সাইডে । ঘ্বাপের কাছে এখন সেই নৌকোটাকে দেখা যাচ্ছে না। 
আশা করা যায়, ওরা সাঁত্যই ফিরে এসেছে, হারিয়ে যায় নি। 


বন্দরে বন্দরে ২১৭ 


যাই হোক, দি্সী তার সমারোহ নিয়ে একসময় চোখের সামনে থেকে 'মালিয়ে 
গেল। আমাদের জাহাজে যথারীতি মুরোমাত চলছে । বেলা প্রায় দশটা নাগাদ 
ক্যাপ্টেন দুধওয়ালা আমাকে ডেকে পাঠালেন । বললেন,--এই যে! খুরে- 
1ফরে সব দেখছো তো? আমরা কেউ এখানে আগে আদি নি ! যা দেখাছ, 
সবই তন্ন, নয় ক 2 

-হ্]া স্যার। 

দুধওয়ালা আয়েস করে তাঁর ঘরের আরাম-কেদারায় হেলান দিয়ে বসোছলেন, 
হাতের কাছে খানবয়েক বাঁধানো নোটুবই। এসব বই কোম্পানী থেকেই 
সচরাচর ক্যাপ্টেনকে দেওয়া হয়। ঘরে তখন কেউ ছিল না। বললেন,--. 
তোমার তো এখন কোনো কাজই নেই। শহ়ে-বসে দিন কাটাতে পারবে। 
গকম্তু সে তোভালো কথা নয়! আলস্য কাল কাটাবে কেন» তুমি আমার 
সঙ্গে চলো। লাণ্ের পরেই রওনা । আযপয়েন্টমেপ্ট আছে একজনের সঙ্গে। 
অনেক কিছ জানা যাবে তার কাছ থেকে । তুমি সব শুনবে, দরকার মতো 
নোট্‌ করবে, আর ফিরে এসে সে-সব ভালো করে লিখে আমাকে টাইপ করে 
দেবে । ৬/1।1 90১ 016856 ? 

_নিশ্য়ই স্যার । এতে আমরেও উপকার হবে। 

--অনেক কিছু জানতে পারবে । তাই না? 

--ছাঁ স্যার। 

--তাহলে তোর থেকো । লাণের পরেই বেরুবো । 

কথামতো লাণ্চের পর আমরা বার হলাম । পোর্ট মোর্সীবতে আর এক 
ক্যাস্টেনের সঙ্গে বেরিয়ে সহকমর্শদের ঈষরি 'শিকার হয়েছিলাম, এবার তা নয়। 
এবার ডিউটি-চাটে আমার নাম ছিল। তাছাড়া শুনলাম, এ-ধরনের কাজে 
জাহাজের রাইট্াররাই ক্য।প্টেনকে সাহায্য করে থাকে । দুধওয়ালার পরণে 
সাধারণ পোষাক, প্রাউজার আর সাট? হাতে ছ'ঁড়। “লং-পীয়ার' দিয়ে হেটে 
থাস ভিষ্টেরয়ার দিকে আমরা রওনা হলাম । ডানাঁদকেই পড়লো জলের ওপর 
একটা ঘেরা জায়গা? দেখতে অনেকটা বিশাল চৌবাচ্চার তো । দুধওয়ালা 
ছড়ি দিয়ে সেইদকে 'িদেশি করে আমাকে বললেন,-জানো, এখানে 
কীআছে? 

_না! 

-জেটিতে তো বেড়াচ্ছিলে, এটা দেখোনি ? 

-না। 

--তাহলে তা'কয়ে থাকো । একটু পরেই দেখতে পাবে। 

পেলাম। একটা বেশ বড়ো-সড়ো কচ্ছপ ভুস করে ভেসে উঠে দম ভরে 
1নঃ*বাস নিয়ে আবার জলের মধ্যে ডুব মারলো । দুধওয়ালা বললেন,-_-এগুলোর 
নাম সবুজ কচ্ছপ। বৈজ্ঞানক নাম 01861001৩ 11935. লন্বা হয় ফিট 
চারেক । আগে এই মাহেতেই পাওয়া যেতো, এখন অন্য সব ছ'প থেকে ধরে 


২১৩ বন্দরে বন্দরে 


এনে এখানে জিইয়ে রাখা হচ্ছে । এখান থেকে দুশো 'তারশ মাইল দরে 
“আলদাব্রা বলে একটা দ্বীপ আছে। এখন তো মেমাস? এখনো গেলে 
ব্যাপারটা দেখা যায়। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য! দুশো থেকে তিনশো কচ্ছপ 
একসঙ্গে উঠে আসছে সম.দ্র থেকেঃ ডিম পাড়তে । ডিম পেড়ে তারা যখন ফিরতে 
যায়, তখনি লোকেরা দৌড়ে গিয়ে কোনোরকমে কচ্ছপগুলোকে উলটে দেয় আর 
বন্দণ করে ফেলে । এ দেখ সেই বন্দী কচ্ছপ! আর একটা উঠেছে নিঃমবাস 
নেবার জন্য । 

বললাম,--আপানি স্যার আলদান্রায় গিয়েছিলেন নাকি ? 

হেসে বললেন, _-না হেনা ॥। শুনলাম এখানে এসে । নোট: করে রেখো 
ধিম্তু। এখানকার লোকেরা এদের মাংস খায়, আবার ছু অংশ, তাদের 
বলে ক্যার্লীপ”-_-লশ্ডনে চালান যায়। তা দিয়েই ওখানকার বড়ো বড়ো 
হোটেলে তোর হয় টার্টল সুপ”-্দারুণ নাক খেতে ! 

_ স্যার, এদের 'সবুজ কচ্ছপ” বলেকেন? যতদূর বুঝলাম? দেখতে তো 
সবুজ নয় ! 

না । এদের চার্বর রঙ নাক সবুজ-সবুজ ।॥ কাটলে পরে সে-রঙ মালুম 
হয়। তাই এনাম । বুঝলে? এবার এসো। বেশি দূরে যাবো না, কাছেই 
কার্নেগী হল'। সেখানেই লোকটি অপেক্ষা করবে। 

ণলং-পীয়ার'-এর শেষে বাঁ দকে একটা হোটেল, ডানাদকে ণসচেলাস ক্লাব” 
'কার্নেগী হল আর লাইব্রেরী” তারপরে পুঁলশ-্টেশন আর পোস্টাপস। 
কাছেই সামনাসামাঁন দেখা যায় একটি “ঘাঁড়-ঘর” যাকে বলা হয় ণভক্টে।রিয়া 
মেমোরয়াল ক্লক-টাওয়ার।” তাতে একটা ফলক আছে মহারাণণ ভিক্টোরয়ার 
নাম খোদাই করা, গ্রেট ব্রিটেন, আয়ারল্যান্ড ও ভারতবর্ষের সম্রাজ্ঞী হিসাবে। 
বোঝা গেল, এই মহারাণণীর নামেই হয়েছে এই শহর বা বন্দরের নাম। যেখানে 
আমরা পেশছলাম, সৌঁটি হচ্ছে শহরের কেম্্স্থল। এখানে একাট ফোয়ারার 
ওপর মহারাণীর ছোট্র একটি প্রন্তর-মূর্তি রয়েছে, দৃপাশে দুটি ছোট 
হাউইটজার" জামনি কামান, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় পূর্ আফকায় জামনিদের 
কাছ থেকে দখল করে নেওয়া হয় বলে অপর একটি ফণ্।কে উৎকণণ“ রয়েছে । 
ফোয়ায়া ঘরে ছোট্ট বাগান, চারপাশে বসবার জারগা । সকাল-বকেল লোকে 
এখানে এসে বসে থাকে । দেশটাকে নাঁতশ'ীতোঞ বলা চলে, শীত-গ্রসঙ্নের ঘা 
তারতম্য হয় তা সামানা। ক্যাপ্টেন সরাসাঁর কানেগী হলে না ঢ্‌কে হয়ত 
আমাকে দেখাবার জন্যই শহরের এ অণুলে একটু বেড়াতে লাগলেন । 

পশ্চাৎপটে পাহাড় সবুজ বনানীতে ঢাকা, পাশ দিয়ে একাঁট সংকীণ“ গার- 
পথ আছে ওপারে বেল-অম্বরিতে যাবার । আমরা সেদকে না গিয়ে আবার 
টাওয়ার ক্লক”এর কাছে এসে দাঁড়ীলাম। 'ভিক্টোরিয়ার নামে রাস্তাও আছে; 
তাঁর স্বামীর নামেও রাস্তা আছে, “আযালবার্ট ছ্ট্রীট |” এই আলবার্ট স্ট্রীট দিয়ে 
এগোতেই পড়লো বিখ্যাত ময়দান বা পার্ক “গর্জন স্কোয়ার |” ফুটবল-খেলা, 


বন্দরে বন্দরে ২১৪ 


বেড়ানো, ব্যাপ্ড-পার্টির বাজনা, কুচকাওয়াজ, জন-সন্ভাবণ,_ সবই এই গর্ন 
স্কোয়ারে। কলকাতার ময়দানের সঙ্গে তুলনা করা বৃথা, আয়তনে তার 
এক-চতুথধিশ হবে কিনা সন্দেহ! আমরা পাকে ঢুকলাম না, ময়দান-প্রান্তের 
ডালপালা-ছড়ানো আতকার গাছ “স্যাং ড্রাগন” দেখে ফিরে এলাম । গাছগুলোর 
তলার সকাল-বকেল 'ভিড় থাকে, এখন রয়েছে মান্ন জন চার পঁচি লোক, বেগে 
বস এখানকার খবরের কাগজ পসচেলাস ক্ল্যারয়ন' পড়ছে । ছোট্র একটা 
দোকান থেকে ক্যাপ্টেন-সাহেব এখানকার সিগারেট “কোদোর' 'কিনলেন। 
তারপরে 'নিজে একটা ধাঁরয়ে আমাকে বললেন,-- খাবে নাঁক একটা ? 

লঁজ্জত হয়ে বললাম,-_না স্যার। 

-খাও না? 

-_-তা খাই মাঝে মাঝে । 

--তাহলে খেয়ো না। এবেশ কড়া। আযমেচার 'সিগারেট-খানেশুয়ালা- 
দের জন্য নয়। 

তারপরে সিগারেটে লম্বা একটা টান 'দিলেন। ধোঁয়া ছেড়ে বললেন,__কাল 
এখানে এসে কিছুক্ষণ বসৌঁছলাম হে। নানারকম পাখী আছে গাছে, এখন 
তাদের দেখতে পাবে না, ঝাঁক বেধে কোথাও উড়ে গেছে। সম্ধ্যাবেলা সব 
ফিরে এসে 'অকেন্ট্র” শর করবে । জানো, এক ধরনের ছোট্র পাখী আছে, 
তাদের নাম “বেঙ্গলশী ।” শুনে অবাক হচ্ছো, নাঃ ,এ নাম এখানে দিলো কে? 
আমি অবশ্য পাখীটাকে দোখ নি, তবে নাম শুনে গোছ। এর ল্যাটন নামও. 
টুকে নিয়েছি, দাঁড়াও বার করছি নোট: বইটা । 

বলে, পকেট থেকে খখজে একটা নোট বই বার করে বলে উঠলেন,_ এই 
দেখো, 45506149 2501102.+ না-না এখন নয়, পরে নোট ক'রো । চলো, 
দুটো প্রায় বাজে। জীবনভাই-জেঠাভাই বোধহয় এসে গেছেন কার্গেগী হলে । 
ঠিক দুটোয় তরি সঙ্গে আমার আযপয়েপ্টমেন্ট। চলো । 

স্ৃতরাং ?ফরে চললাম কাণ্দেগী হলে। জীবনভাই-জেঠাভাই মান:ষাঁট 
প্রবীণঃ টকটকে ফরসা রঙ, মাথায় টুপি, সাদা ট্রাউজারের ওপরে আলপাকা 
রঙের গলাবন্ধ রেশমী কোট, হাতে সৌখান ছ'ড়। বোঝা গেল, গতকালই এর 
সঙ্গে ক্/প্টেনের আলাপ হয়োছিল। নিজেদের জাত ভাই, সুতরাং আলাপ 
ঘাঁন'্ঠতর হতে কতক্ষণ ? প্রথমে তো একান্তে বসে নিজেদের ভাষাতেই ণকমছে- 
সারুছে' শুরু হয়ে গেল। তারপরে আমার সঙ্গে ক্যাপ্টেন পরিচয় করিয়ে দেবার 
পর সৌজন্যের খা?তরে ওরা আরম্ভ করলেন ইংরেজীতে কথা বলতে, মাঝে মাঝে 
হম্দণও হচ্ছিল । জেঠাভাই থাকেন অনেক দরে, বেলা বারোটা নাগাদ উনি 
আঁফসে আসেন । এখানে ও'দের ব্যবসা আছে । তারপরে আসেন লাইব্রেরীতে । 
তবে আজ একটু আগেই এখানে এসেছেন 'নারাবাঁলতে 'মিম্টার দুধওয়ালার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলবেন বলে। খুব ছোটবেলায় নাক বাপের হাত ধরে এখানে এসে- 
[ছলেন, আর দেশে যান 'ন। এমন কা? বিয়ে করতেও না। দেশ থেকে কনেকে 
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এখানে এনে তারপরে বিয়ে করেছিলেন। তিন ছেলে । তার মধ্যে বড়ো ছেলে 
দেশে ফিরে গেছে, মেজো আর ছোট এখানে আছে, তারা অবশ্য দেশে গিয়েই 
বিয়ে করে বউ নিয়ে এসেছে । এখন নাতি-নাতনী নয়ে জেঠাভাইয়ের 'বিরাট 
সংসার । 

- এখানে ইশ্ডিয়ানদের সংখ্যা কতো ? 

জেঠাভাই বললেনঃ খুব কম। পারসেন্টেজে আসে না। এইনে 
“সসেল-স” যাকে বলা হয় “ভারত মহাসাগরের ম'ণমাণকাঃ ৮811 ০1 10180 
0০62, এ আগে মারশাসের অধানেই ছিল, তাই মারশাস থেকে কিছ? হই'প্ডয়ান 
এখানে চাকাঁর-বাকাঁর করতে এসেছে । আমাদের মতো আসল ভারত থেকে 
আসা লোকের সংখ্যা খুবই কম। 

- ইয়োরোপনয়ানের সংখ্যা ? 

ছিল মন্দ নয়। ক্রমশই কমছে । এখন স্থানীয়দের সংখ্যা ঢের বোৌশ। 

-জ্ানীয় কারা? 'নগ্লো? 

না» তা ঠিক নয়, এরা হচ্ছে ক্রিয়োল? যাঁদও 'নগ্োর সংখ্যাও কম নয়। 
ছু চীনাও আছে। 

-_এই ক্রিয়োল কারা 2 

--শঙ্কর জাত বলা যার । যেমন আমাদের দেশে আছে আংলো ইন্ডিয়ান। 
এদের মুখের ভাষাও ক্রিয়োল, ফরাসী-ইংরেজী আর স্থানীয় প্রাতশব্দ মিলে এক 
জগাঁখিচুড় ॥ এখানে ওদের মধ্যে কথায় কথায় একটা শব্দ খুব শুনবেন” 
ম* দিয়া! হে ভগবান ! 

দুধওয়ালা বললেন,-ধন্যবাদ জেঠাভাই । আপনার কাছ থেকে সব জানবো 
বলেই আমরা এসোছ। জানেন তো; আমাদের নৌ-জগতে একটা আঁলাখত 
নিয়ম আছে, ক্যাষ্টেনরা নতুন কোথাও গেলে বা নুন 'কছ দেখলে একটা 
রিপোর্ট তৈরি করে কতার্দের কাছে পেশ করে? আজক।ল শুনেছ সেটা 
অনেকেই মানে না, কিন্তু আমার মতে, ?নয়মটা ভালো । 

-নশ্যয়। 

--তাহলে বলুন এর ইতিহাস। আমরা দরকার মতো নে।১: করে নেবো । 

ততক্ষণে জেঠাভাইয়ের বেয়ারা কাঁফ নিয়ে এসেছিল । সেই কফির কাপে 
চুমুক দতে দতে শুরু হলো আমাদের কাজ । জেঙাভাই বলতে লাগলেন,-- 
দেখুন, আমি যেটুকু জানি, সেটুকুই বলবো । 'সিসেল্প ছিল ফরাসীদের | 
তাদের হাত থেকে ইংরেজরা পায় ১৮১৪ সালে, 67521 ০৫ 7-৪11:-এর চু্ত 
অনুসারে! আগঠাশটা দ্বাপ নিয়ে এই যে দ্বীপপুঞ্জ দেখছন,। গুল মূলত 
গ্রাানট' বা যাকে “স্ফটিক প্রস্তর" বলে, তা দিয়ে তৈরি। ন্যাজারেথ আর সায়া- 
দ্য-গালহা ব্যাঙ্কের কথা শুনেছেন তো? সেগুলোকে নিয়ে মাদাগাস্কার থেকে 
একেবারে এই পিচেলাস বা সিসেলস্‌ পর্যন্ত বিশাল এক মহাদেশ ছিল। দশ 
[মিলিয়ন বছর আগে টাশরী পিরয়ড'-এ মহাপ্রলয়ের মতো কোনো প্রাকীতিক 
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[বিপর্যয়ে এই মহাদেশ ভেঙে খান খান হয়ে যায়। কোর্াও বা ডুবে যায়। 
সেই ডুবো পাহাড়ের হদিশ পাবেন এ ন্যাজারেথ আর.সায়া-দ্য-মালহা ব্যাঙ্কে, 
আর জেগে-থাকা ভূখণ্ড পাবেন এই আঠাশাঁট দ্বীপে । এই আঠাশটা হ্বীপের 
গ্রযানিট-পাথরের পাহাড়ের সঙ্গে মাদাগাস্কার আর রি-ইউীনিয়ন দ্বীপের পাহাড়ের 
সঙ্গে কোথাও কোথাও মিল আছে । ভালো কথা, পর-ইউীনয়ন'-দ্বীপ জানেন 
তো? মরিশাস বা সিসেল্স ফরাসীদের কাছ থেকে ইংরেজদের হাতে আসে, 
ণর-ইউীনয়ন” বা “বুরবোঁ-ছ্বীপ িন্তু আসে 'নি। ও থেকে যায় ফরাস+দের 
হাতে । »ওখানেও আমাদের ব্যবসা আছে । আকারে কিন্তু মরিশাসের থেকেও 
বড়ো দ্বীপ, মারশাস থেকে একটু দরে । তবে মরিশাঙ্ছের তুলনায় জনবসাতি 
খুব কম, তার কারণ দ্বীপ জুড়ে পাহাড়ই বোঁশ, সবেচ্চি চুড়াটি হবে দশ হাজার 
ফিটের থেকেও উচু । জনবসতি গড়ে উঠেছে সমুদ্রের ধারে ধারে-_পর্বেপশ্চিমে 
উত্তরে-দক্ষিণে। জনপদগুলির নাম “সেপ্ট' দিয়ে যেমন সেন্ট লুই” 
“সেশ্ট পিয়েরে” সেন্ট সুজানে, সেপ্ট পল। কিন্তু ছেড়ে দিন এর-ইউনিয়ন' বা 
“বুরবোঁর' কথা । আমাদের ধসচেলাস*্র কথাই শুনুন। ক্যাম্রজ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক গ্ার্ডঠনার সাহেব দুবার এখানে এসে রিসার্চ করেন, 
১৯০৫ সালে আর ১৯০৮ সালে । মূল গ্র্যাঁনট দ্বাপ ছাড়া যে-সব প্রবাল 'দিয়ে 
ঘেরা”-দ্বীপ রয়েছে, তা ?নয়েও তাঁর গবেষণা আছে। তান বলেছিলেন, 
“পুরাকালে এই দ্বীপপুঞ্জ বশ হাজার বগ্গমাইলেস,একটি 'বিরাট দেশের অংশে 
ছিল । এইখানে আসে গর্ডজন-সাহেবের কথা, যাঁর নামে হয়েছে এখানকার 
গর্ডন' স্কোয়ার । শুনেছেন এ'র নাম ? 

না । 

_তবে শুনুন” জেঠাভাই বলতে লাগলেন, জেনারেল চার্লস জর্জ 
গর্জন, 'যাঁন পারচিত ছিলেন চাইনীজ গর্ডন' নামে, তাঁকে আরবরা মেরে ফেলে 
খারটুমে ১৮৮৫ সালের জানুয়াঁর মাসে। উন 'সিসেল্স বা 'সিচেলাসে 
এসোছলেন ১৮৬১ সালে । তখন তান কর্নেল, জেনারেল হন 'িন। মাদাগাস্কার 
নিয়ে ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে তখন রোধ বেধেছিল। সেই সান্রেই আভজ্ঞ 
সেনাপতি হসাবে তাঁর এখানে আবিভবি। দেশরক্ষাঘাটত কাজ ছাড়া তান 
এ-দ্র'পের হইাতহাস "নিয়ে প্রচণ্ড চচাঁ করেছিলেন । তাঁর মতে, এই দ্বীপপঞ্জ 
একস্ময় বিশাল এক মহাদেশের অন্তর্গত ছিল। সেই মহাদেশের নাম ছিল 
'আটল্যাপ্টস | এই হারানো আটল্যাণ্টস যে ঠিক কোথায় ছিল, তা নিয়ে 
বাদান:বাদের অন্ত নেই ! কিম্বদন্তী একে স্থান 'দয়েছে আটলা'শ্টিক মহাসাগরের 
বুকে» হারকউলসের স্তষ্ত, বলে যে-জায়গাটা উল্লেখিত হয়+ তার পশ্চিমে । 
মহামাত প্লেটো এই 'আযাটল্যাণ্টিস”-এর বিস্তৃত বিবরণ 'দিয়ে গেছেন । এ"র বই 
পড়েই কলঘবান আযাটল্যা্টিক মহাসাগরে একে খবজে বোড়য়োছলেন। সতেরো 
শতকে “লাস রুডবেক" বলে এক স্থুইডিস ভদ্রলোক একে স্কাশ্ডিনেভিয়ার অংশ 
বলে দাঁব করেছিলেন। আঠারো শতকে “হেফার' বলে এক জার্মনি একে স্থান 


২১৭ বন্দরে বন্দরে 


দিয়েছিলেন তখনকার জামনির “পোমেরানিয়া” ও নেকলেমবৃগ“-প্রদেশে। এক 
জন ডাচ-লেখক বলোছিলেন, আটলাশ্টিস তাঁদের হল্যান্ডেরই অংশবিশেষ । 
কতো আর ফারাস্ত দেবো? এসব পড়লে বেশ মজা পাওয়া যায়! কেউ 
বললেন প্যালেস্টাইনে, কেউ বললেন, পারস্যে, কেউ বললেন, খাস আমোরকায়। 
কেউ আবার প্লেটোর মতবাদ আঁকড়ে ধ'রে বসে রইলেন । কেউ বললেন ওটা 
ছিল আক্রকায় সাহারা মর্ভূমিতে । িম্তু অধ্যাপক গা্ডিনার বা জেনায়েল 
গর্ডন, এ'দের মতবাদেও অনেক যুক্ত আছে, যা উীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 
আমাদের দ্বীপপুঞ্জে প্রাসীলন' বা প্রালে" বলে যে দ্বীপটি আছে, তাতে আছে 
বিখ্যাত “কো-কো-ডিমার”-ফলঃ যা পাঁথকীর আর কোথাও পাওয়া যায় না। 
গর্ডন বললেন, এই সেই প্রান ছ্ীপ গার্ডেন অব ইডেন+১--যেখানে বিচরণ 
করতেন “আদম আর “ইভ' আর এ কো-কো-ডিমারের গাছই হচ্ছে সেই 
'জ্ঞানবৃক্ষ” যার ফল খাওয়া ছিল 'নাঁষম্ধ, অথচ সর্প'র্‌পী শয়তানের প্ররোচনায় 
ইভ, সে নিষেধ মানেন নি। 

দুধওয়ালা বলে উঠলেন, - দারুণ খবর 'দিয়েছেন তো ? যাওয়া যায় না 
ওখানে ? 

জেঠাভাই বললেন, কেন যাবে না! আপনারা জাহাজী লোক, 
আপনাদের “আইডেনটিটি কাড”ই যথেষ্ট, অন্য কোনো অনমাত-পত্ত্-এর 
দরকারই হবে না। 

-কতদুর এখান থেকে ? 

জেঠাভাই বললেন, এই ভিক্টোরিয়া থেকে মাত্র ছাব্বিশ মাইল দূরে, উত্তর- 
পূর্ব কোণে । রোজই একটি করে জ্টীমার যাতায়াত করে। দোরনাকরে 
কালই চলে যান? ব্যবস্থা করে দেবো । শ্টনমার ছাড়বে সকাল সাড়ে সাতটায়, 
?ফরবে বেলা চারটে নাগাদ । ওখানে আমার বম্ধ আছে, তাক 'চিঠ 'দয়ে 
দেবো, লা খাবেন তাঁর ওখানে । কেমন 2 

_1ঠক আছে। 

জেঠাভাই বললেন; আপনারা জাহাজে থাকবেন, আমার লোক গিয়ে 
ডেকে আনবে আপনাদের । ওচঠেল, আপনারা দুজনেই যাবেন তো? 

_ নিশ্চয়ই । পেমে্ট 'িম্তু আমাদের । 

জেঠাভাই হেসে বললেন» আচ্ছা বেশ, তাই-ই হবে ! দহুখানা সিট আমি 
িজাভ: করে রাখবো» কোনো অস্গাবধা নেই। শান্ত সমদদ্রু, এলোমেলো 
আশ্ডার-কারেণ্ট না বইলে ঘণ্টা আড়াই-তনেকের মধ্যে পেশছে যাবেন আশা করি। 

_ প্লীজ, দ্বীপটা সম্বন্ধে আর একটু বলুন। 

জেঠাভাই বললেন, দ্বীপটা বেশ বড়ো আছে, সাত মাইল লম্বা, আড়াই 
মাইল চওড়া । বলা বাহ্‌ল্য, ওটাও আমাদের মতো পাহাড়ী দ্বীপ, সবেচ্চি 
চুড়া হচ্ছে বারোশ ফিটের থেকে একছু উশচু। ওখানে “কো-কোশডমার' যাকে 
ভারতের পশ্চিম উপকূলে “জোড়া নারকেল" বলা হয়»-তার 'বিরাট বিরাট 


বন্দরে বন্দরে ২১৮ 


গাছগখলো দেখতে পাবেন, অনেকটা আমাদের দেশের “পান্থপাদপ'এর মতো, 
তবে আকারে অনেক ঝড়ো । এছাড়া, সমখ্দ্রতীর ধরে ধরে ছিল অনেক কালের 
পুরোনো ণ্টাকা মাকা” গাছ, কিন্তু গত বছর 'গয়ে দোখ তার একটাও নেই, 
1কছু কাটা পড়েছে, কিছ; দাবাগ্নিতে পুড়ে গেছে। 

--আফশোষের কথা । 

জেঠাভাই বললেন, _কো-কোশডমারের কথাই শুনুন। ফলগুলো ধরে 
জোড়ায়জোড়ার। পাকতে লাগে সাত ব্ছরঃ বুঝলেন ঃ এই ফলনয়েযে 
কতো পমথ্‌ত আছে, তা কী বলবো ! এর 'বচত্র আকারের জন্যই এ নহস্যের 
সৃষ্টি হয়েছিল। কী রকম আকার শুনবেন ? 

_বলুন? 

জেঠাভাই আমার দিকে তাকালেন, বললেন, _নওজোয়ান, দোষ নেবেন না, 
আমরা দুই প্রবীণ ব্যান্ত একটু রাঁসকতা করবো । মিঃ দুধওয়ালা, দিনের আলোয় 
[কিম্বা চাঁদের জ্যোৎস্নায়, ফাঁকা জায়গায়, প্রাকৃতিক সৌম্দষে'র পশ্চাংপটে-_ 
কখনো কোনো সুম্দরীকে 'নরাবরণ অবস্থায় দেখেছেন ? 

হেসে ফেললেন দুধওয়ালা, বললেন, _না । 

জেঠাভাই বলতে শুর করলেন, এ অবস্থায় নারীর গোপন স্ত্রী-অঙ্গের 
যে রূপ চোখে পড়ে, হুবহু সেই রুপ এ কো-কো-ডমার ফলে। এই 
সাদশ্যের জন্যই ফলটাকে রহস্যময় মনে করা হতো ॥। ফলগ্াাঁল ভারতের 
পশ্চিম উপকুলের কোনো কোনো জায়গায় আর মালদ্বীপে কাটাকুটি করে 
[ভিতরের অংশ বার করে নিয়ে কাশোদ্দীপক ওযুধ হসাবে 'বক্ি করা হতো । 
কোথা থেকে এ ফল আসতো, সাধারণ লোকে তা জানতে পারতো নাঃ তাই 
একে তারা বলতো? সমুদ্রের নারকেল। আকৃতির এই রহস্ময়তার জন্য 
অনেকের বাস 'ছিল, ওগুলো সমুদ্রের 'নচে জম্মায়। ভারতবর্ষের কোনো 
কোনো মন্দিরে এ ফল রেখে একসময় পূজো পর্যস্ত করা হতো, তখন এই 
দ্বীপপুঞ্জের কথা কেউ জানতো না। কাঁচা অবস্থায় এর ভিতরকার 1জানসটা 
তরল থাকে, 'কন্তু পাকলে এমন শস্ত হয় যে হাঁতর দাঁতের সঙ্গে তুলনা করা 
হয়ে থাকে । যাঁদও সেই শস্ত জিনিস চূর্ণ করে কামোদ্দীপক আরক বা ওযুধ 
1হসাবে ব্যবহার করা হয়। এখনো তারতে এই বস্তু মাঝে মাঝে চালান যায় 
আর নাঝ্স মেডিকা' নামে বিক্রি হয় বলে শোনা যায়। প্রত্যেকটা গাছ কতো 
ফল দেয় জানেন ? প্রায় গতিরিশটা ।॥ প্রত্যেকটি ফলের ওজন তিরিশ থেকে 
চ্লিশ পাউন্ড । পাতাগ্‌লোও বেশ বড়ো। গাছের মাথায় ছাতার মতো 
ঝুলে থাকে। এক একটা পাতা প্রায় কুঁড়ি ফিট লম্বা । তাহলে পূণঙ্গি গাছের 
চেহারা কতো বড়ো হতে পারে কঙ্পনা করে দেখুন। গাছগুলোর উচ্চতা 
একশো ফিট কিম্বা তার থেকেও কিছুটা বেশি । গাছের পাতার মধ্য 'দিয়ে 
যখন হাওয়া বইতে শুরু করে, তখন আচমকা শুনলে মনে হবে, খুব চাপা 
গলায় কে যেন ফধপয়ে ফরীপয়ে কাঁদছে ! জেনারেল গর্ডন এই গাছের ছবি 
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নিয়ে এই দ্বীপপুঞ্জের “প্রতীক চিহ্ন" তৈরি কাঁরয়েছিলেন। কো-কো-ডিমার 
গাছের তলায় এখানকার আতিকায় কচ্ছপ,--এই প্রতীক চিহ্ন বা “মনোগ্রাফ'-এর 
প্রাতিচ্ছাব এখনো দেখা যায় মরিশাসের পপাঁশ্পল ম.শে'তে- বোটা'নক গার্ডেনে । 
মিঃ দুধওয়ালা, আপনারা যাঁদ কাল প্রালে" দ্বীপে যান, তাহলে দেখবেন, 
আটশো বছরের পুরোনো কো-কো-ডিমার গাছও আছে । তবে এটাও ঠিক; 
সব গাছে ফল হয় না। আমাদের দেশের তালগাছের মতো কো-কো-ডিমার 
গাছেরও স্তী-পুরুষ ভেদ আছে । ভালো কথা, আপনারা মশাঁকল আসান" 
বলে কথিত এক শ্রেণীর ফাঁকর দেখেছেন, দেশে £? শুলেছিঃ তাদের হাতে ঘোর 
কালো - তেল চক-চক করা এককম বৃহ খোল দেখা যেতো । আন:মান করা 
হয়, সেগুলিই হচ্ছে কো-কো-ডমারের পাকা ফলের শুকনো খোল । এখান 
থেকে এখনো মাঝে মাঝে রপ্তানী হয়। 

- শুধুই কি ভারতে রপ্তানী হয়? 

জেঠাভাই বললেন, তা কেন? হংকং-সিঙ্গাপরে যায়, মালদ্বীপে বায় 
হয়ত আরও কত জায়গায় যায়। শ্রালে'তে গেলে নিজেরাই সব খবর জেনে 
নিতে পারবেন। এক সময় এ ছ্বীপের লোকেরা কাঁচা অবস্থায় ডাবের মতো 
ফলগুলো পেড়ে, কেটে, (ভিতরের তরল পদার্থ চুমুক 'দয়ে খেয়ে নিতো । 
এখন আইন করে বম্ধ করে দেওয়া হয়েছে । গাছগুলোকে সাধারণত দেখা 
ধায়শগারসংকট বা খাদের মধ্যে জন্মাতে । মারণ লুইজি বলে এক মাঁহলার 
প্রহর ভূসস্পাত্ত ছিল এই প্রালে" দ্বীপে, যাতে কো-কোশডমার গাছ ছিল অনেক। 
এগ্‌লো যেন যথেচ্ছ কাটা না পড়ে, সেজন্য গভর্ণমেন্ট এই সম্পাত্ত ১৮৯০ সালে 
কিনে নিয়ে রক্ষণাবেক্ষণ করছেন। দ্বীপের মাঝামাঝি কো-কো-ডসার যত 
একটি 'গাঁর সংকট আছে, ঘেঁট রয়েছে ব্যান্তগত ধাঁলকানায় । কো-কোনডমারের 
পারচযর কোনো ভ্রু এখানে না পাওয়।য় সরকার এটিকে এখনো নিজের 
হাতে নেন 'নি। এই মালিকপক্ষ থেকে খান পাঁরচালনায় 1নযুস্ত আছেন, 
[তিনি আমার বন্ধ, তাঁরই কাছে 'াঠি দিয়ে আমি আপনাদের পাঠাবো । তারি 
নাম? হেনরী টমাস সোমেশ্বর | 

দুধওয়ালা সাঁঝচ্চয়ে বলে উঠলেন,- সোমেম্বর ! 

হ্যা । খ্‌ষ্টান। ভবে প্রোটেস্ট্যাপ্ট। স্সেলসের যে-কোনো দ্বাপে 

যত খণ্টান আছে, তার মধ্যে এই “প্রালে" দ্বীপেই প্রোটেস্টাস্ট বাস করে বোশ। 

_কিন্তু উনি ক ভারতীয়? নাম শনে- 

বাধা দিরে বলে উঠলেন জেঠাভাই,_ না । উান খাঁটি এদেশী । ভারতী 
নামটা কী করে হলো শুনবেন 2 ওখানে সেন্ট ম্যাথউ-চার আছে । সেখ।নে 
ধর্গযাভক ছিলেন দৈভারেন্ড ?ভনসেণ্ট যঞ্ডেত্বর সোমেনবর । হীন এসোছলেন 
'ইল-দ্য-ক্রাস বা মারশাস থেকে । ও'র শরীরে ভারতীয় রন্ত থাকতে পারে। 
আমার বন্ধু সোমে*বর এ'রই পালিত পাত্র । সেজন্য নিজের নামের সঙ্গে এ 
“নোমেশবর' নামটা বহন করছে। 


বন্দরে বন্দরে ২০ 


ততক্ষণে বেলা অনেক হয়ে 'গিয়োছিল। আমাদের এবার ওঠবার পালা । 
ক্যাপ্টেন ওঁকে ধন্যবাদ জানালেন, বললেন,-কাল আমরা সকালেই রোড 
থাকবো । বা শুনলাম, তাতে স্বচক্ষে কো-কো-ডিমার না দেখে আর থাকতে 
পারছি না ! 

জেঠাভাই হেসে বললেন,-আমার লোক ঠিক যাবে আপনাদের জাহাজে 
টিকিট আর চিঠি নিয়ে । আপনাদের প্রালে”-দ্বীপযাণ্না সফল হোক । 

গপরাদন খুব ভোরেই আমার ঘুম ভেঙেছিল। কী মনে করে একসময় 
একবার *স্টারবোর্ড সাইডে গিয়ে দাঁড়য়ে সেই আশ্চর্য দ্বী্পাটকে দেখতে 
লাগলাম । নৌকোর চিহ্ন নেই সেখানে । তাহলে ওরা নিশ্চয় ফিরে এসেছে । 
ওদের কথা এতো করে হঠাৎ মনে পড়ছে কেন 2 জাহাজের পিছনে গিয়ে জেটির 
শৈষপ্রান্তে তাকালাম । কয়েকটি নৌকো তেমান বাঁধা আছে খ*টর সঙ্গে, কিন্তু 
লোকজন নেই» এতো সকালে কেউ এসে পেশছোয় নি এখনো । এইসঙ্গে অন্য 
একটি বস্তুর দিকে চক্ষয 'নবন্ধ হলো । নৌকোগ:লির কাছাকাছি জোটর 
পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে ছোট একাঁট স্টীমার। দোতলা । অনেকটা টা 
টাইপের । অর্থাৎ গলুইয়ের দিকটা বেশ উশ্চু, বাঁক অংশটা একটু ঢালু হয়ে 
1গছনের দিকে নেমেছে । তাকয়ে দেখি, ধোঁয়া বেরুচ্ছে ফানেল 'দয়ে । যেন 
রওনা হবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। স্টীমারের নামটাও পড়া গেল»-_ণসণ্ট আনে ।” 
আমাদের বাসগুলোর নাম এককালে যেমন লেখা হতো, দুগি কালী, মহামাল্লা, 
মহালক্ষী,_ অনেকটা সেইরকম আর কী! বিপদ কাটানোর মম্ত্র গহসাবে 
ঠাকুর-দেবতার নাম ! বুঝলাম, এই জ্টীমারে করেই আমাদের সমদুদ্রে ছাদ্বিশ 
মাইল € সামুদ্রিক মাইল অবশ্য ) পাড় দিতে হবে। 

যথাসময়ে জেঠাভাইয়ের লোক এলো ক্যাপ্টেনের কাছে । দুটি টিকিট 
আর সোমে*বরের উদ্দেশে চিঠি । ততক্ষণে প্রাতরাশ শেষ করে আমরাও তোর । 
ক্যাপ্টেনের পরণে পুরো ইউানফম* ও ছাড়, আমার পকেটে নোটবই আর 
বর্ণ কলম । ম্টীমারের দোতলার সামনের দিকেই সব্বেচ্চি শ্রেণী । কোঁবিন 
আর ডেক। ডেকের ওপর আরাম-কেদারা 'বানো ॥ শ্টীমার ছাড়তেই 
বুঝলাম, সদ্বেচ্চ শ্রেণীতে আমরা দুজন ছাড়া আর কেউ নেই। পিছনে, নিচে, 
[কিছু সাধারণ যাত্রী রয়েছে । সবাই বসতে পেরেছে । এমন কা, বসবার মতো 
আরও জায়গা রয়েছে। সেই রহস্যময় দ্বীপাঁটকে ডাইনে রেখে আমরা বাইরের 
সম্‌দ্রে গিয়ে পড়লাম । এবার দিনের আলোয় দ্বীপাটিকে সপন্ট দেখবার সুযোগ 
হলো। কিনারায় কোনো নৌকো নেই। বড়ো বড়ো গাছগুলো ঝাঁকড়া 
মাথা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, লোকজন কোনো'দিকে কেউ নেই । একটুক্ষণ চলবার 
শরই দুধওয়ালা বললেন, _ তুমি বসে থাকো, আমি কেবিনে গিয়ে একটু 
গাঁড়য়ে নেইঃ কাল রাত্রে ভালো ঘুম হয়ান। 

-ঠিক আছে স্যার আপনি যান। 

দুধওয়ালা কোঁবনে ঢুকে গেলেন। অন্য কোঁবনটি খাঁল। কিম্তু আমার 


১ বন্দরে বন্দরে 


কোঁবন-শয্যার দিকে মন গেল না, বসে বসে সমহদ্র দেখতে লাগলাম । সামনেই 
একটা ছ্বাপ। “সীগাল' গুলো উড়ে বেড়াচ্ছে। 

কিন্তু কতক্ষণ বসে থাকা যায় স্থবরের মতো? নিচে একটা ক্যানটিন 
আছে দেখে এসেছিলাম, সেখানে গিয়ে চা খেলে কেমন হয়? মাথায় বাঁদ্ধ 
খেলে নি। সব্বোচ্চ শ্রেণীর যাত্রী আমরা, বয়কে ডেকে হুকুম দিলেই চা এসে 
হাঁজর হতো । ক্যাপ্টেন হলে তাই করতেন। আমার অভ্যাস না থাকয়ে 
ও-কথাটা মনে হয় নি। তাই আস্তে আস্তে হে'টে নিচে নামবার 1সখঁড়র কাছে 
এলাম । 'সিশড় একটাই । এটা "দয়ে দোতলায় উঠেই ডাইনে অথ্রা বাঁয়ে 
ঘরে প্রথম অথবা দিতীয় শ্রেণীতে যাওয়া যায়। সিশড়র কাছে আসতেই 
দ্বিতীয় শ্রেণির দিকে চোখ গেল ! ন্যাড়া বো্চ। কোনো গাঁদ-টাঁদ নেই, তবে 
হেলান দেবার জায়গা আছে । নিচে, অথাঁং তৃতীয় শ্রেণীতে তাও নেই, সেখানে 
সাধারণ বোণু সার ?দয়ে পাতা । 

দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্ত্রী-পুরুষ অনেকেই বসে আছে। কালো আদমীও 
আছে* আবার আমাদের মতো বাদামীও আছে । কেউ বা ঘোর বাদামী, কেউ 
হালকা বাদামণ, একটি মাহলা আবার তার থেকেও অনেক হালকা বাদাম", 
রশীতমত ফরসাই বলতে পারা যায়। আমি 'সিখড়র কাছে পেশছতে সবাই চাখ 
তুলে আমার 'দিকে তাকালো, বোধ হয় সব্বেচ্চ শ্রেণীর যাত্রী বলেই ওংসুক্য 
বশত । সেই মেয়োটও তাঁকিয়েছিল। আমার চোখ তার দিকে পড়তেই সে 
একটু মুখ টিপে হাসলো মনে হলো। পরক্ষণেই অবশ্য সে হাঁসি 
লুকোতে মুখখানা অন্যদকে ফেরালো ॥ তখনো আমার মনে কিছ হয় নি । 
আম যখন ক্যানাটনে এসে চা-কেকের অডরি দিয়েছি, তখন দৌখ, মেয়োটও 
গিশশড় দিয়ে নেমে আসছে । ধার পায়ে এসে দাঁড়ালো কাউশ্টারের কাছে। 
ফরমাস করলো, এক কাপ চায়ের । ভাষায় বুঝলাম না, ভঙ্গতে বুঝলাম । 
তার পরক্ষণেই আমার 'দকে একবার চোরা চাউীন প্রেরণ করলো । চোখে 
চোখ পড়তেই আবার তার ঠোঁটের 'কিনারে ফুটে উঠলো টুকরো হাঁস। এবার 
ধক্‌ করে উঠলো বুকের ভিতরটা ! এই না সেই মেয়োট, যাকে এ রহস্ময় 
দ্বীপে দেখেছিলাম জ্যোৎস্না রাতে সম্পূর্ণ 'নিরাবরণ 2 মাথায় সেই ঝাঁকড়া 
চুল। কিন্তু সেটা দেখে চেনবার কথা নয়, মুখের হাসিই চিনিয়ে দিলো মনে 
হচ্ছে। যখন ছেলেটির ডাকে মেয়েটি গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
ইংরেজীতে কথা বলছিল; তখনই লক্ষ্য করেছিলাম এই ধরণের টুকরো হাসি, 
আমাদের কথার উত্তরে । তবু, আমার পক্ষে ভুল হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 
[ক সেই মেয়েটি না-ও হতে পারে। কিন্তু কথা হচ্ছেঃ আমার 'দকে অমন 
ল:কয়ে তাকাচ্ছে কেন, বারে বারে ঃ যাঁদ সেই মেয়োটই হয়, তাহলে ক 
আমাকে সাঁত্যই চিনতে পেরেছে ? ততক্ষণে আমার চা ও কেক এসে গিয়োছল । 
টেবিলে রেখে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খেতে হচ্ছে। দেখলাম, মেয়োটও তাই করছে। 
আমি চা ও কেকের প্লেট নিয়ে তার 'দিকে একটু ঘেষে দাঁড়ালাম, চাপা গলায় 
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বন্দলামঃ-7%০056 17)9১ খুব চেনা চেনা মনে হচ্ছে। কোথাও আমাদের 
দেখা হয়েছিল কণ! 

মেয়েটি মুখ তুলে তাকালো । তার ঘন কালো চুলের মতো চোখের তারা 
দু1টও কালো, পাতলা পাঁপাঁড়র মতো ঠোঁট । তেমানি মৃচকি হাসলো । আমারই 
মতো চাপা গলার বললো,_ব'জুর । ইয়া। 

--ব'জুর ( নমস্কার )--কিন্তু কোথায় ? 

মেয়েটি মাথা নিচু করে চায়ে চুমুক দিয়ে বললে»--ম" দিয়া! নো আন্দার 
্ত্যান্দং ? 

-নো। 

আবার টুকরো হাসি । বললে,_বআম (সৎ বন্ধু )-ইন-দ্য-ইল্‌ ! 

তার মানে সেই দ্বীপে । বললাম,__তুমি আমাকে একবার দেখেই চিনতে 
পারলে ? 

দেখ/ছলাম আমার ইংরেজী কথা ও বুঝতে পারাছিল। তার ম'নে ইংরেজী 
ও ভালোই বোঝে, সে রকম বলতে পারে না। আমার প্রশ্নের উত্তরে বললে;-_ 
ইয়া। আই স্মাইল, ইউ দোন:ত্‌ আন্দার স্ত্যান্দ- ? 

-আই আযম সাঁর। 

মারের গাঁত তখন কমে এসেছে । সাবস্ময়ে দেখলাম, আমরা একটা 
দ্বীপের কাছাকাঁছ এসে পড়েছি ! জ্টমার তীরে, িড়বার উপব্রম করছে । 
যান্রঁদের মধ্যে চাণ্ল্য। আমাদেরও ক নামতে হবে নাক? এসে গেল 
প্রালে"? মেয়োটও হয়ত নামবে । আর দেখা হবে কিনা কেজানে? আই 
যে কথাটা মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল, সেটাই বলে ফেললাম, সেই ছেলেটি 
কোথায় ? 

মেয়োট বললো,--হ ইজ লসৃত-। 

-লম্ট ! মানে, হাঁরয়ে গেছে !-_সাবস্ময়ে বলে উঠলাম,--এ ছাপে ? 

মেয়েটি বললেঃ--নো | দ্যাত- নাইত্‌? উই কম: ব্যাক। 

--তবে ? 

মেয়েট তার ভাঙা ইংরেজীতে আমাকে বুঝিয়ে দিলো,--তাকেই খখজতে 
এসেছি। 

--এখানে তাকে পাবে ? 

-নো। দিস ইজ সেনত আনে-ইল। আই গো প্রালে'। সার্চ 
হিম। আই নো হি গন: তু প্রালে" লাস্‌ত্‌ মর্নিং ! 

ম্টটমার তখন জেটিতে লাগছে । মনে হচ্ছে, কিছ লোক নামবে । জোঁটিতেও 
কিছু লোক অপেক্ষা করছে-পুরুষ ও মেয়ে । কালো ও বাদামী । ওরা হয়ত 
সখমারে উঠবে । তাহলে এই সেই “সেন্ট আনে'"বীপ, যার ইতিহাসের সঙ্গে 
সেই 'বাঁচন্র মান্‌ষ “দয বারে'র নাম 'বিজাঁড়ত ! 

লোক ওঠা-নামা শুর হলো অচিরেই । চেহারা আর পোষাক দেখেই 
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অনুমান করা যায়, এরা কেউ সবেচ্চি শ্রেণীর যাত্রী নয়। ক্যাপ্টেনের ঘুম 
ভাঙলে আমাকে ডাকতেন। ঘুম নিশ্চয় ভাঙেনি। ভাঙলে তাঁর হুকুমে বয় 
নিশ্যয়ই ছুটে আসতো ! মেয়েটি তেমনি চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করলো,--ইউ 
তুপ্রালে ? 

--হাঁ। আমরাও প্রালে' যাচ্ছি। কো-কোশডমার দেখবো । 

মেয়েটি মুখ 'টিপে হাসলো, বললে,--কো-কোশদম্যার ! 

স্হাাঁ। আমার সঙ্গে আরও একজন আছেন। 

-আইনো। হৃইজহিঃ ক'ফের! 

ফরাসী উচ্চারণ মেয়েটির ভালো নয়। তবু কথাটা আন বুঝলাম, 
বললাম,--ঠিক “সহকম” নয়, উনি আমার ক্যাপ্টেন । 

--ক্যাপিতানি ? 

--হ্। 

ততক্ষণে চায়ের পালা শেষ হয়েছে । ওর চায়ের দামটা ওকে আমি 'দিতে 
দিলাম না, আমি সেটা দিলাম জোর করে । বললাম»--বাধা দিয়ো না। আম 
তোমার “ব-আম" (সং-ব্ধ্‌ )। 

মেয়েটি হাসলো? এবার ইংরেজীতে বললো, থ্যাঙ্ক-ন ! 

লোকদের বজ্ড চোখ পড়ছিল আমাদের দ্‌জনের ওপর । তাই সরে এলাম । 
স্খড় দিয়ে উঠতে হলো অবশ্য একপন্গই। মেরোটি তার 'দ্বতীয় শ্রেণনর 
আসনের দিকে যেতে যেতে আমার দিকে তাঁকয়ে হাস-হাঁস মুখে বললো, 
ব" ভায়িজ (যাত্রা শুভ হোক )1 

আমি ওকে বললাম,_-সেম টু ইউ । ব' ভয়িজ ! 

[নিজের শ্রেণীর দিকে এাঁগয়ে গিয়ে দেখি, দধওয়ালা-সাহেব ঘুম ভেঙে 
আগেই উঠেছেন, বসেছেন হীজচেয়ারে। আমাকে দেখেই বললেনঃ-উয়ো 
কোন থাঁ ? 

প্রশ্ন শুনে আমি থতমত খেয়ে গেলম । বুঝলাম, সাহেব কোন ফাঁকে নঙ্গর 
ক'রে সবই দেখেছেন। হন্বীর উতধরে হিন্দী বলাই উচিত। যতটুকু হিন্দী 
বিদ্যা আছে, তাই 'দিয়ে বললামঃ-পাতা নৌহ। আভ--আ'ঙ মূলাকাৎ হুয়া । 

এবার মূখ 'ফরিয়ে পুরোপনার তাকালেন আমার 'দকে । চোখদাট 
কৌতৃকে নাচছিল ! বললেন,--দেখো ভাই, গার্ডেন অব ইডেন-মে জা রহ হো; 
'আদম' মং বুন: জানা ! 

আমার কানের কাছঠা গরম হয়ে উঠলো । আমি লজ্জা ঢাকবার জন্য 
মুখখানা অন্যাদকে ফেরালাম। কোনো উত্তর দিতে, পারছিলাম না। ডান 
আমার অবস্থা দেখে হেসে উঠলেন। আম জানি মৃড ভালো থাকলে ভীষণ 
রগুড়ে মানূষ উনি। জাহাজে রা'জাশুম্ধ লোকের সঙ্গে লাগেন, ইংরেজীতে 
যাকে বলে পো ধরে টানা”--তাই করে থাকেন। বললেন, আরে ! সরমকা 
কেয়া বাৎ হ্যায়! যাও-যাও-'ইভ'কা পাস যাকে বাংচিৎ করো ! 


বন্দরে বন্দরে ৪ 


আমি আর থাকতে না পেরে বলে উঠলাম, _স্যার। মেয়েটর নামও আমি 
জানি না। ূ 

"তো যাও । তুরজ্তু যাকে জান লেও। ঘ/0১ ৬256108 01102? 

আ'ম লজ্জা পেয়ে ছ্‌টে ম্টারবোকেবিনের আড়ালে রোলং-এর কাছে এসে 
দাঁড়ালাম । পিছন থেকে ভেসে এলো দুধওয়ালা-সাহেবের হো-হো হাসি 

সামনে উদার সমুদ্রে কিম্তু অদ্ভূত দৃশ্য! একেবারে ঘোর নীল জল, 
তার ওপর ছোট ছোট ঢেউ ভেঙে ভেঙে সারা সমর জ্‌ড়ে ছড়িয়ে প'ড়েছে 
প্রত্যেকণট ঢেউয়ের মাগায় সাদা সাদা ফেনার বন্দ; যেন মাঁণ-মাণিক্যের মতো 
জবলছে ! আকাশটাও নীল, এধারে-ওধারে বিচ্ছিন্ন হালকা মেঘের টুকরো ! 
সাদা আর গীল দিয়ে কোন অজানা শিজ্পৰ এক আশ্মষ* ছাঁব একে বসে আছে 
এরই মধ্যে । অভিভূত হয়ে যেতে হয়। দরে--একটা কোণের দিকে-'কালো 
মতন একটা বন্দ; দেখা যাচ্ছে । সেটা ধীরে ধ'রে বড়ো হতে লাগলো ! এখন 
দেখতে 'বিন্দুটা কালো নয়, কুমে ক্রমে সেটা সবূজ হয়ে দাঁড়াতে লাগলো । 
সমুদ্রের কনার ঘে*ষে একটা হালকা খয়েরী রঙের পোচ্‌ দেওয়া ! 

বুঝলাম, আমরা দ্বীপের দিকে এগোচ্ছি, ওটাই প্রালে দ্বীপ, ইংরেজী 
উচ্চারণ প্প্রাসীলন”। তাকাতে তাকাতে হঠ।ৎ ডানাঁদকে দাম্ট গেল। দেখি, 
ডানাদকে দ্বিতীয় শ্রেণীর আসনের কাছে আমার মতো স্টারবোর্ড লাইডের রেলিং 
ধরে দাঁড়িয়ে আছে সেই মেয়োট। আর তার মুখ আমার দিকেই ফেরানো । 
চোখাচোখি হতেই সে একটু হাসলো, মাথা ঝাঁকিয়ে হীঙ্গত করলো»--এসো ? 
এসো না? যাবার জন্য পা চণুল, কিম্তু দুধওয়ালা ল্াহেব যাঁদ আধার "পচ্ছনে 
লাগেন ? তাঁর অবশ্য কোনো সাড়া-শব্দ পাচ্ছিলাম না। রাবো-কি-যাবো"না 
করাছঃ এমন লময় দেখি, মেয়েটাই ধরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 
কাছে এসে প্রায় ?ফিসাঁফাঁসয়েই বললে*_-সের আম” ॥ উজ্জ্বল দা চোখের 
তারা । ঠোঁটের কোণে মদ হাঁস। সে যে-কথাটা বললে, ( যাঁদও উচ্চারণ 
যথাযথ নয় ) আম তার মানে জানতাম ৷ পপ্রয় পুরুষ বম্ধুকেই মেয়েরা এই 
আখ্যা দিয়ে থাকে । এর উত্তরে এ কথাটাই আমার একটু বদলে বলার নিয়ম । 
িন্তু মেয়েটি কী মনে করবে ভেবে সে-কথা আর মুখ ফুটে বলা হলো না। 
অথচ মুখে না বললেও চোখে কি সে-ভাষা ফোটে ?ন 2 নইলে সে হাত বাঁড়য়ে 
রোলং-এ রাখা আমার হাতে অমন করে তার হাত 'মালয়ে একটু চাপ দেবে কেন ? 
অবশ্য দিয়েই সে সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে নিয়েছিল হাতটা । সমুদ্রের হাওয়ায় তার 
চুল উড়ছিল, তা'কিয়েছিল সে সমমুদ্রের দিকে । সমনদ্রকে উদ্দেশ্য করেই সে যেন 
হঠাৎ বলে উঠলো,--গ্রা মোরাঁস ! ( বহ্‌ ধন্যবাদ ) ইউ 'গিভিন মি এ ফেন্দ্‌ ! 

অথাৎ সমহদ্রকে সে ধন্যবাদ জানাচ্ছে তাকে একটি বম্ধ্‌ দেবার জন্য । কেন 
জান না আম সেই মুহূর্তে কোনো কথা বলতে পারছিলাম না, অথচ বুকের 
[ভিতরে যে ঢেউ উত্তাল হয়ে উঠাছল, তাতে আর সন্দেহ কী? মনে হচ্ছিল, 
আমি বাঁঝ জ্টমারে নেই, ফরাসী দেশের বিখ্যাত মিউজিয়ামে পাশে সুন্দরী 


২৫ বন্দরে বন্দরে, 
৯৫ 


সঙ্গনী নিয়ে কোনো বিরাট শিঙ্পনীর আঁকা অসামান্য এক 'শিজ্পকর্মের সামনে 
[বমহখ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছি ! 

মেয়োটও নিরুত্তর--নিবকি। এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ দঁড়য়ে থাকবার পর, 
যখন দ্বীপের কাছাকাঁছ আমরা এসোছ--লোকজনদের মধ্যে চাণ্ুল্য জাগছে»-- 
তখন হাত বাড়ে আমার হাতের ওপর তার নরম হাতের চাপ 'দিয়ে সে যেমন 
এসেছিল, তেমন ধ'রে ধীরে ফিরে গেল তার আসনের 'দিকে। 

এরপরে দেখতে দেখতে এলো অবতরণের পালা । জেটিতে নেমে মেয়োটিকে 
চাঁকতের জন্য একবার দেখলাম । আমার 'দকে তাকিয়ে একটু হেসে হন হন করে 
এক 'দিকে চলে গেল ।॥ হাতে একটা বড়ো ব্যাগ । আ্টমার যে জেটিতে ধরেছিল, 
সে জায়গাটার নাম গগ্রাদ আসো !' এখান থেকে আমাদের গন্তব্স্থল দূরে নয়। 
একটি পাহাড়গ পথে ঘুরতে ঘুরতে উঠতে হলো । এটা অবশ্য পাকদাণ্ড-পথ 
“স্বগোদ্যান'এ যাবার এটাই প্রাচীন রাস্তা । এখন একটা চওড়া রাস্তা হয়েছে, 
গাঁড় কেও যাওয়া যায়। কিন্তু ঠিক সেই সময় জোঁটর কাছে কোনো গাঁড় 
[ছিল না। ছিল 'রজ্সার মতো একটা গজানস, দুজনে মিলে টেনে 'নিয়ে যায়। 
িম্তু দুধওয়ালা এতে রাজণী হলেন না, পথের উদ্দেশ জেনে নিয়ে হে'টেই রওনা 
হলেন ! জ্টীমার থেকে নেমে আসা কয়েকজন কালো মানুষও এ পথে উঠছিল । 
আমাদের, বিশেষ করে ক্যাপ্টেনের ইউীনফর্ম-পরা পোষাক দেখে তারা সসম্ভ্রমে 
পথের পাশে সরে দাঁড়য়ে'পথ করে 'দিচ্ছিল। খানিকক্ষণ হাঁটবার পরই আমরা 
স্মত্দর একাঁট বাংলো বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়ালাম । দেখলাম, বাংলোর 
নাম-ফলক'-এই সোমে*বর সাহেবের নাম খোদাই করা আছে। বাংলোর এক 
পাশেই তাঁর আঁফস-ঘর । আমাদের ঢুকতে দেখেই তান তাড়াতাঁড় বোরিয়ে 
এসোঁছলেন। মধ্যবয়সী ভদ্রলোক, গোঁফ আছে, চিবুকের কাছে একটু দাড়, 
একটু লালচে, মাথার চুলও তাই । অনেকটা আমাদের ছোটবেলার ছবিতে দেখা 
বৃটিশ-রাজা সপ্তম এডোয়ার্ডের মতো মুখের আদল, যদিও গায়ের রঙ ধবধবে 
নয়, বরং একটু কালো । "চিঠি পড়ে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলেন, বারবার আমাদের 
ওয়েলকাম-ওয়েলকাম* করতে করতে ভিতরে একেবারে তাঁর সাজানো-গোছানো 
বসবার ঘরে 'নয়ে গেলেন । এরপরে যা ঘটলো, তাকে আ'ওথেয়তার পরাকান্ঠা 
বলা উচিত। লাণ্ে অন্যান্য আকর্ষণীয় খাদ্যবস্তুর সঙ্গে নারকেলের তৈরি 
[জানিস ছিল, আর ছিল গলদা-চিংঁড়র একাঁট অনবদ্য ডোলিকৌস !' শেষপাতে 
মুখরোচক পনাডং তো ছিলই ! আমরা খুব তৃপ্ত করে খেয়েছিলাম, 'কিম্তু 
রাজকণয় স্বভাবের মানুষাঁট তব: খন খ*ং করতে লাগলেন ! বারবার বলতে 
লাগলেন,--ঈস ! আগে যাঁদ জানতে পারতাম ! মেনল্যাণ্ডের সঙ্গে অমাদের 
“কেব্ল-সংযোগ” রয়েছে, 'িম্তু কিন হলো তা “আউট অব অডরি !' নইলে 
জেঠাভাই ঠিক আমাদের “কেব্‌্ল' পাঠাতেন আগে-ভাগে। আপনাদের এতো 
কষ্ট করতে হতো না, গাঁড় থাকতো একেবারে জেটিতে হাজির ! 

_-কোঈ বাত্‌ নোহ'১--হঠ।ং মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল ক্যাপ্টেন সাহেবের । 


বন্দরে বন্দরে ৬ 


সোমে*বর অবাক হয়ে তাকালেন, ব্ালেন,”-100190-5 16৮7 সু০স 
5৮০81 

যাইহোক, খাওয়া-দাওয়ার পর আমাদের নিয়ে বেরোলেন 'তাঁন। বেশি 
হাঁটতে হলো না। যাকে বলে ণগরি-খাদ” সেইখানে দাঁড়িয়ে আছে 'কো-কো- 
ডিমুর'-গাছ ! আমরা তখনো খাদে নামি ?ন, পাহাড়ের উচ্চতাতেই দাঁড়িয়ে 
আছি, কোনো কোনো গাছ আমাদেরও মাথা ছাড়িয়ে গেছে। মাথাগুলো 
অতিকায় জাপানী পাখার মতো দেখতে। জাপানণ মেয়েরা যে-রকম হাত-পাখা 
য়ে বসে-বসে হাওয়া খায়, (ভাঁজ করা যায়, আবার খোলা যায় ) খোলা 
অবস্থায় তা যেরকম দেখায়, ঠিক তেমন, তবে আকারে 'বরাট, রঙও সবুজ । 
তার ওপর একটু চিকন ভাব আছে । আমরা তারপরে নিচে নামতে লাগলাম । 
ণগরিসংকট' বা খাদ বলতে আমরা যা বঝি, এ তা-ও নয়। নিচে বামতে 
হলো বটে, কিন্তু খাদের মতো সংকীর্ণ নয় জায়গাটা, বরং বলা যায়, ছোটখাটো 
উপত্যকা । কয়েকজন কালো মানুষ গাছের পাঁরচযাঁ করাছল। 

[িরাট 'বরাট গাছও যেমন আছেঃ তেমান ওদের পাশাপাশি শিশু চারাগাছও 
রয়েছে । হাতি-মায়ের সঙ্গে বাচ্চা-হাতির তুলনা টেনে আনা চলে, 'কিম্তু হাতি 
বলতে যে বন্যতার আভাষ আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়, কো-কো-ডিমার (বা 
ধদমার ) গাছের পাতায়-পাতায় তা নেই আছে কোমলতা । ফলধরে আছে 
উ*চুতে, সবৃজ ফল, জোড়ায়-জোড়ায়, গোলাকার বলেই' মনে হলো । সোমে*বর 
ও জেঠাভাইয়ের কথার প্রাতধ্বান করলেন,_-ছ্যাঁ, এটাই সেই স্বগেদ্যান, গার্ডেন 
অব ইডেন'--আর এ কো-কো-াদম্যারই হচ্ছে সেই নিঁষম্ধ ফল, যা ইভকে 
শয়তান প্ররোচিত করেছিল খেতে । 

তারপরে আমাদের নিয়ে গেলেন একটি ছোট কুটিরে। এখানে টোবলে 
সাঁজয়ে পাকা ফল রাখা ছিল কয়েকাট। আমরা তাকিয়ে দেখলাম । জেঠাভাই 
একটু রঙ চাঁড়িয়ে বলেছিলেন বলেই আমার কথাটা মনে হলো । বলে না দিলে 
ধরতেই পারতাম না যে, “কো-কো-িমার' ফলের আকৃতি হচ্ছে গোপন স্তী-অঙ্গের 
মতো”। এ-রকম সাদৃশ্য কতো কিসের সঙ্গে কতো কাঁ বস্তুর থাকে, তা নিয়ে 
মাথা ঘামায়কে? আসলে এই ফলের শাস চূর্ণ “কামোদ্দীপক আরক' হিসাবে 
ব্যবহ্ধত হবার জন্যই এ “দৈবাং-মিল"টর কথা সাড়ম্বরে প্রচার করা হয়ে থাকে । 

দুধওয়ালা ধারে ধীরে অন্য প্রসঙ্গে এলেন, বললেন,__সাঁত্যই কি এই ফল 
অন্য কোথাও পাওয়া যায় না ? 

সোমেশ্বর বললেন,-হ্যাঁ খুব কাছেই দুটা দ্বীপ আছে, তাতে সামান্য কিছু 
পাওয়া যায়, কিন্তু ও-দুটো অতশতকালে এই প্পালে*রই অংশ ছিল। 
না স্যার, পাথবীর অন্য কোথাও এফল পাবেন না। 

দুধওয়ালা পাহাড়ে উঠতে উঠতে চারদিকে তাকাচ্ছিলেন, একসময় অন্দর 
বড়ো একটা বাড়ি দেখে বললেন, ওটা কী? 

সোমে*্বর বললে, ওটা এখানকার হোটেল। বাইরের লোক সাধারণত 


মূ বন্দরে বন্দরে 


'-হোটেলেই এসে ওঠেন বিশেষ করে বারা কো-কোশদম্যার দেখতে আনেন! 
এ-গ্রামটার নাম আগেই শুনেছেন হয়ত, গ্রাদ আঁসো"। এখান থেকে ভিক্টো- 
রয়ার দুরত্ব বশ মাইল । কিন্তু ষ্টীমার আপনাদের ছেড়ে দিয়ে দ্বীপের অনা 
প্রান্তে চলে গেল । সেটির দূরত্ব সাতাশ মাইল । 

--পর্যটকবা এখানেই এসে ওঠেন তো ? 

-এনা"না_আরও নানান জায়গায় যান, তবে 'কো-কোনীদমাার' দেখতে 
এখানেই অনেকে আসেন, যাঁদও দূরেও এ গাছের বাগান আছে। তবে এখান, 
কার আর একটা আকর্ষন আছে । সেআকর্ষণ মাছ ধরার। অনেকের কাছে 
মাছ ধরা একটা 5০91. 

তা ঠিক। 

সোমেশ্বব বললেনঃ মাজকের দিনটা অন্তত মদ থেকে যেতেন, তাহলে 
গাড় নিয়ে আপনাদের নিয়ে ঘুরতাম। এখান থেকে চার মাইল দরে রয়েছে 
“বে-সেপ্ট-আনে' গ্রাম৮রাস্তাটা গেছে বখ্য'ত কো কোশীদম্যার'উপতাকা দয় । 

--এখন গিয়ে চারঠের মধ্যে ফরে আসা যাবে না? 

-না। থাক:ন না আজ রা'ত্তিরটা ? 

দুধওয়ালা একএক্ষণ থেমে কী যেন টিস্ত। করলেন, তারপর ধললেন»”১ 
আপনাকে অসংখ্য ধনাবাদ, বীকম্তু রাাটননাফিক না 1ফরলে অনেক কিছু প্রোগ্রাম 
আপসেট: হয়ে যাবে। কিম্তু আমাদের খেদ নেই, “কো-কোশডমাও। তো 
দচোখ ভ'রে দেখে গেলাম । 

স্সতরাং চা-পানের পর আবার জেঁটিতে নেমে মাওরা। গাড়ি একখাণাই 
মাত্র আছে এই গ্রামে আর (সখাঁন আছে পোমেশ্বর সাহেবেবই হেফাজতে । 
[কিন্তু আমার ক্যাপ্টেন-নাহেব গাড়ি নিতে চাইলেন না, পাকদাণ্ডি পথে ঘুরে 
ঘুরে নেমে যাওয়াই [তান পছন্দ করলেন । স্টমানে অ।মাদের তুলে দিতে এলেন 
প্বয়ং সোমেনবর। 

গিয়ে দোখ, জ্টীমার অনেক আগেই এসে জোঁটতে শান্ত হরে দাঁড়য়ে 
ধূমোদ্শীরণ করছে ! এবার শ্টঘারের সবেচ্চি শ্রেণীতে অংবও দুজন যাত্রী 
ছিলেন, দুজনেই ইয়োরোপীয়ান, তার মধ্যে একজন ধর্মযাজক, বন্ধ । দেখতে 
দেখতে তাঁদের সঙ্গে জমে গেলেন ক্যাপ্টেন দুধওয়ালা । আমি উঠে স্টারবোড' 
সাইডের রোঁলং ধরে দাঁড়ালাম, িছনে কোবনের আড়াল । পমুদ্রের রঙ এখন 
আর [নাছক নীল নয়, বেগুনী । মাথায় মাণিক নিয়ে ছোট ছোট ঢেউ আর 
ভাঙছে না! বরং ঢেউ একটু বড়ো বড়ো, হাওয়াতেও জোর আছে, জ্উ্মাবের 
দুলুনিও তাই মন্দ নয়। কিছুক্ষণ পরে ডানদিকে তাকাতে. গিমষে অপার 
বিস্ময়ের সম্মুখীন হলাম । মুখে টুকরো হাঁস, সেই মেয়োট "দ্বতীয় শ্রেণীর 
অংশের রেলং ধরে দাঁড়রে আছে । এবারেও সে ধীরে ধারে হেটে আমার 
কাছে চলে এলো ॥। আবার “বজুর'-এর পালা । বললাম, খোঁজ পেলে, 
তোমার বন্ধুর ? 


বন্দরে বন্দরে ১৬৬৫ 


উত্তর দিলো, সে প্রালে'তে এসোছল ঠিকই, কিন্তু এখন প্রালে'তে নেই, 
অনেক দূরে চলে গেছে । 


কী করে? 

দেয়েটি বললে,--এক মোটর লণ্ে ক'রে অন্য এক দ্বপে। 

--তাহলে ? 

উত্তর 'দিলো,--শহরে তো 'কিরি, তারপরে দেখা যাক কা করা যায়। 

বললামঃ তে।মার সঙ্গে যে আবার এমান করে দেখা হঝে তা ভাবতেও 
পারি নি 

--আমিও না। আমি ভেবেছিলাম, তোমরা কো-কো-দিম্যারের বাগানে 
রাত কাটাবে ! 

--ওরা বলোছিলেল, কিম্তু আমার “ক্যাঁপতাঁন" গকছতেই রাজী হলেন না। 

মেয়েটি বললে;--সৎ বন্ধু” একটা বড়ো 'জানস পমস্‌” করলে । 

-কী রকম? 

উত্তর হলো,- রাত্রে যাঁদ বেড়া এ কো-কোদম্যারের জঙ্গলে, তাহলে সাঁতাই 
গার্ড়েনঅফ-ইডেন'কে ফিল করবে । মনে হবে, “আদম” আর হিভ' কোথাও 
বসে ফিস ফিদ করে কথা বলছে ! 

আমার মনে হলো ঝাল, এ-আশম ফল করোঁছ, এ-আম দেখেছি, তবে এই 
'প্রালে*র স্বগেদ্যানে নয়, মূল ভূখণ্ডের সংলগ্ন একটি দ্বীপে! বিম্তু এ-কথা 
আর মুখ ফুটে বলা হলো না। | 

ফেরার পথেও ন্টীমার “সেণ্ট আনে"-দ্বীপে ধরলো? অনেক" লোক নেমে 
গেল। সবেচ্চি শ্রেণীতে গম্তু কোনো চাঞ্চল্য জাগলো নাঃ সেখানে নিদারুণ 
গ₹্প জমে গেছে । হয়ভ “তথা'-এর প্রাধান্য ছিল ন।'। থাকলে 'ন্ঘৎি আমার 
ডাক পড়তো । দেখতে দেখতে সন্ধ]া নামলো । মার্চ লাইট জালিয়ে ন্টীমার 
চলতে লাগলো । আমরা তখনো পাশাপাশি দাঁড়িয়ে পরম্পরের হাত ছওয়ে। 

একসময় ফিসাফস করে বললাম,--আবার 'কি দেখা হতে পারে না 2 

ওর মাথার চুল হাওয়ায় উড়ে আমার গালে-কপালে লাগছে । বললে-- 
কাল তাহলে এক কাজ করো। বেলা ঠিক চারটের সময় গর্ডন স্কোর়ারে 
এসো । সমুদ্রের দিকের অংশে কোনো একটা বোৌঁগতে আমাকে দেখতে পাবে । 
যাঁদ নেহাং-ই না পাও, তো, একটু অপেক্ষা করবে। আম ঠিক এসে পড়বো 
কেমন ঃ এখন তাহলে? 'ব্দায়। আবার দেখা না হওয়া পযন্ত বিদায় । 
অ-রেভোয়া ! 

"অ-বেভোয়া 

বেয়ার চল হয়ে গেলাম । জেটিতে নেমে উঠলাম এসে আমাদের 
জাহাজে । 

বড়ো ক্লাস্ত লাগাছল। পরাদন ঘহম থেকে উঠতে দোঁর হয়ে গেল । জাহাজের 
গ্যাণ্টি-বর এসে খবর দিলো, বাঁড়ওয়ালা ডাকছে। 


২৭ বন্দরে বন্দে 


গেলাম । দধওয়ালা বললেন,--যা-যা নোট নয়েছো, আজ লিখে ফেলো । 
তারপরে টাইপ করে আমাকে দিয়ো । আজ আর বেরীচ্ছ না। রাতে আমার 
ডিনারের নেমক্ত্ব আছে আমাদের এজেপ্ট-সাহেবের বাঁড়তে। 

--ঠিক আছে স্যার । 

তখন থেকেই খাটতে শুরু করলাম । তাও িখে, সেটা ওকে দেখিয়ে, 
তারপরে টাইপ করে ও'কে দিতে দিতে বেজে গেল দুটো । একটু শ/য়ে 
গাঁড়য়ে নিয়ে সাড়ে তিনটে নাগাদ বেরুলাম। গর্ডন চ্কোয়ারে গিয়ে ওকে 
খংজে পেতে বার কঙ্জ কোন্‌ না চারটে বেজে যাবে! মেয়েটি 'কিন্তু কথা 
রেখোঁছল। একটা ঝাঁকড়া গাছের 'নিচে বেগির ওপর বসে আছে একা । দেখে, 
উঠে দাঁড়ালো, হাসলো, আবার সেই “সৎ-বন্ধু” সম্বোধন । বললে-বোসো। 

বসলাম পাশাপাঁশ । ও একটু হেসে উঠলো, বললেঃ__-অতো আড়ষ্ট হয়ে 
রইলে কেন 2 এখানে কেউ এসব 'কছু মনে করে না! একটু পরেই দেখতে 
পাবে, জোড়ায়-জোড়ায় কতো আসবে ! 

স্পধন্যবাদ । 

আমার হাতখানা হাতের ওপর টেনে 'নিয়ে বললে,_-মশশয়ে 'শিপম্যান, 
তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে । কাল ছুটি নিতে পারবে 2 

-কেন ? 

মুচকি হাসলো, বললে,--কাল সারাটা দিন, সারাটা রাত। পারবে ছ:টি 
নিতে ? ূ্‌ 

-চেম্টা করবো । কিন্তুকেন? 

__বাইরে যাবো । তোমাকে নিয়ে । 

বুকের ভিতরটা ছ7ং করে উঠলো । অস্ফুট গলায় বললাম,» এ দ্বীপে? 
নৌকো করে ? 

কথাটার তাৎপর্য বুঝে হেসে ফেললো, মুখখানা লাল হয়ে উঠলো, না। 
তার থেকে অনেক দূরে । লণ্েে করে । সে হচ্ছে পাখীদের দেশ । হাজার- 
হাজার লাখ-লাখ পাখন। এমন দৃশ্য তুমি কখনো দেখো নি! এই হচ্ছে 
পসজন।' অগাস্ট পর্যন্ত থাকবে ॥। সাধারণ লোককে দেখতে দেওয়া হয় না। 
আম ম্যানেজ করে একটা লণ্ে যাচ্ছ, সঙ্গে আমার “স্ত্বম্ধুকে নিতে পারবো, 
কথা হয়ে গেছে! কিছ “সেন্ট হয়তো খরচা হবে । তা হয়, হোক। 

বললাম,--তার জন্য ভেবো না । আম দেবো । 

হেসে, আমার হাতে চাপ দিয়ে বললে,-বেশ। তাই দিয়ো। কিন্তু 
শোনো, তোমার ক্যাঁপতান'কে জানিয়ো না, হয়ত যেতে চাইবেন। তাহলে 
সমস্ত ফান'ই নস্ট হয়ে যাবে । তুমি শুধু ছুটি নেবে - একটা দিন আর একটা 
রাতের জনা । পারবে না? 


বললাম, সাহেব বড়ো মূঁডি। দেখ, কণ করে ম্যানেজ করা যায়। 
মেয়োট বললে; কাল সকালে আম ভিক্টোরিয়া ক্লক টাওয়ারের 'নিচে 


বন্দরে বন্দরে ২৩০ 


থাকবো । দেখো, ঠিক সাতটার সময় আসবে। লণ্ কিম্তু এ 'লংপীঁয়ার' 
থেকে ছাড়ছে না। গাঁড় ঠিক করে রাখবো । শেয়ারে যাবো, বেশি খরচ 
হবে না। যেখানে যাবো, সেখান থেকে লণটা ছাড়বে । প্রাইভেট লণ। 
কেমন, ঠক আছে ? 

--ঠিক আছে। 

। বলে তো চলে এলাম । কিন্তু মনে দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। ক্যাপ্টেন সাহেৰ 
ছুটি দেবেন তো ? ভাগ্য প্রসন্ন ছিল, ডিনার থেকে ফিরলেন রাত নটার মধ্োই। 
দেখলামু মেজাজ খুব খুশ, চেখচয়ে চেচিয়ে এর-ওর-তার সঙ্গে খুব হিন্দ 
বলছেন ! আমাকে দেখেই বললেন,__কেয়া হ]ায় রাইটার-সাব। বাতাইয়ে ! 

ছহটির কথা বললাম । শনে, প্রথমেই চোখ বড়ো-বড়ো করলেন, বললেন, 
_-হোল ডে আ্যাণ্ড নাইট: ? কেয়া ভাইয়া, কুছ গড়বড় তো নোহ ? 

--না স্যার। একটু ঘুরতে যাবো। যাকে বলে ছোটখাটো 48181৫- 
1070108, আর কা! 

--1912170-009108 !-_সাহেব বললেন, আঁফিসিয়াল ছুটি দেওয়া যায় 
না। আন-আঁফাঁসয়াল দিচ্ছি। মগরঃ এক প্রমিস। যা দেখবে, সব ভালো 
করে লিখবে আর টাইপ করে আমাকে দেবে। 

স্ৃনন্চয়ই স্যার । ৬100 019891116, 

--ও-কে ! মগর এক বাং! কোঈ ছইভ'কো সাথ ম ফাঁস যানা ! 

কানের কাছটা গরম হয়ে উঠাছল, মাথা 'নচু করে কোনোক্রমে বললার্ম,_ 
নাস্যার। আফটার অল, আই আযম ম্যারেড,_-বিবাহিত। 

-_হ)], সেটা মনে রাখবে । গুডনাইট: ! 

-__গুডনাইট ! 

কোঁবনে ফিরে এসে দেখ, কার্তিক বসে আছে । বললে,_-আজ পুরো এই 
মাহে দ্বীপটা ঘুরে দেখোছ। 

-কে কে ঘুরলেন ? 

_ সেকেন্ড আফসার, থার্ড অঁফসার আর ছিলাম আমি । কম বড়ো নয় 
দ্বীপটা, সতেরো মাইল লম্বা, আর চার থেকে সাত মাইল চওড়া । তার মানে 
আমাদের কলক।তার থেকে বড়ো । আপাঁন তো বাঁড়ওয়ালার সঙ্গে খুব ঘুরে 
এলেন। 

বললাম,--পরশু সব বলবো । আজ বড়ো ক্লান্ত । 

উঠে দাঁড়ালো, বললে,-_কালও বেরুবেন তো ? 

--হ্যা, খুব ভোরে । কিন্তু বম্ধু, ছটায় ব্রেকফাস্ট পাবোকাী? 

--খুব পাবেন। আম কুক্‌কে বলে রাখবো খন। 

_ একটু বৌশ করে দিতে বলবেন তাহলে । লা তো খাচ্ছি না, ডিনারও 
খাবো না। দুটো প্যাকেটে করে যেন দিয়ে যায়। কেমন? 

- একট বাঁড়ওয়ালার জন্যে ? 


২৩৯ বন্দরে বম্পরে 


- না-না। বাঁড়ওয়ালা কাল যাচ্ছেন না। একাই যাচ্ছ, এখানকার 
এক বধূর সঙ্গে । তবে কাজটা বাড়িওয়ালারই । ব্‌ঝলেন ? 

বুঝলাম ! 

খানিক ক্ষণ গঞ্প করে চলে গেল কাঁতিক। আম জানি ও ঠিক কুককে 
বলে রাখবে । পরদিন ভোরে প্যাকেট দাট নিলাম, আর নলাম একটি হাত 
ব্যাগ, ট্াকটাকি জিনিস আর একটি বাড়াত প্যাণ্টসাট5 তোয়ালের ভিতলে 
ঢুকিয়ে নিয়ে । ভিক্টোরিয়া টাওয়ার-ক্লকে সে ঠিক দাঁড়িয়েছিল একটা ফিকে 
নল ফ্রক পরে। ওরও হাতে একটা ছোট ব্যাগ । শেয়ারের ট্যাঁকচেত যারা 
উঠলো, তারা সবাই কালো লোক । মেয়েটির মাধ্যমে জানলাম, তারা সবাই 
আমাদের সহযাত্রী । তারা 'তনজন মান্র। আমাদের গাড়ি একসময়ে একটা 
সংকীণ” পথ ধরে পাহাড়ের ওপারে, অথার্ধ পশ্চিমে পেশছে, ডানদিকে উত্তরের 
পথ ধরলো, পেশছলো 1গয়ে একেবারে গাহে'র উত্তরতম প্রান্তে, যার নাম 
নর্থ পয়েপ্ঠ” সেখানে । এখানে আমাদের জনা লণ€ দাঁড়য়েছিল। ওপরে 
সারেঙের ঘর ছাড়া একটি মাত্র কোৌবন। সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করলাম, আগরা দ:জনে 
সেই কেবিনে আঁধাঁন্তিত হয়োছ । তাকিয়ে দেখি, অন্তত গোটা চারেক সাবেকী 
পালতোলা জাহাজ নোঙর করে রয়েছে । যেতে হবে আমাদের আটান্ন মাইল 
দুরে; বার্ড আইল্যান্ড, -এ। 

'গ্ঠীমার সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিলো । দূজনে গুছিয়ে ব্রেক ফাস্ট খেয়ে নিলাম । 
চা আনালাম লঞ্চেরই “কচেন' ঘর থেকে । ব্লা বাহ্‌ল্য “লাগ, ডিনার, 
সাপার' সবই আসবে 'িচেন থেকে । যে খরচা লাগবে, তা মান্ত্র কিছ “সেন্ট 
দিয়ে কুলোবে না। আম যে অর্থ নিয়ে গিরেছিলাম, সেগুলি গুণে নিয়ে 
মেয়েটি বললো”_ খুব কুঁলিয়ে যাবে এতে । কিচ্ছু ভেবো না। 

ওর হাত হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললাম,- আচ্ছা; তুম কে, বলো তো? 
তোমার নামই তোজাঁন না! 

মুখ টিপে হাসলো, বললে? _ শিপম্যান, নামে কি দরকার? আদি এক 
সাধারণ 'ক্রিয়োল মেয়ে । সামানা একটু পড়াশুনা করেছিলাম । তবে এইসব 
মাবিমাল্লারা আমাকে খুব চেনে । কে আমার বাবা জন না, মা কখনো 
বলেনি। মা অনেকদিন আগেই চলে গেছে লা-দিগ্‌ দ্বীপে অন্য একজনকে 
বিয়ে করে। ব্যস; এই তো আমার পাঁরচয় ! | 

কিন্তু কী বলে ডাকবো তোমাকে 2 একটা নাম চাই তো? 

_ বানিয়ে নিতে পারলে না? আমার নাম ইভা” । অল: রাইট? 

_: অল রাইট: । 

বলতে বলতে হঠাৎ শুয়ে পড়লো আমার কোলে মাথা রেখে । বললে, -- 
শিপম্যান, দ্বীপটা আমি একবার দেখোছিলাম । এক চিলতে ছোট দ্বাপ। 
একটা ছোট পাহাড়ের ছুড়া বাদ দিয়ে সবটাই সমতল বলতে পারো, ণস-লেভেল, 
থেকে মান্ত আট ফিট উপ্চু। এক কালে 'ডুগং বা পঁস-কাউ' বা নাঁবকরা দূর 


বন্দরে বন্দরে ৩২ 


থেকে যাকে দেখে মারমেইড' বলে মনে . করতো, তার সংখ্যা ছিল কম নয়। 
এখন আর দেখা যায় না। এখন শুধু আসে পাখীর ঝাঁক। ছ্বীগ্রটার আয়তন 
কতটুকু শুনবে 8 ১৬০ একর । লোকজনের বসতি নেই। শুধু এই সজনে 
গিয়ে দু-চারাঁট লোক কাজ করতে নামে । অস্থায়খ ঘর করে নারকেলের পাভা 
দিয়ে। এইবার বুঝতে পারছো কেন ওখানে যাচ্ছি? আমার সেই বম্ধুটি 
গেঞ্ছছ ওখানে প্রালে” দ্বীপ থেকে, কাজ করতে । আম তার খোঁজেই যাচ্ছি। 
ওগো আমার “সৎ-বন্ধু" তুম আমাকে সাহায্য করবে না? 

_অবশ)ই করবো । 

আমার চোখের 'দিকে তাকালো ইভা, একটু মুচ্চক হাসলো; বললে;কী ? 
জেলাস হচ্ছো নাতো? 

-্না। 

-- সাঁত্য বলছো ? 

- সত্যি বলছি। 

ইভা তেমান করে শুয়েই রইলো আমার কোলে মাথা রেখে । বললে,” 
পাখীর ঝাঁক দেখে তুমি অবাক না হয়ে পারবে না। লক্ষ লক্ষ পাখী একসঙ্গে 
উড়ে এখানে আসে বহুদূর থেকে আকাশ পথ পোঁরয়ে। যখন আসে; তখন 
আকাশের চেহারা কেমন হতে পারে কম্পনা করে নাও! এখন অবাশ্য এ ছাবি 
দেখতে পাবে না,_ কারণ পাখীরা ইতিমধ্যে এসে গেছে। 

ত্ঞাসা করলাম, আচ্ছা, কী পাখী এরা ? 

ইভা বললে,_ এক ধরনের যাযাবর পাখী- মাইলকে মাইল উড়ে আনে 
এই দ্বীপে--ডিম পাড়তে । 'সী-গাল" দেখেছো তো? তাদের থেকে দেখতে 
একটু ছোট । “7617” বলে একরকম সমদদ্র-পাখী আছে, এরা সেই জাতের ! 
তবে এদের একটা নামও আছে, - গোয়েলেৎ। শরীর আন্দাজে ডানা দাউ 
জবা । ডানা বা পিঠের দিকটা কালো অথবা ঘোর বাদাম; আর ডানা বা 
শরীরের নিচের দিকটা ধবধবে সাদা । যাচ্ছো তো, নিজের চোখেই দেখতে, 
পাবে। গলার স্বর গন্তীর। ষখন ডাকে তখন মনে হয়» ইংরেজীতে বলছে। - 
“51৫5 8%/86 1 জেগে ওঠে জেগে ওঠো ! 

আধার পরম সৌভাগ্য এই অক্ষৌহন্ী সেনাবঝাহনীকে আম নিজের চোখে 
দেখতে পেয়েছিলাশ । বালংবেপায় সার সারি সব বসে আছে। দূর থেকে 
মনে হয়, কালো ইউানকর্ম-পরা ছোট চেহারার সৌনকের দল পরপর সার দিয়ে 
দাড়য়ে আছে তাদের লাইনে একটুও বাঁকাচোরা ভাব নেই ! যখন উড়ে চলে 
যায় সমুদ্রের দিকে, তখন 'বিদ্যাতের মতো ঝলমনে ওঠে তাদের নিচেকার সাদ- 
অংশটা ! লক্ষ লক্ষ পাঞখর এই রকম সার দেখতে পাওয়া এক 'বরল দৃশ্য 
অবলোকন করার আঁভজ্ঞতা। মায়েরা ডিম পাড়ে। ডিম পেড়ে সমবদ্ধে উড়ে 
যায়ঃ তখন বাপ-পাখশরা এসে তা দিতে সে । সমুদ্রে এই সময় ছোট মাছের 
ঝাঁক ঘুরে বেড়ায় প্রচুর । এদের বয়স্ক সেনাপাঁতরা সে খবর রাখে । পাহাড়ের 


২৩৩ বন্দরে বন্দরে . 


ওপর যে তিন চারটে পাখশ বসে আছেঃ তারাই সেনাপাঁত। যোঁদকে যখন 
বাতাস বয়, সেদিকে তখন মুখ ফারয়ে থাকে । এরাই মাছের ঝাঁকের সম্ধান 
পায়, হঠাৎ উড়ে আসে এক পাক, “জাগো-জাগো” বলে ডেকে ওঠে। সমস্ত 
পুরুষ পাখা উড়ে গিয়ে ছোঁ মারতে থাকে মাছের ঝাঁকে । তাদের কাজ শেষ 
হলে তারা ফিরে আসে 'ডমের কাছে; মেয়ে-পাখী তখন উড়ে যায় শিকার 
করতে। 

কিম্তু মানুষের লোভ এদেরও ছেড়ে দেয় না। মানূষ অবশ্য এই পাখাঁদের 
মারে না, খালি তাদের 'ডিমগুলো চুর করে। রাতের বেলায় এই চু্দিটা হয়। 
যেই ওঠে, অমনি পিছন থেকে মানুষ সেই ডিমটা ক্ষিপ্র হাতে সরিয়ে নেয়। 
পুরুষ-পাখা ডিম না দেখতে পেয়ে ডাকতে থাকে, মেয়ে-পাখী ফিরে এসে 
আবার ডিম দ্য়। এমনি করে দুটি তিনটি কখনো বা চারটি পর্যন্ত ডিম দেয় 
তারা । মজা হচ্ছে, মানুষকে ওরা ভয় পায় না, ডিম দেবার জন্য বসে থেকে 
মুখ ফিরিয়ে পিছনের মানুষাঁটকে দেখে, কিন্তু সে যে কে এবং কা, তা বুঝতে 
পারে না। দ্বীপের অন্য দিকে নারকেল পাতা দিয়ে তৈরি অনেকগুদি ঘর 
নারিকেল গাছগুলোর নিচে । তাতেই ডিমের বোঝা জমতে থাকে, কোনোটাতে 
কাজের মানুষরা শোয়। আমাদের ল দ্বীপের পিছন 'দিকে, একটু কোণাকুঁণ, 
প্রায় আধ মাইল দুরে গিয়ে থেমে রইলো । কারণ, আর কিছুই নয়, সারেও 
জানালেন, লণ্চের শম্দে প্াখীরা ভয় পেতে পারে। আমাদের লণ্ের মতো 
আরও গোটা ছয়েক সাবেকী পালতোলা সমদ্রগামী নৌকো নোঙর করে রয়েছে 
তারা অবশ্য ছ্বীপের অনেকটা কাছাকাছি রয়েছে । কাজ-করা লোকদের খাবার, 
পানীয় জল সব তারাই জোগান দেয়, আর বোঝাই করে ডিম, রাতের বেলা । 
রাতের বেলা তারা চুপিচুপি কিনারে গিয়ে লাগে । আর আমাদের লগ এসেছে 
তাদের রেশন নিয়ে । তার সঙ্গে টুকিটাকি দরকাপী জানিস, মায় ওযুধপত্র 
পর্যন্ত । লণ্চের ছাদে, আমাদের কোঁবনের পাশে যে ছোট নৌকোটা ছিল, 
সেটা ধশরে ধীরে নামিয়ে দেওয়া হলো । তাতে উঠলো সৈই তিনজন কালো 
মানুষ, আর রেশনের 'জীনসপন্র। তখন পড়ন্ত 'বিকেল, দুর তখনো ডোবে 
[ন। ইভা নিচে নেমে গেল। গয়ে উঠলো এ নৌকোয়। আমার দকে 
মুখ তুলে তাঠকয়ে হাত নাড়লো, হইঙ্গতৈ জানালো, আমি এখুনি আসাছ। 
তুমি কিছ ভেবো না। চুপচাপ থেকো । 

দেখলাম, নৌকোটা গেল কোনো একটা পালতোলা বড়ো নৌকোর কাছে । 
সেখানে রেশনপন্ত ওঠালো এ তিনজন কালো মানুষ। তারপরে দেখলাম £ 
দুজনকে রেখে এক জন কালো মান.য দাঁড় বেয়ে নৌকোটাকে নিয়ে চলেছে 
দ্বীপের দিকে। নৌকোতে বসে আছে ইভা । দূর থেকে দেখতে পাচ্ছি 
সারেঙের দূরবীনের সাহায্যে, নৌকোটা গিয়ে সেই নারিকেল পাতার ঘর- 
গুলোর পিছনে একটা ছোট বাঁশের জেটিতে গগয়ে লাগলো । লাফ দিয়ে 
নামলো একটি মানুষ । সে হচ্ছে ইভা । সে নারকেলের ঘরগন্লোর আড়ালে 
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চলে গেল, আর তাকে দেখা যাচ্ছে না। আম সারেঙের সঙ্গে কথা বলতে শুরু 
করলাম । এ ভাঙা ইংরেজীতে কোনোক্রমে সে কথা বলতে লাগলো । এটিও 
কালো মান্ষ। দেখতে গাঁট্রাগো্টা, কিন্তু মুখের রেখায় ভারী একটা শাস্তভাব 
বিরাজ করছে। ওর কাছ থেকে পাখাঁদের সম্বন্ধে আরও খবর পেলাম । ডিম 
ফুটিয়ে বাচ্চা করবে পাখীরা । মায়েরা-বাপেরা দুজনে মিলে বাচ্চাকে খাওয়াবে 
ত্মরপরে বড়ো হলে পরে সমূদ্রের দিকে শন্যে নিয়ে যাবে ওড়া শেখাতে । 
বাচ্চা যখন বড়ো হবে, তখন এ পাহাড়ে-বসা সেনাপাঁতরা অনুকুল দিনক্ষণ 
বুঝে এক্লাদন ইঙ্গিত করবে, সঙ্গে সঙ্গে একসঙ্গে উড়বে লক্ষ লক্ষ পাখী । তারা 
উড়তে উড়তে চলে যাবে অনেক দূরে সার বেধে । কোথায় জানো ? ভারতবর্ষে ৷ 

--ভারতবর্ষে! বলছো কী! ভারতবর্ষের কোথায় ? 

__হিমালয়-পারে । 

_-হিমালয়-পারে - কোথায়? 

_মানস-সরোবরে | 

কথাটা শুনে সারা গায়ে যেন কাঁটা 'দিয়ে উঠলো । এ-ঘটনা ঘটবে অগান্টে 
বাচ্চাগুলো বড়ো হয়ে ডানায় যখন জোর পাবে তখন । সুতরাং আমার দেখা 
হবে না। মাঝপথে ওরা কোথাও থামবে না, হাজার হাজার মাইল উড়তে উড়তে 
চলে যাবে আমাদের জন্মভূমিতে_ মানস-সরোবরে ! 

একটু পরেই সূর্য ভুবলো। গোধ্ীলর আলো মান হয়ে আসতে লাগলো । 
তবু চরাচর ঠিক অন্ধকারে ঢাকে 'ন। তখনো অনেকটা দূর পর্যন্ত দেখা যায়। 
দেখতে পেলাম, নারকেল পাতার ঘরগ্যাীলর আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো ইভা, 
এসে সেই ছোট্ট নৌকোয় উঠলো । নৌকো গেল আগেকার সেই পাল-তোলা 
বড়ো নৌকোর কাছে । অন্য মানুষ দুজন নৌকোয় উঠলো ॥। এইবার তারা 
আসতে লাগলো আমাদের লণ্ের কাছে । লণ তখন আস্তে আস্তে নোঙর 
তুলতে লাগলো । মুখ ঘুরয়ে এবার সে যাব্রাশুরু করবে। ফিরে যাবে 
মাহেতে। ইভা যখন কোঁবনে এসে আবার ঢুকলো, তখন চরাচর দ্রুত 
অন্ধকারের ধবনিকায় ঢেকে যাচ্ছে ! 

ওর মুখখানা থমথমে ॥। ধপ করে 'বিছানায় এসে বলো । তারপর 'নিজে 
থেকেই বললো,_ নাঃ ! এলো না। ওর ব্দলে অন্য কাজের লোক সঙ্গে নিয়ে 
[গয়োছলাম । ও চলে আসবে, আর সে লোক ওর কাজে ঢুকবে । এ রকম 
এখানে হয়। িম্তু কার জন্য এতো করলাম 2 কাজ ছেড়ে সে আসবে না। 
অনেক করে বলাম, কাল্গাকাটি করলাম, বুঝলে 2 তব্য আমার কথা সে 
শুনলো না! 

বলতে বলতে তার গলা ধরে এলো । 

-কেন বলো তো? কারণটা কী? 

ও চোখ তুলে তাকালো, তারপরে বললে,- লোকটার বিপদ যাচ্ছে জানি। 
বউ পালয়েছে ডাইভোর্স করে । যাদের কাজ করাছল, তারা ওকে নানান ভাবে 
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বেধে ফেলেছে ! প্রালে”তে মালিক কাজ করতে পাঠিয়োছিল অন্য একজনের 
কাছে, 'কিম্তু সেখানে ওর টু লাগলো নাঃ জনকয়েকের সঙ্গে খাতায় নাম 
লাখয়ে উধাও হয়ে এলো এখানে । মালিক 'কম্তু একজন। ও যেখানে যা 
রোজগার করবে, তার খাঁনকটা অংশ 'দিয়ে ঘেতে হবে মালিককে । 

কেন? ও কি দাস? স্লেভ ? 

-না। সে-সিস্টেম অনেক কাল উঠে গেছে। কিম্তু চুক্ত-বাঁধা মজদ-রও 
দাস'দের থেকে কম নয়। তার ওপর মালিক যাদ মহাজন হয় তো কথাই নেই ! 
সুযোগ বুঝে চড়া জুদে ধার 'দিয়ে ধার 'দিয়ে এমন বেধে নেয় যে, আর থেকে 
বৌরয়ে আসা মুশকিল ! সাধে কি আমরা সেই রহসাময় দ্বীপে হাঁরয়ে যেতে 
চেয়েছিলাম ? 

--কি্তু তুমি যখন এই পাখীদের ্ধপ থেকে ওর বোঁরয়ে আসার ব্যকস্থা 
করতে পেরোঁছিলে; তখন তাতে ও নাড়া দিলো না কেন ? 

ইভার চোখদুটি ছলছল করে এলো, বললোঃ--কে জানে ! মরূক। আম 
আর ফিরেও তাকাবো না! এসে, খেতে যাই । খিদে পায়ান ? 

--চলো। 

গেলাম নিচে । অনেকক্ষণ বসে গ্প করতে করতে খেলাম আমরা । ইভা 
বোধহয় ও ব্যাপারটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পেরেছে ! নইলে, এতো সহজে 
গল্গ্র-গাছা করতে পারতো,কী? এখন যেন অন্য মানুয ! 

আমরা ওপরে এলাম, আমাদের কোবিনে। সারারাত চলবে লণ% রাত 
থাকতেই গিয়ে পেশখছনোর কথা নর্থ পয়েন্টে। ভোর হওয়া পযন্ত আমরা 
লে থাকবো । তাবপরে তারে গিয়ে গাঁড়তে উঠে সোজা চলে মাবো 
গভক্টোরিয়ায় : 

কোবিনটা ছোট । একটি খাট মাত্র । অন্যদিকে সর মতন সোফা একটা 
আছে, তার ওপর কঙ্টেস্ন্টে শুয়ে থাকতে পারবো । কম্তু ইভা তাতে রাজী 
নয়। সে আমাকে টেনে আনলো বিছানাতে । বললো”-গলপ করে কাটাবো 
সারারাত । ভাবছে কেন ? 

--আচ্ছা, লণ্ শুদ্ধ লোক কী ভাবছে বলো তো ? 

_-কিছুই ভাবছে না। ওরা এতে অভ্ন্ত। নাও শোও। এবার আমার 
(কোলে মাথা রেখে ভুমি শোও । আম তোম।কে অনেক গল্প বলবো 1 মশশয়ে 
শিপম্যান, িসেল্স্‌ ভোমার কেমন লাগলো ? 

-খ.ব ভালো । 

ইভা বললে, মাস্‌ খানেক থাকোঃ তোমার আর যেতে ইচ্ছে করবে না! 
এমাঁন চার্ম আছে জায়গাটার । কেট কারুর প্রাইভেট লাইফ নিয়ে বড়ো একটা 
মাথ। ঘামায় না- খে যার রুঁজ-রোজগার নিয়ে ব্াস্ত। আহা! খেটে-খাওয়া 
মানুষগুলো যাঁদ আর একটু বোশ রোজগার করতে পারতো ! ওরা বড়ো 
211-02193 1 
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ওর কোলেই শয়েছিলাম, এবার ওর হাতটা টেনে 'ন্লাম বুকের ওপর । 
বললাম১--সাঁত্য করে বলো ত১ তম কী করো £ তোমার চলে কী করে ? 

মুখখানা একটু গম্ভীর হলো? বললেঃ কাজের আমার ঠিক-ঠকানা নেই। 
যা পাই সেই কাজই কঁরি। সেলাই জানি, নার্পং জান, কাজের আমার 
ভাব কী? না বদ্ধ, এ ধরনের আলোচনা এখন না করাই ভালো। নাও 
ওঠো, আম এবার শুই । 

উঠলাম ! বললাম” আমি সোফায় যাঁচ্ছি। তুগি আরাম করে 
শোও। 

745 /00 016256 । 

একটা বালশ টেনে এনে আমি মোফায় শুয়ে পড়লাম! নলিটে কেউ বাঝ 
কোনো তারের যন্ত্র বাজাচ্ছে। গুমরে-গূমরে ওঠা ভারী কোমল শুর ! অথ, 
বাজছে খুব আস্তে, কাণে কাণে কথা বলার মতো সুরে । 

কোঁবনের আলো 'নাভয়ে দেওয়া হয়েছিল । সেই ম্ম্পমকারে হঠীত এক- 
মময়্ ভেনে এলো ইভার কণ্ঠস্বর ৪ শুনহো ? 

কী 2 

সপ্ীুর ? 

--হ)1 । 

--আচ্ছাঃ তুমি কি ?ববাহত ? 

--হ্যাঁ। 

উত্তেজনায় বোধহয় উঠে বনলো৮ তাই নাক ! 

_নতুন 'বিয়ে করোছি। 

- শীরয়্যালি £ 

-- হ্যাঁ? 

--দাঁড়াওঃ আসাঁছ। ঘুম আসছে না। 

-আলোটা জবালবো 2 

-না। 

এবট্র পরেই বুঝলাম? সে এসে বসেছে মেঝের ওপর। আমার সোফাটা 
ঘে'বে। আমার একটা হাঁটু ছয়ে বলে উঠলো»-গশশয়ে শিপম্যান 2 

_ইয়েস? 

_-প্রালে* দ্ধীগের গার্ডেন অফ ইডেনে খুরেছিলে ? 

- হাঁ । 

গাছের পাতার বাতাস লাগে 'নি ? 

-লেগেছিল। 

_গা শিরাঁশর করে 'ন ? 

-_হয়ত করেছিল । 

বেশ বুঝলাম, এগয়ে এসে আমার মুখের কাছে বসেছে । বললে, যদি 
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তোমাকে ওদের সেই ৪10৫০৫1519০ ( কামোদ্দীপক )-চূর্ণ খেতে 'দিতো ? তাহলে 


কী হতো এখন? 

_জান না। 

_-এমন কাটা-কাটা উত্তর দিচ্ছো কেন? কণ ভাবছো বলো তো? 

_ সাঁত্য বলবো ? 

_বলো। 

_আমার মন জংড়ে রয়েছে পাখাীরা । 

- কো-ককোণ্ডমার নয় 2 

_না। 

_কেন বলো তো? 

-জানিনা। চোখ বৃজলেই দেখকে পাচ্ছি, সেই পাখার ঝাঁক ! হাজারে 

হাজারে লাখে লাখে তারা বসে আছে সমান্তরাল রেখায় ! 

কথাগুলো শুনতে শুনতে ধীরে ধীরে আমার বুকের ওপর মুখ রাখলো । 
কেটে গেল অনেকটা সময় । তারপরে একসময় ফিস ফিস করে বললো,-একটা 
কথা বলবো ? 

কী? 

- বলবো ? 

--বুলোই না। 

_তোমার পাাণ্টটা খুলে ফেলো না ? 

চমকে উঠলাম এ অভাবনীয় প্রস্তাবে! কিম্তু পরক্ষণেই সে ভাবটা কাঁটয়ে 
[নিয়ে বলে উঠলাম, কিন্তু এটা তোমার সেই রহস্যময় দ্বীপ নয়, যেখানে লোকে 
হারিয়ে যায়! না ইভা, আম হাঁরয়ে যেতে চাই না, এঁ পাখীরা আমার কাছে 
প্রতগক। ওরা যেখানে যাবে, সেটাও আমার কাছে চরম পাঁবন্রতার প্রতীক ! 

-_ওরা কোথায় যাবে ! 

- - মানস সরোবর ! 

বলতে বলতে উঠে দাঁড়য়োছ । সেই তারের যম্তটা এখনো কোমল সুর 
বাজিয়ে চলেছে । আম দরজা খুলে ছিটকে বাইরে এলান। কী করেযে 
সে প্রলোভন জয় করতে পেরেছিলাম, তা বলতে পারবো না ! সেখান থেকে িনচে 
খেটে-খাওয়া কালো মানুষদেরই একজন বসে এক মনে তার বাজনাটা বাজিয়ে 
চলেছে, আম গিয়ে তার কাছে বসলাম । উঠলাম যখন, তখন ভোর হচ্ছে, লঞড 
[গয়ে ভিড়েছে নর্থ পয়েন্টে । 'নিশ্ুপে গিয়ে অপেক্ষমান গাড়িতে বসলাম । 
সেই তিনজন কালো মানূষও এলো । এলো ইভা। নিবকি পৃতুলের মতো 
কয়েকজনকে 'নয়ে গাঁড় এগিয়ে চললো 'ভিক্লোরিয়ার 'দিকে । যাত্রা শেষে নাম- 
বার সময় ইভার দিকে তাকিয়ে মূদুভাবে তার হাত ঝাঁকিয়ে বলে উঠলাম-_- 
অ-িভোয়া ! 

-_- অ-রিভোয়া ! 


বধদরে বচ্দরে ২৩৮ 


বলতে গিয়ে ওর গলার স্বর কেপে গেল! শোনালো যেন কান্নাভেজা 
গলা ! 


আর বলার কিছু নেই। 'দিন কয়েক দহুধওয়ালা সাহেব হীতহাস* নিয়ে 
পড়েছিলেন। মাহেতে যে-সব রাজনোতিক বন্দীদের এনে রাখা হয়েছিল, যেমন 
আফ্রকার আশান্তি-সম্প্রদায়ের রাজা এডওয়ার্ড প্রেমপে, জাঞ্জবারের সুলতানের 
[সংহাসনঞ্জোর করে দখল-করা জবরদস্ত ব্যস্ত সৈদ খাঁলদ বিন বাগেশিঃ সাদ 
জগল.ল পাশা প্রভীতি। এদের সম্বন্ধে নোট নিতে নিতেই জাহাজের মেরা- 
মাতির কাজ শেষ হলো; আমরা ভেসে পড়লাম জলে । জাহাজ দেশের মাটি 
ছধলো গিয়ে কোচিন হারবারে। এখানেই আমার যাত্রার ইতি । কোঁচন ঘুরে 
দেখার অবকাশ পাইনি, ছটে গিয়ে ট্রেন ধরতে হয়োছল বলা যায়। সেখান 
থেকে মাদ্রাজ। মাদ্রাজ থেকে ওয়ালটেয়ার ছঃয়ে খড়গপুর। খভগপুর 
থেকে ঘাটাশলা। ঘোষালের পাঠানো আমার চিঠিখানা যথাসময়ে শ্রীমতণ 
পেয়োছিল দেখা যাচ্ছে। কিম্তু আর দোঁর নয়, পরাদনই আবার খড়গপুর 
এসে মাদ্রাজ মেল ধরে ওয়ালটেয়ার তথা বশাখাপত্তন। শ্ত্রীমতীর 
অগাধ আস্থা আমার ওপরে । তাকে যা িখোঁছলাম আর যা বলোছলাম, 
তা সে বন্দুমাত্র আব*বাস করে নি। তার মৃখখনার দিকে তাকিয়ে মনে 
হচ্ছে এইবার বুঝতে পারছি, সে রান্তে লণ্চের ভিতরে কোথায় পেয়েছিলাম 
মনের সেই জোর ! কাঁবগুরুর সেই গ্রানের বাণশ মনে পড়লো; কখনো 
বপথে যাঁদ/ভ্রামতে চাহে এ হাদি/ অমান ও মুখ হোর শরমে সে 
হয় সারা !? 

1বশাখাপত্তনে এসে দেখলাম, নতুন কোনো জাহাজ হীতমধ্যে আসে 'ন, 
আমার হিসেব ঠিকই ছিল । অর্থাৎ “কাজ' নিয়ে কোনো অসুবিধে হয়নি। 
কিন্তু “ছুটি'র থেকেও কয়েকটা 'দিন বোশ “ছুটি” উপভোগ করায় নানান জজ্পনা- * 
কঞ্পনা চলাছল। রটে গিয়েছিল; আমি নাকি *বশুরবাড়িতে স্ত্রীকে রেখে 
বম্বে গিয়েছিলাম লুকিয়ে লুকিয়ে চাকাঁরর চেষ্টা করতে । এই ধরনের নানান 
কথা নিয়ে উড়ো চিঠি পড়েছিল আমাদের হেড-আঁফসে, কলকাতায় । এইখান 
থেকে সন্দেহের শুর, দ্বন্েরও শর: ।॥ সেই ছ্বদ্ পরবতাঁকালে ঝড়ের আকার 
নিয়ে উত্তাল হয়ে উঠেছিল। যার ফলে আমার সপ্পারবারে কলকাতায় প্রত্যা- 
বর্তন। এবং তারপরেই আনবার্য নিয়তির মতো “কলকাতার কমচণ্ল প্রাণ- 
কেন্দ্রে অবস্থিত অতিকায় অদ্রা'লকা'র মধ্যে অন-প্রবেশ, যার মাথায় রয়েছে 
«বচার-ন্যায়-নীতি-শান্ত' প্রভাত গ্রীক দেবদেবীর মর্ত) আর পাদদেশে, পথের 
পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে পপশংক্লেশ-ানবারণী-সমিতি'র প্রাতষ্ঠাতা মহাপ্রাণ 
কোল-সওয়ার্দ গ্র্যান্টের অবহেলিত, জীণপপ্রায় মান পাকা মনে 
পড়ছে এ-সব কথা ? 


২৩৯ বন্দরে বন্দরে 


হঠাৎ যেন লক্ষ লক্ষ পাগর পক্ষীর পক্ষ বিধুনন শুনতে পেলাম। তারা 
আকাশ-পথে রওনা হয়েছে । তারা থামবে না। তারা অবগাহন করতে চলেছে 
িমালয়-শীর্য পেরিয়ে মানস সরোবরে । ৭ওঠো- জাগো” বলে তারা যেন সমস্ত 
ঘুমন্ত প্রাণীদের ডেকে বেড়াচ্ছে ! | 

গুব থেকে আরন্তিম একটি আলোক-রেখা এমে আমার চোখে হানা দিলো । 
আম তাড়াতাড়ি উঠে বস্লাম । “কন্তু কোথায় “সে? আমাকে ছেড়ে হঠাৎ 
চলে গেল নাক 2 তাকিয়ে দেখি, ঘরের বাইরের দরজাটা বম্ধ, খিল-আঁটা । 
“সে' চলে গেল কী ক'রে ? এসেঁছিলই বা কাঁভাবে বধ্ধ দরজা পৌরিয়ে এমন 
করে আমার সমস্ত সত্তাকে নাড়া দিতে ? 

1[নজের অজাক্তেই একটা অগ্কাভাঁবক 'িংকরে করে উঠলাম । ঘরের লোক 
ছুটে এলো । 

কা হয়েছে! 

কেউ এসেছিল রানে? এই ঘরে ? 

-কই, না! 

তব আম জাঠন, কেউ একজন এসছিল । নইলে এমন করে এতো কথা 
আমাকে শুনিয়ে গেলেকে? কেমন করে ? 

তাকে কেউ চেনে না, আমি চান । আমার বৃকের সোনার খাঁচায় তাকে 
ধন্দশ করে রেখোঁছ ! খাঁচার দরজা ক্কাচৎ-কখনো খোলা পেয়ে সে হঠাৎ বাইরে 
বার হয়ে পড়ে, আর তখনই ঘটে 'নহ্রাট ! 

নইলে, তাকে নিয়ে আমার কোনো অবালা নেই! 


বন্দরে বন্দরে ২৪০ 


